
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
<2> 

www.project-ring.com//novembre 2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

S O M M A R I O  
 

speciale 
ring awards 2004//04 

rubriche 
tesori sepolti 
jojo’s puzzle park//64 
game making era 03 
dar vita ai pixel//65 
arena 
Grand Theft Auto//20 
The ivory tower 
Two cultures//24 
kakka banzai 
avventure testuali//26 

frames 
i voti di edge//28 

indepth 
PES-parte II//29 

recensioni 
gta san andreas//34 
fable//37 
wrc 4//40 
the chronicles of 
riddick//41 
burnout 3//43 
psi ops//46 
second sight//49 
xenosaga II//51 
doom3//53 
gradius v//56 
katamary damacy//58 
panic maker//60 
zelda minish cap//62 
pes: non-recensione//63 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

S E N Z A L U C E  
 
 
 

 
 

Si brancola in un buio accecante. 
Nell’epoca dell’informatizzazione sappiamo così tante cose che non ne capiamo 
più alcuna. I dati si accumulano uno sull’altro, tanto che le considerazioni impor-
tanti cedono il passo alle frivolezze. Non esiste più una grande realtà, ma na-
scono di continuo contesti domestici, fittizi, su misura, on demand. Realtà che 
giustificano fini personali e ammansiscono il pensiero a questo o quell’interesse. 
Un concetto tratto non da qualche tomo di sociologia ma che muove da uno 
schermo con il pad accanto. Metal Gear Solid 2 resta la punta di diamante del 
videogioco con intenti intellettuali oltre che ludici, ma un simile approccio, lo sa-
pete bene, ha suscitato più polemiche che entusiasmi e disperiamo di ritrovarci a 
breve di fronte ad un’altra simile opera ideologica, sebbene commerciale. 

Eppure il margine per pretendere di più esiste. 
Il videogioco intellettuale, serio, didattico, politico e sociale. Tutte manifestazioni 
almeno possibili, realizzabili ora. 
 

La definizione di videogioco intellettuale, d’altra parte, è tutt’altro che sempli-
ce e si scontra, in primis, con l’esigenza ricreativa che è carattere primo del me-
dium interattivo. Come coniugare messaggio intellettuale e divertimento, senza 
passare da schermate fisse o intermezzi filmati?  

Forse, mettendo da parte la valenza d’intrattenimento del videogioco, 
potremmo concretizzare uno scenario di VG che insegna, comunica, informa… 
 

Pierino, per questa volta passi ma per giovedì devi finire il gioco!  
…dice l’insegnate di scuola media, in un imprecisato futuro. 

Se n’era già parlato sulle pagine di RING #11 (cfr. Speciale: Boom Boom), 
ma pensate all’efficacia che avrebbe un videogioco nel processo d’apprendimento. 
Anziché studiare sulla carta come vivevano i greci, si potrebbe infilare un disco 
nel tray e passeggiare per l’antica Atene, dall’agorà all’acropoli, magari portando 
a termine semplici compiti ma senza l’agonismo di mezzo. Le possibilità ci sono, i 
mezzi anche.  

Al termine di una ‘lezione interattiva’, lo studente potrebbe rammentare atti-
vamente, oltre che mnemonicamente, le nozioni apprese. Potremmo mandare in 
pensione Alberto Angela, pensa te.. 

Ma non è questa l’unica via che il videogioco, in senso ampio, può percorrere. 
Esistono oggi giochi socio-politici, che veicolano coscienze anti-militariste e no 
global. Soprattutto in ambiente underground, pare che il Flash sia diventato lo 
spray elettronico dei writer pacifisti i quali disegnano su schermo il mondo, così 
come lo interpretano: se da una parte si denuncia l’irrisorietà della lotta al terrori-
smo mediante le armi (12th September), dall’altra si offre una satira meno 
ispirata, con lo scimmiottamento di Arkanoid, dove sono le compagnie cinemato-
grafiche i bersagli e a cui si contrastano le simbologie di Atari e Mario, elette a 
custodi d’una fanciullezza perduta (RGBatari). O ancora, da newsgaming.com, si 
coglie l’attività interattiva come occasione fattiva di manifestare un preteso senti-
mento di solidarietà (Madrid). 

E ancora il videogioco d’attualità.  
Suscitò scalpore il mod di Unreal che avrebbe permesso di rivivere le ore succes-
sive all’attentato dell’11 Settembre, imprigionati in una delle due Torri e in cerca 
di una via di fuga.  

Oggi ci pensa Survivor, dei tedeschi Replay Studios, a rinnovare le polemi-
che: Venghino Sior e Siore, fuggite dai luoghi di alcune fra le più spettacolari 
catastrofi del secolo: l’atomica di Hiroshima, l’uragano Andrew, il centro com-
merciale in fiamme nel Paraguay, il devastante terremoto di Città del Messico 
nell’85… e, chiaramente, il gettonatissimo 9/11!!  
Ed è su quest’ultimo che ci si indigna, perché è un fatto troppo recente e troppo 
tragico per essere rievocato e ridotto a scenario di un videogioco. 

Difficile credere che Replay Studios riesca a creare un’atmosfera non ludica, 
non ‘ricreativa’, già il solo fatto di dover sopravvivere impone una condizione di 
vittoria e una di sconfitta, dunque siamo in presenza dell’agon, della sfida compe-
titiva (lo immagineremo come un novello SOS: The Final Escape). Ma non per 
questo il reality gaming perde d’importanza, e anzi acquista valore proprio per la 
sua capacità di sollevare indignazione, dunque il ricordo.
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Do you conosc Project Ring? 
Nata due gloriosi anni or sono 
dalla fusione delle riviste New 
Yorker e Lotta Continua, Ring 
è un periodico di cultura 
riguardante il sopravvalutato 
medium dei videogiochi. 
Forte del suo rapporto qua-
lità/prezzo pari ad infinito, 
Ring non è mai venuta meno 
alla sua politica di rompicaz-
zeggio ed Edge-killing, e si è 
altresì distinta per le sue 
campagne anti-Avecone e per 
l’inclusione delle radici 
sonyane nella costituzione 
europea. 
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Siamo ciechi e sordi, assumiamo una tale mole di dati che nulla è rilevante 
e gli eventi si susseguono sostituendosi uno all’altro, come notizie al telegior-
nale, in un catalogo di sensazioni dissonanti. E dunque la memoria diventa 
importante e un VG che la rinfreschi può essere eticamente scorretto, certo, 
ma non per questo indegno (vengono alla mente le geniali campagne di Giobbe 
Covatta a favore dell’Africa). 

Non si tratta nemmeno di prendere parte attiva a quelle simulazioni, il solo 
fatto che esistano e se ne parli conferisce loro un’impronta socioculturale in 
grado di motivarne la creazione. Non dipende più dal è giusto giocare i fatti 
tragici della storia? quanto piuttosto è lecito tacere quei fatti nel videogioco? E’ 
giusto epurarli da un medium che, come tale, ha comunque la forza di comuni-
care? Se Benetton mette un uomo mutilato sui cartelloni pubblicitari, provoca. 
Se la Chiesa Cattolica mette in tv i bambini denutriti, sensibilizza. Se il 
videogioco prende in considerazione fatti reali, indigna. 

Così non ci possiamo trovare davanti ad Auschwitz Mon Amour, simula-
zione che ci chiede di passare qualche tempo all’interno di un infame campo 
nazista. E non si tratta di vincere o perdere, no, perché quello non dipende da 
noi. Possiamo farci qualche amico, come il vecchio Saul Grabny, o simpatizzare 
con una guardia regalandole qualche sigaretta. Possiamo denunciare qualcuno 
all’ufficiale tedesco o derubare i nostri compagni di sventura. Cacciare i topi 
per nutrirci e togliere le scarpe nuove ad un cadavere. Poi, se ci chiamano alle 
docce… andremo, perché non esiste scelta fra vivere e morire. Dopo i titoli di 
coda, un Saul Grabny in carne ed ossa porta la sua testimonianza di prigioniero 
ai campi, scopriamo che quello che abbiamo ‘giocato’ qualcuno l’ha pure vissu-
to e, certo, noi non possiamo capirlo davvero, ma forse lo ascolteremo un po’ 
meglio. 

Dal retro della confezione di La Grande Rivoluzione Culturale: La Cina è 
un grande paese condotto dall’infallibile Grande Timoniere Mao Zedong!! Tra-
scorri un mese nei panni di un insegnante universitario. Partecipa alle sedute di 
critica e autocritica (100 diverse frasi selezionabili tra cui “sei un elemento con-
trorivoluzionario di destra” e “ho dubitato del Partito”!!) e intrattieniti negli sta-
di sotto le cure dei tuoi ex studenti, ora Guardie Rosse!! 

Proprio per RING, Michael Moore, autore del significativo Fahrenheit 911, 
anticipa i contenuti del suo nuovo videogioco Livin’ Bush: Sarà possibile im-
personare il Presidente repubblicano in molte delle sue occupazioni favorite, 
dalle cene sullo yacht di Bin Laden agli accordi sul rialzo del petrolio. Da una 
mappa sarà possibile lanciare attacchi missilistici dove più ci aggrada, previa 
diffusione di un verosimile pretesto di guerra. Il tutto si conclude con i tre 
round del dibattito televisivo contro il deputato democratico, saranno disponi-
bili due frasi: “sei un voltagabbana” e “sei liberal”! Ci aspettiamo di vendere 
bene. 

Ma i giochi politici, si badi, sono tutt’altro che un’iperbole da editoriale. Au 
contraire, sono qui fra noi. Essi vivono. E sono pure destrorsi… 

Difficile che qualcuno non si avveda dell’invasione di titoli a sfondo bellico e 
impossibile che non ci si accorga di come siano a senso unico: noi buoni, loro 
cattivi. Nessun gioco prende in considerazione i vari livelli, è il tripudio del ma-
nicheo, della propaganda schierata. Le nuove generazioni crescono con un me-
dium che trasmette invariabilmente il valore della competizione, della prevari-
cazione e che oggi acquista anche l’aggravante di una contestualizzazione che 
se dapprima era quasi simbolica, contro i nazisti (identificati come il male 
assoluto), oggi è concreta da far spavento, con resistenti iracheni, scenografie 
mediorientali, squadre antiterroristiche. Mancano giusto i fessacchiotti imbottiti 
di tritolo. Le strade impolverate dalla sabbia entrano nell’immaginario comune 
dell’avverso, tanto dalla TV quanto dalla console e c’è chi polemizza, ma in 
fondo non scherza, su come qualcuno, dall’alto, fomenti e favorisca il prolife-
rare di questi prodotti, anche a suon di dollari. 
 

Tutto questo discorso potrebbe sembrare fuori luogo, irrispettoso a tratti.  
Ma è questo il punto. Questa è la differenza che passa fra una cosa che da 
tempo ci anticipiamo a chiamare medium e qualcosa che è solo un trastullo. 
Qualcuno non vuole questo tipo di tematiche, ma è inevitabile che vengano 
toccate perché fanno parte di noi, nonostante sia comodo e rassicurante 
convincerci che (ancora) non ci riguardino. E’ giusto che del mondo ne parli la 
televisione, che del mondo ne parli la musica e il cinema così come l’arte. E se 
questo è un medium non per scherzo, allora è giusto che si cominci a parlarne 
anche nei VG. 

Nel frattempo ne parliamo su RING. 
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Avvertenza per la 
stampa 
 
Il nuovo PDF di Ring è pensato 
come una vera e propria ri-
vista e va stampato sfruttando 
entrambe le facciate dei 
fogli. Per far ciò seguite quat-
tro semplici operazioni: 
1) Inserite 34 fogli nella 
stampante. 
2) Assicuratevi che le di-
mensioni di stampa siano 
impostate sul 100%. 

3) Stampate SOLO le pa-
gine dispari selezionando 
“pagine dispari” dalla ca-
sella in basso a sinistra 
della finestra di stampa di 
Acrobat Reader. 
4) Girate i fogli e stampate 
anche le pagine pari. Et 
voilà! 
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e state leggendo Ring – e gli indizi sembre-
rebbero confermarlo – significa che siete per-
sone molto colte, pertanto conoscerete 

senz’altro l’esperimento del cane di Pavlov, che ri-
portiamo brevemente per coloro che non leggono 
Ring… 

C’era questo 
tizio, Pavlov, 
che vinse un 
cagnolino 
smunto e fo-
derato di pulci 
a un torneo de 
L’allegro chi-
rurgo (nella 
foto a lato un 
momento della 
manifestazio-

ne). Ora, Pavlov era talmente avaro che quando si 
trattò di provvedere alla nutrizione del botolo, 
escogitò il seguente stratagemma: durante i primi 
giorni, il Pavlov servì all’amico a quattro zampe una 
scodella di Pedigree Pal e una campana. Questi 
apprezzò molto tal desinare, e produsse in output 
una copiosa salivazione: i cani, si sa, amano masti-
care consistenze diverse. Dopo qualche tempo però, il 
vegliardo Pavlov prese a mangiare lui stesso l’ottimo 
Pedigree Pal e riservò all’animale il solo campanaccio. 
Ebbene, il cane di Pavlov non si accorse della 
fraudolenta mancanza di un ingrediente, e proseguì 
nel secernere la dovuta salivazione. 

Che cosa ci insegna questa parabola? Che il cane di 
Pavlov, deceduto poche settimane dopo in seguito ad 
avvelenamento da metallo, era un animale molto, 
molto stupido. 

E questo ci conduce a voi. 

Come tanti cagnolini pavloviani, voi comuni video-
giocatori non riuscite a capire se ciò a cui state gio-
cando sia un volgare campanaccio o del nutriente 
Pedigree Pal. Come potreste, intontiti come siete 
dalle opinioni che i vostri simili vomitano su internet? 
Se le dittature ci hanno insegnato qualcosa, è che la 

gente normale non dovrebbe 
avere opinioni. Perché 
sforzarvi a spremere le 
meningi con pensieri critici 
indipendenti quando ci sono 
le riviste che lo fanno per 
voi? Ecco quindi l’importanza 
dei Ring Awards come evento 
mediatico grazie al quale 
poter fare il punto della 
stagione trascorsa. 

 
 

Ivan Petrovich Pavlov 
 
A differenza delle altre riviste (sapete bene quali), 

Ring ha il coraggio del puzzonasismo, una caratteri-
stica che la chiama ad essere alternativa sempre e 
comunque. Una patologia insomma. Le tipiche cate-
gorie da Award – miglior grafica, miglior gameplay, 
miglior marchetta ad una software house – vengono 
pertanto prese, malmenate, ridicolizzate, tenute in 
piedi per ore alla caserma Diaz e infine inquadrate da 
una prospettiva assolutamente diagonale (don’t ask). 

Naturalmente vale in questa sede l’invito rivolto in 
occasione della precedente edizione: qualora non fo-
ste d’accordo con l’esito delle premiazioni, non esitate 
a scriverci o ad imbrattare il nostro forum. Ri-
serveremo alle vostre “opinioni” lo scarso rispetto che 
meritano. 

 
 
Nota: partecipano alla manifestazione tutti 

i giochi pubblicati dall’1 settembre 
2003 al 31 agosto 2004, in tutto il 
mondo, su qualsiasi sistema. Sono però 
esclusi i titoli che, seppur pubblicati 
nell’arco di tempo indicato, erano già stati 
commercializzati in altre regioni e/o su 
altre piattaforme nella stagione 
2002/2003 
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I vincitori della passata edizione: 
 
RING-GAUDIO AWARD 
SOCOM: U.S. Navy SEALs  
 
PENSIERO-AZIONE AWARD 
Metroid Prime 
 
BOSS HOGG DESIGN AWARD 
Ikaruga 
 
NOJO VOLEVAM SAVOIR AWARD 
Ape Escape 2 
 

METODO STANISLASKI AWARD  
Silent Hill 3  
 
PADRE PIO AWARD  
Ikaruga 
 
PACKSHOT AWARD  
SOS The Final Escape  
 
ED WOOD AWARD  
Viewtiful Joe  
 

PRESS START TO SKIP AWARD  
Mario Golf Toadstool Tour  
 
MIYAZAKI AWARD  
Naruto  
 
NEON GENESIS AWARD  
Morrowind 
 
FARTWARE AWARD  
Primal 
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PRESS START TO SKIP AWARDS 
Memori di come la campanella di Pavlov presagiva al suo cucciolotto la succulenza dell’imminente pasto, 
premiamo la sequenza introduttiva più efficace nel calare il giocatore in un particolare feeling di gioco. 

 

The Chronicles of Riddick: 
Escape from Butcher Bay 
The Chronicles of Riddick si pre-
senta da gran signore: un FMV di 
ricongiungimento al film nelle sale, 

un sogno che funge da tutorial e una sequenza d'a-
pertura di classe purissima. Il detenuto Richard  B. 
Riddick è condotto nel carcere di Butcher Bay scor-
tato da due guardie armate. La sensazione di lenta 
immersione nel videomondo rimanda al calarsi di 
Gordon Freeman nelle viscere dell'installazione mili-
tare di Black Mesa. La comparsa dei titoli di testa ad 
avventura ampiamente iniziata ammicca allo stile 
Kojimiano. E il nome di Vin Diesel si imprime ga-
gliardo sullo schermo a ribadire  che la star è sempre 
lui, poco importa se in poligoni e texture piuttosto 
che in carne ed ossa. Ma la forza di questa sequenza 
sta tutta nel personaggio di Riddick: noi non lo ve-

diamo, ci limitiamo a gettare il suo sguardo per i 
corridoi della prigione mentre i detenuti vociferano 
eccitati e perplessi. Is he THE Riddick? È proprio lui, 
e scoprirete che nessuna gabbia può contenere que-
sto genere di animale. 

 
Beyond Good&Evil 
Cielo stellato. Un reportage televi-
sivo introduce il pianeta Hillys, gli 
infami attacchi dei DomZ cui è sot-
toposto e la strenue difesa organiz-
zata dalle Squadre Alfa. Join the Alfa 
Section! Per prima cosa, il titolo Ubi 

Soft si premura di comunicare al giocatore l’identità 
dei cattivi, quella dei buoni e la posta in gioco. 
Questo dal punto di vista di un cronista embedded 
con le Squadre Alfa, certo.  
Stacco. Un bellissimo tramonto sul mare. Musica new 
age. La bella Jade in posizione del loto contempla il 
paesaggio. All’improvviso il cielo si fa verde come i 
suoi occhi (e non è un caso). Un attacco dei DomZ, 
attivate gli scudi! Vediamo per la prima volta il faro-
orfanotrofio, e ci viene voglia di essere orfani per 
poter abitare in un posto simile. Ma non oggi: gli 
scudi sono fuori uso. Una squadra di DomZ atterra 
nelle vicinanze e rapisce alcuni bambini. In Zelda: 
the Ocarina of Time il tutorial per il combattimento 
si esauriva nel confronto con sorde pietre e insegne 
di legno. Beyond Good & Evil, invece, ci fa lottare 
da subito per la vita di innocenti. Riusciamo a scon-
figgere i cattivi, ma uno schifoso tentacolo ci acca-

lappia per trascinarci sottoterra. Quando già comin-
ciamo a disperare per la nostra salvezza (si fa per 
dire), ecco lo spettacolare ingresso, con tanto di fre-
eze frame, dell’imperioso porcello Pey’J. La lotta con-
tinua con in sottofondo il coro che udiremo di nuovo 
in occasione del confronto con il boss finale. 
In pochi minuti di gameplay e cut scene dal ritmo 
serratissimo, BG&E ci ha presentato il mondo in cui 
vivremo nelle prossime ore, i suoi protagonisti, la 
loro personalità, e ha trovato addirittura il tempo di 
insegnarci i comandi di gioco. Chapeau. 

 
O.TO.GI 2: Immortal Warriors 
Può iniziare in sordina un gioco che 
fa dell’opulenza visiva più sfrontata 
la propria bandiera? Improbabile. 
Trionfatore incontrastato nella 
categoria Padre Pio Award, O.TO.GI 

2: Immortal Warriors dice la sua anche nel 
concorso per la miglior presentazione. Tutta colpa di 
quel maestoso dragone baffuto che, a inizio 
avventura, rompe il silenzio di una foresta di fiaba 
traducendo in distruzione tutta la propria bellezza. E 
chi si schioda più dallo schermo dopo una scena del 
genere? 
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PADRE PIO AWARD 
Premio iconografia. Per la miglior caratterizzazione stilistica dell’immagine, in riconoscimento all’arte di creare 
mondi in fuga dal fotorealismo sterile sulle ali della fantasia visiva. Perché non di soli poligon-count, normal 
mapping, mip-mobbing, pummarola filtering vive il videogiocatore. 
 

O.TO.GI 2: Immortal Warriors 
Oltre la bellezza, oltre la meraviglia, 
c'è della prepotenza nelle immagini 
di O.TO.GI 2. È voglia di strafare, di 
dilagare, di urlare agli occhi dello 
spettatore questionando la loro 
adeguatezza ad assorbire un simile 

carico visivo. Perché O.TO.GI 2 è apoteosi della 
forma che si fa sostanza, allestendo uno spettacolo 
immaginifico che pare voler raccogliere con braccia di 
gigante ogni dettaglio di una tradizione iconografica 
millenaria. Come il film Hero, O.TO.GI 2 conquista a 
tutta forza uno spazio per il patrimonio mitologico e 
figurativo orientale all'interno dei media moderni. 
Impossibile citare ogni tassello di un mosaico di 
questa portata: i colori eterei e sovrannaturali, la 
raffinatezza dei costumi, l’estro delle acconciature, la 
vitalità delle creature, l'idillio degli scorci, 
l'imponenza delle architetture, il rigore degli 
arredamenti. Ma l'inaudita violenza estetica irrompe 
nel momento in cui tutto questo viene meno, 
investito dalla distruzione che O.TO.GI 2 incoraggia 
come obiettivo primario e trasfigura come esercizio di 
composizione poetica. Interi edifici si sgretolano 
tumultuosi sotto i colpi aggraziati dei personaggi 
giocanti (tra cui ci piace ricordare un lupo 
antropomorfo e un groviglio di radici animato...) 
mentre sinfonie di luce ipnotizzano la retina. Ed è qui 

che la maestria tecnica interviene gagliarda a 
supporto dell'arte, con uragani di blur, trasparenze, 
ed effettistica luminosa assortita a torturare senza 
pietà i fosfori dello schermo. 
Crediamo fortemente che la strada verso 
l’affrancamento della dignità espressiva del 
videogioco passi anche dal riconoscimento delle sue 
potenzialità figurative. O.TO.GI 2, come Rez, Ico e 
ZOE2 prima di lui, sta prendendo per mano questo 
medium per condurlo molto, molto lontano lungo 
questa via. 

 

XIII 
Non sarà il miglior cel shading mai 
visto, ma quanta personalità sa far 
schizzare dallo schermo! Il prologo 
sul bagnasciuga, i flashback in 
bianco e nero con rumore video, la 
banca dal look asettico, i vicoli 
sudici, la città by night, la scogliera 

affacciata sul mare al tramonto, il bianco accecante 
della neve, la sala missili “a luci rosse”, i fuochi 
d’artificio ammirati sullo yacht prima del cliffhanger 
finale. I paesaggi di XIII hanno le tinte nette di un 
fumetto anni ‘80 (manca giusto la colorazione a 
puntini) e si esplorano con la trepidazione con cui si 
sfogliano le pagine di un’accattivante graphic novel. 
Le onomatopee ingame e le cut scene che 
costruiscono a video una tavola animata sono il 
completamento di un lavoro stilistico assolutamente 
encomiabile. 

Forbidden Siren  
È un’immagine spiegazzata quella 
con cui Forbidden Siren si 
restituisce all’osservatore. Come se 
le fotografie che testimoniano la 
verità sulla maledizione che ha 
affogato nel sangue il villaggio di 

Hanuda fossero state appallottolate e gettate in un 
fosso. Oscurità, nebbia e rumore video corrompono 

un appartato paesino di montagna in una ghost town 
in putrefazione. Su questo sfondo di un grigio 
crematorio si stagliano i volti delle anime che si 
dimenano nella tragedia. Quelli dei sopravvissuti, così 
concreti nel loro pulsante fotorealismo, e quelli dei 
dannati, le cui espressioni si ribellano all’originale 
geografia somatica producendo contorsioni che 
trasudano possessione demoniaca. Disturbante. 

 

un appartato paesino di montagna in una ghost town 
in putrefazione. Su questo sfondo di un grigio 
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concreti nel loro pulsante fotorealismo, e quelli dei 
dannati, le cui espressioni si ribellano all’originale 
geografia somatica producendo contorsioni che 
trasudano possessione demoniaca. Disturbante. 
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RING-GAUDIO AWARD 
Premio alla miglior integrazione tra audio e gameplay. Per la più spiccata comprensione delle potenzialità 
ludiche del comparto sonoro. Dedicato alla memoria della campanella di Pavlov. 

Call of Duty 
Giocare a Call of Duty a volume 
zero equivale a non giocare a Call 
of Duty.  
Indossate un buon paio di cuffie 
avvolgenti e iniziate la partita. Non 
è un caso che Call of Duty apra le 

danze nel silenzio della notte, in una missione in 
solitaria nella campagna francese. Camminiamo 
senza fare rumore, perché in quella fattoria lì 
davanti potrebbero annidarsi dei Tedeschi. Saranno 
gli ultimi secondi di silenzio in tutto il gioco. 
Improvvisamente sono lampi e tuoni all’orizzonte, il 
rombo di decine di aerei alleati richiama gli scoppi 
della contraerea, e mano a mano che i paracadutisti 
giungono a terra, un fuoco infernale li accoglie. È la 
guerra. E noi ci siamo in mezzo. 
Nonostante un doppiaggio a volte caricaturale, la 
sensazione è che se per un attimo si è portati a cre-
dere di trovarsi davvero in un campo di battaglia, 
non è per la pur buona grafica, né per le credibili 
ambientazioni, quanto piuttosto per il monumentale 
campionario di effetti sonori di qualità elevatissima, 
brillantemente usati per conferire all’esperienza 
un’intensità sensoriale indimenticabile.  

Lettori in odore di leva, provate ad avvicinarvi a una 
postazione contraerea, un attimo dopo starete com-
pilando in tutta fretta la domanda per l’obiezione di 
coscienza. E converrete con noi che giocare a Call 
of Duty con il volume a zero equivale a non giocare 
a Call of Duty. 

 

Thief: Deadly Shadows  
Un ladro sordo è un ladro morto. 
Oppure in prigione. 
Nessuna delle due eventualità al-
letta Garret il manolesta, che da 
parte sua ci sente benissimo. Per-
ché nella City di voci, rumori, 

chiacchiericci e congiure da origliare ce n’è 
un’infinità. Ogni complotto, ogni rivelazione, ogni 
minaccia, ogni conforto si declina in un alfabeto di 
suoni tutto da interpretare. Le parole di un servo a 
rapporto dal suo signore possono svelare una 
scellerata macchinazione, una preghiera sibilata 
nell’oscurità può indicare la presenza di un sacer-
dote e della sua magia, uno sbadiglio o un verso 
rauco possono descrivere la ronda di una sentinella 
poco lucida, e passi leggeri dietro una porta possono 
presagire una clamorosa disfatta.
Apri bene le orecchie, Garret!  

DOOM3 
Una delle più sconvolgenti 
rivelazioni che DOOM 3 fornisce 
sul futuro è che i Marines dell’anno 
2170, a differenza del Marines 
dell’anno 2004, non disporranno di 
un visore notturno. Non solo, i 

Marines del 2170 non disporranno neppure di una 
torcetta di puntamento da agganciare alla propria 
arma. Saranno praticamente ciechi, i Marines del 
2170. Per sopravvivere ai combattimenti notturni, 
gli farà comodo un ottimo udito. Fortunatamente, 
DOOM 3 suggerisce con un mezzo sorriso che sì, i 
Marines del 2170 ci sentiranno bene quanto i loro 
colleghi di oggi. Qualora calati nelle viscere 

dell’inferno, riusciranno pertanto a sentire il respiro 
della belva che li ha inghiottiti, i suoi polmoni ricolmi 
di vapore e gas tossici, le sue arterie rigonfie di 
carburante, i suoi nervi percorsi dall’alto voltaggio. 
Sentiranno il grido dell’hellknight appostato in 
quell’angolo buio, che certamente avrebbero potuto 
individuare con la torcia ma-col-cazzo-che-metto-
via-lo-shotgun. E sentiranno sicuramente 
riecheggiare i propri esercizi di blasfemia, mentre 
sospireranno invidiosi al pensiero dei visori notturni 
in dotazione ai loro trisnonni. Un po’ come se i 
soldati di Montgomery nel nord-africa avessero 
rimpianto le asce da guerra della battaglia di 
Hastings. 
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MOUSE-GRAPHIC AWARD 
Premio topografico per il miglior level/track design. Per la realizzazione di ambienti virtuali che valorizzino 
al massimo il gameplay che in esso si esprime e che da esso trae motivazioni. Un po’ come la 
maleodorante gabbia del cane di Pavlov. 

SSX 3 
SSX3 è quel groppo che ti si serra in 
gola un attimo prima di spiccare il 
volo sul nulla. 

SSX3 è il fascino di infrangere la bar-
riera dell’ovvio, rappresentato dalla 
canonica pista-prigione del videogioco 

di snowboard-tipo. 

SSX3 è il brivido di abbandonare la strada vecchia per 
quella nuova, sconosciuta sì, ma immersa in 
quell’irresistibile luce diafana… 

Sono ormai più di dieci minuti che mi tormento le ginoc-
chia a forza di cunette, salti, atterraggi nella neve fresca 
e scivolate sul ghiaccio, ma finalmente sono riuscito a 
ristabilire il contatto visivo col mio avversario. Il bastardo 
mi ha fatto quasi ruzzolare in un crepaccio tagliandomi la 
strada su al Peak 3 e poi, senza esitare, si è involato 
verso valle. Ora lo intravedo al checkpoint della foresta 
mentre svolta a destra per la strada più larga e battuta. 
Se gli vado dietro rischio di non farcela a riprenderlo, ma 
forse posso tentare il tutto per tutto imboccando la via a 
sinistra, verso le grotte. Acquisto velocità e spicco il volo 
al di là della fenditura nella pista. Il tempo sembra fer-
marsi. Ovunque intorno a me avverto solo vento gelato e 
luce di tonalità azzurrine. Non so come, ma in qualche 
modo ce l’ho fatta: sono nelle grotte. Il peggio è passato, 
mi basta solo guadagnare l’uscita e tuffarmi nella candida 
vallata sottostante… ma?… Che diav…?!? Il delicato equi-
librio della cripta sta venendo meno e dal soffitto iniziano 
a crollare stalattiti di ghiaccio. Ormai è finita, non ho 
scampo. Mi lancio con tutte le forze incontro al mio de-
stino, la tavola impegnata a danzare lungo traiettorie 
impossibili… quando il pavimento di ghiaccio cede sotto la 
spinta del mio peso. Ehi, posso vedere la vallata sotto di 

me! L’atterraggio segue morbido sopra un cumulo di 
neve fresca. Lui è là, sempre davanti. Ma la strada per 
Metro City è ancora lunga… 

A fare la differenza nel gioco EA sono gli stupendi trac-
ciati, fusi a comporre un unico complesso omogeneo, 
quasi un gigantesco organismo vivente. E mentre il gio-
catore si avventura lungo lo sterminato luna park inne-
vato allestito in suo onore, si offrono ai suoi occhi scorci 
suggestivi, cromatismi che riproducono alla perfezione 
l’atmosfera montana, e soprattutto tanta strepitosa neve. 
I tre picchi in cui si articola la montagna di SSX3 sono 
stati studiati per garantire la reale percorribilità di molte-
plici tragitti, consentire tagli esaltanti ed incoraggiare (e 
poi premiare) lo spirito d’esplorazione. Eccellente. 

 
 

Far Cry 
Essere tanto inusuale gli è valso la 
nomination. Rivoluzionandone il con-
testo scenografico, Far Cry offre un 
approccio spiazzante all’inflazionato 
genere FPS. Per quanto ludicamente 
affine ai suoi compagni di tiro al piat-

tello, si distingue subito dalla concorrenza per il clima 
fresco e originale ispirato da ogni metro quadrato della 
sua lussureggiante ambientazione. Il sole che picchia 
caldo sulla spiaggia in contrasto al buio umido della 

giungla, balneabili acque quiete, costoni di roccia dai 
riconvertire in trincee. E non è solo un fatto estetico: le 
isole che compongono l’arcipelago giocabile sono 
accessibili da più fronti. Questo da una parte autorizza a 
ideare personali strategie d’attacco, e dall’altra moltiplica 
i rischi di cadere vittima delle incursioni nemiche. 
Far Cry colpisce alle spalle il giocatore ignaro, presen-
tandosi come una vacanza ideale e tramutandosi poi 
nell’incubo di tutti i villeggianti no Alpitour. 

 
 

Transformers 
Il concetto di robot chiama un am-
biente urbano più o meno apocalittico. 
Il concetto di automobile chiama un 
ambiente urbano non necessariamente 
apocalittico, purché fornito della pavi-
mentazione stradale del caso. Susci-

tano pertanto sorpresa questi robottoni che all’occorrenza 
diventano utilitarie per muoversi su terreni più adatti ad 
un Linea Verde. Sembra quasi che Commander & Co. 
siano partiti per la tradizionale gita fuori porta del primo 
maggio. L’idea non è completamente originale – 
pensiamo ai robot giardinieri di Laputa: il castello nel 
cielo – ma assolutamente vincente… 
Foresta amazzonica. Muovendomi tra la fitta vegetazione, 
aggiro un avamposto di Decepticlones di guardia al ponte 
su un fiume. Non visto, attraverso il corso d’acqua lungo 

un guado, ma non appena riemerso vengo scorto da un 
mech alto il doppio di me, il quale prende a bersagliarmi 
con missili a ricerca. Mi trasformo in jeep e fuggo lungo 
un sentiero tortuoso. Investo i nemici che mi sbarrano la 
strada e salto il crepaccio che la recide più volte. Giungo 
ai piedi di una collina. Mi trasformo in robot e mi inerpico 
per la salita. Sulla cima scopro le rovine di un tempio. 
L’avamposto è presidiato da un robot a tre gambe che 
carica il suo laser d’impatto. Mi trasformo e schiaccio il 
pedale a tavoletta guadagnando l’orlo di un baratro, su-
perato il quale mi ritrasformo in robot e attivo il minicon 
dell’aliante. Il mondo si staglia splendido sotto di me. Un 
fascio di luce in mezzo alla foresta stuzzica la mia curio-
sità. Accenno una picchiata per guadagnare velocità e 
attivo l’invisibilità. Adoro le entrate in scena a sorpresa… 

 

giungla, balneabili acque quiete, costoni di roccia dai 
riconvertire in trincee. E non è solo un fatto estetico: le 
isole che compongono l’arcipelago giocabile sono 
accessibili da più fronti. Questo da una parte autorizza a 
ideare personali strategie d’attacco, e dall’altra moltiplica i 
rischi di cadere vittima delle incursioni nemiche. 
Far Cry colpisce alle spalle il giocatore ignaro, presen-
tandosi come una vacanza ideale e tramutandosi poi 
nell’incubo di tutti i villeggianti no Alpitour. 
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PENSIERO AZIONE AWARD 
Per la progettazione di nuove modalità di interazione con un mondo fittizio creato al computer. Sulla scia del 
prodigioso guinzaglio del cane di Pavlov, premio per il sistema di controllo più innovativo, efficace ed 
immediato. 

 

Psi Ops: The Mindgate Conspiracy 
Sedici. Tanti sono i punti di pres-
sione del Dual Shock 2. Sedici tasti 
ottimamente sfruttati da questo Psi 
Ops. Non era facile, considerando 
le molteplici abilità mentali del 
protagonista, le armi in dotazione e 

i diversi stili di gioco di cui garantire una 
soddisfacente interpretazione. Spostare oggetti con 
la mente era un’abilità che ancora mancava ai 
personaggi giocanti dei videogames. Half Life 2 ci 
permetterà di avvantaggiarci di questa facoltà con la 
naturalezza di un drag’n’drop, ma anche la scelta di 
Psi Ops, condizionata dalla terza persona e 
dall’obbligo di ricondurla a un joypad, si rivela 
ottima. Un mirino intelligente rimane puntato 
sull’obiettivo più vicino al reticolo di mira, a indicare 
la possibilità di farne oggetto di telecinesi. La pres-
sione modulata di L1 solleva l’oggetto, lo stick de-
stro lo sposta orizzontalmente, lo stick sinistro 

muove il personaggio, giammai costretto 
all’immobilità durante le operazioni di levitazione. Le 
possibilità sono infinite. 

E da elemento di cornice, la fisica Havock si tra-
sforma in gameplay. 

 

Forbidden Siren 
In fondo, per rivoluzionare il survi-
val horror, a Forbidden Siren sa-
rebbe bastato ibridarlo al genere 
stealth. Ma visto che dopo il 30 far 
31 costa davvero poco, Forbidden 

Siren (e per lui il maestro Toyama) ha pensato 
bene di rivoluzionare anche il genere stealth 
attraverso un radicale cambio di prospettiva 
registica. Fuggire il nemico studiandone la posizione 
attraverso i suoi occhi, prima che dai propri. È l’uovo 
di colombo, sapientemente ricondotto a un sistema 
di controllo di indubbia efficacia nonché di sorpren-
dente gratificazione tattile. La messa in sintonia con 
la coscienza dei sinistri shibito, infatti, avviene me-
diante la rotazione dello stick del pad, quasi fosse 
un’antenna da orientare in cerca di un segnale radio. 
La memorizzazione delle frequenze acquisite 

risparmia poi la ripetizione della procedura ad ogni 
captazione successiva. Copernicano. 

 

Ninja Gaiden  
Ninja Gaiden – lo direste? – tratta di 
ninja, gli esseri più flessibili e reattivi del 
creato dopo i cobra e le molle del 
permaflex. Un ninja è un grilletto già 
premuto, una shuriken nel petto prima 
ancora che esca dalle mani. Un ninja è 

l'azione prima del pensiero, è un riflesso nello specchio, un 
raggio di buio che penetra la luce. Team Ninja ha realizzato 
con Ninja Gaiden il sistema di controllo perfetto: quello 
che legge le vostre intenzioni prima ancora che le  
abbiate. Quello che mentre guardi lo schermo abbagliato 
dalla miglior prestazione tecnologica dell'anno ti accorgi che 
hai qualcosa in mano, e che agisce per conto suo, 
lasciandoti osservare l'azione che riempie lo schermo come 
un fiume in piena. Le dita scorrono sui pulsanti come 
scorrerebbero su una corda di canapa. Un abbraccio tenero 
e duro, dolce ed energico allo stesso tempo. Il controller di 
Xbox un attimo prima è il tuo sensei, che ti guida 
delicatamente verso l'illuminazione, un attimo dopo è 
l'estensione del tuo spirito combattivo. 

Il tutto, in maniera pressoché subliminale. La cosa più ninja 
che si sia mai vista, qualsiasi cosa significhi.
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LIBERI LIBERI SIAMO NOI AWARD 
Per il videogioco che meglio consenta al giocatore/attore di interpretare una parte in piena libertà 
decisionale, piuttosto che in ottemperanza a continui ordini dalla regia, salivando a comando come il cane 
di Pavlov. 

 

Thief: Deadly Shadows 
Scrivevamo in sede di review 
(cfr. Ring#13): 
“[Thief concede] Libertà di in-
terpretazione della singola situa-
zione (soffoco la torcia e passo 
inosservato? Sguscio dietro la 

guardia e la pugnalo? La distraggo con una freccia 
del caos? Mi apposto nel buio e le tendo un 
agguato?), libertà di gestione degli sviluppi 
dell’avventura (comincio da questa o quella 
missione? Con quale fazione mi alleo? Mi dedico 
alle subquest? Punto dritto al conseguimento degli 
obiettivi o mi do al furto cittadino per 
raggranellare qualche soldo utile all’acquisto di 
nuovi equipaggiamenti?), libertà di esplorazione, 
in virtù della totale non linearità di un level design 
di fattura minuziosa, dalla sommità della torre 

dell’orologio che domina la città sino alle profon-
dità delle catacombe (…). 
E non ci sembra il caso di aggiungere altro. 

 

Far Cry  
L’idea di ambientare Far Cry su 
una serie di atolli tropicali, oltre 
che renderlo immediatamente 
distinguibile dal pattume cyber-
punk tanto caro agli FPS, ne ha 
innanzitutto condizionato i ritmi 

di avventura. Svariate isole si stendono a perdita 
d’occhio riservando imposizioni minime al libero 
vagare del giocatore. Dovendo conquistare una 
postazione militare, sarà saggio montare sul ri-
lievo che la sovrasta per sorvegliare col binocolo 
le posizioni avversarie. L’opzione successiva po-
trebbe consistere in un coraggioso attacco fron-
tale, magari a bordo di un mezzo. Ma perché non 
considerare l’ipotesi di nuotare a pelo d’acqua nel 
ruscello che costeggia il campo e bersagliare i sol-
dati sul fianco? Oppure quella di arrampicarsi 
lungo il pendio di un colle, bypassando bellamente 
la zona di sorveglianza per fare rotta verso 

l’obiettivo successivo. Certo, poi è bene sperare di 
non ritrovarsi quei soldati alle spalle, durante il 
successivo scontro a fuoco… 

 

SSX3  
Immaginate che Tommy Vercetti 
(o Carl Johnson, per stare al 
passo coi tempi) decida di pren-
dersi una pausa dal solito tran 
tran di furti e omicidi per godersi 

una sana e legalissima vacanza sulle nevi. Ciò che 
ne uscirebbe sarebbe qualcosa di molto simile a 
SSX3, dove la libertà di (esplor)azione di un 
Grand Thef Auto viene ricalcata sulla superficie 
di candidi contesti montani. I tre picchi di Big 
Mountain si lasciano scoprire con 
l’accondiscendenza di una Liberty City, regalando 
il piacere ora di partecipare a una competizione, 
ora di avventurarsi fuori pista in cerca di mini-
quest, ora di tagliare un intero versante alberato 
imboccando le profondità di un tunnel gelato. Una 

delle rare occasioni in cui un seguito evolve non 
solo un franchise, ma un intero genere. 
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ONCE UPON A TIME AWARD 
Premio story-telling. Per l’originalità e l’efficacia delle soluzioni narrative impiegate. C’era una volta un cane e 
un tizio di nome Pavlov… 
 

Forbidden Siren  
Un titolo adulto, d'autore, con una 
trama inconfondibile tra mille giochi 
e tanti di quegli spunti da meritarsi 
una trilogia intera. Un survival 
horror che dura tranquillamente 

venti ore, al termine delle quali la comprensione de-
gli eventi è appena iniziata. Come Silent Hill tanti 
anni fa, questo è il grande merito di Forbidden Si-
ren: racchiudere in sé, in un gioco compiuto, un mi-
crocosmo horror in TUTTE le sue sfaccettature. Dalla 
condanna alla superstizione e ai fanatismi religiosi, 
passando per il simbolismo e l'antico folklore giap-
ponese: occultismo, paranormale e paradossi tem-
porali, schizofrenia, decadenza della bellezza, desi-
derio di espiazione e sacrificio, cannibalismo, buddi-
smo e shintoismo, la costrizione in un “ruolo” impo-
sto da altri, la diatriba fede contro scienza… tutte 
tematiche mai strombazzate attraverso colpi di 
scena enfatizzanti, ma sempre in chiave "minore", di 
accenno, di dettagli minuti che fanno la differenza. 

Ma il colpo di genio è la struttura a mosaico tempo-
rale della trama, che aggiunge originalità anche 
nella forma della narrazione, e senso di compiutezza 
alla parte giocata, forte dei vincoli cronologici tra le 
missioni che coprono le 72 ore di cui si compone 
l’intera avventura. 

 
 

Beyond Good & Evil  
Toglietegli la possibilità di parlare 
di clonazione, forze speciali se-
grete, donne fatali e pericolose 
forme di energia, e il Videogioco si 
troverà senza più niente da rac-

contare. O quasi. Beyond Good & Evil, senza 
troppo deviare da questi cliché, sfoggia perlomeno 
una narrazione curatissima e mai ruffiana, 
caratterizzata da una inarrivabile capacità di 
disegnare personalità e  
conflitti senza mai degenerare nel banale. Lo scarso 
successo di vendita riscontrato, responsabile delle 
sue scarse probabilità di dar vita a un seguito, aveva 
convinto la redazione tutta della non esistenza di 
Dio. Poco dopo abbiamo ricevuto la notizia della 

conferma del nuovo gioco dell’Ico team, e Lourdes, 
in confronto alla redazione, è sembrata un bordello 
di Saigon. 
 

Max Payne 2  
Max Payne 2 racconta la storia di tre 
personaggi: un’assassina, un poliziotto 
e una pallottola. L’assassina ama il 
poliziotto, il poliziotto ama la 
pallottola, la pallottola ama l’assassina. 

Ed è una corsa contro il tempo a chi arriverà per primo 
a baciare il proprio amore. Manco a dirlo, il tempo non è 
un tempo qualsiasi, ma il bullet-time. 
È un noir all’acquarello, che si racconta adoperando la 
tavolozza completa delle soluzioni narrative della 
tradizione videoludica: flashback, ellissi, cut-scene, 
fumetti, cambi di prospettiva, sequenze oniriche 
interattive. Se qualcuno si fosse perso uno dei tanti 
modi di raccontare una storia con un videogioco, qui lo 
ritroverà di sicuro. Antologia. 
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ED WOOD AWARD 
Per la regia virtuale più spettacolare e congeniale all’espressione di un gameplay. Perché nell’era delle 
tre dimensioni anche i migliori controlli sono inutili se la regia ingame è fatta da cani. Compreso quello 
di Pavlov. 

 

Breakdown  
Soggettiva autentica. Ed è ri-
voluzione. 
Dopo aver provato Brea-
kdown, tutti gli altri giochi in 
soggettiva sembreranno delle 
telecamere appese a un filo con 

attaccata sotto un’arma. Lo sguardo di Derrick 
Cole punta l’oggetto di ogni interazione con 
inedita caparbia. Sia questa la maniglia di una 
porta, il piolo di una scala o la lattina di una 
bibita. La naturalità con cui la visuale riproduce i 
movimenti della testa dell’avatar ne azzera la 
distanza dal videogiocatore. E quando il gioco si 
fa duro, tra lotte corpo a corpo, passeggiate su 
cornicioni e salti nel vuoto, ci si sente là dentro 
come mai prima d’ora. Vertigine. 
 

Prince of Persia: le sabbie 
del tempo 
Brutta bestia i videogiochi tri-
dimensionali in terza persona: 
con combattimenti, fasi plat-

form, enigmi ambientali, esplorazione e 
repentine sezioni di corsa su pareti. Ogni azione 
necessiterebbe di una regia appropriata, ora 
rigida (per i balzi da un muro all’altro), ora più 
elastica (nei combattimenti), ma come prevedere 
l’azione successiva del giocatore? Un’eccessiva 
rigidità condurrebbe a un Resident Evil, 
un’esagerata elasticità degenererebbe in Super 
Mario Sunshine. La soluzione di Prince of 
Persia: le Sabbie del Tempo è nel giusto 
mezzo, e chiama in causa nientepopodimeno che 
Lakitu, il celebre regista che vinse l’oscar per le 
inquadrature di Super Mario 64. Eccezion fatta 
per i combattimenti, in ogni ambientazione PoP 
posiziona le sue macchine da presa nei luoghi 
meglio indicati per lo stile di gioco che in essa si 
esprimerà. Al giocatore viene comunque lasciata 

una certa libertà di scardinare le scelte registiche 
dei designer, ad esempio ruotando la visuale con 
i tasti dorsali, oppure richiamando una ripresa in 
campo totale o ancora una soggettiva. Il risultato 
finale è la piena padronanza spaziale di ambienti 
3D anche molto complessi, e un gameplay che 
raggiunge l’immediatezza di una produzione 
bidimensionale. 

 

The Chronicles of Riddick: 
Escape from Butcher Bay 
Il compromesso è arte di pochi. 
Come combinare un gameplay 
che tradizionalmente si 
esprime dalla vista in sogget-
tiva e l’esigenza di  

valorizzare la silouette di Vin Diesel, cui è depu-
tata gran parte dell’appeal della licenza dete-
nuta? EfBB sguscia via da una situazione spinosa 
impuntandosi sull’impiego intensivo della prima 
persona, ma delegando alla terza l’onere di in-
quadrare il protagonista ogniqualvolta egli sia 
impegnato in un’azione contestuale. Praticità e 

immedesimazione nell’anti-eroe Richard B. Rid-
dick sono così garantite all’unisono. 
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BOSS HOGG DESIGN AWARD 
Per la creatura di fine stage più visivamente impressionante e valorizzante di un sistema di combattimento. 
Ricordate di quella volta che il cane di Pavlov prese la rabbia? 
 
 

Tidal Wave [Transformers]  
Quante volte vi è capitato di af-
frontare un boss di cui fino a pochi 
secondi prima stavate percorrendo 
le cavità interne? Quante volte vi è 
capitato di affrontare un boss la cui 

ombra fa calare il buio sullo schermo tutto? In at-
tesa di Wanda and the Colossus, Tidal Wave ci dà 
un assaggio di quella sensazione che devono pro-
vare le formiche di fronte a un essere umano con 
stivali texani.  
Gli atolli dell’ambientazione nel Pacifico si scoprono 
preziosi nascondigli ove ripararsi dalle raffiche mis-
silistiche di Tidal Wave, che disegnano spettacolari 
parabole fumogene in aria. Le spiagge sono teatro di 
corse scavezzacollo in assetto vettura, cercando nel 
mentre di scansare i letali raggi del boss. Le alture 
diventano punti di attacco, da scalare per tentare 
poi un colpo ravvicinato, arrischiando però una 
drammatica esposizione.  

La strategia per uccidere Tidal Wave è lasciata alla 
vostra fantasia. Alcuni di voi opteranno per un fucile 
da cecchino abbinato ad un amplificatore di gittata, 
altri sceglieranno l’irrinunciabile Hailstorm. Alcuni di 
voi potrebbero decidere di difendersi con gli scudi 
energetici, altri preferiranno rapide fughe a mezzo 
aliante. Uno dei momenti di gioco più galvanizzanti 
dell’anno.   

 
 

Stage 5 boss [Gradius V]  
Dichiarare ‘visivamente appagante’ 
il quinto boss del quinto Gradius è 
ingiusto. E non stiamo preparando 
un iperbole per annunciarne 
l’infinita beltà: questo boss fa pro-

prio schifo! Un’astronavona grezza e goffa. Allora 
perché premiarlo? Perché la sua risoluzione è una 
delle sfide più originali, adrenaliniche e funamboli-
che che Ring abbia mai affrontato. 
La prima fase della battaglia ci trova all’interno di un 
assembramento di meteoriti, che cozzano pigri l’uno 
contro l’altro. Mentre il boss prende a seguirci al loro 
interno, noi ci facciamo largo a suon di laser e 
proiettili. Una volta concluso l’inseguimento, il boss 
si predispone alla pugna. Ed è allora che le braghe si 
macchiano. I meteoriti, sino ad allora stabili, ven-
gono mossi da un vento siderale mentre contro di 
noi sono vomitati fiumi di piombo. Ha dunque inizio 
uno slalom millimetrico fra i meteoriti da riconvertire 

in baluardo dal fuoco nemico, in attesa della via li-
bera verso il punto debole, il cuore marcio di un 
boss massiccio e incazzato. Una scena madre degna 
della miglior Anna Magnani. Però con fucili al plasma 
al posto delle braccia… 

 
 

Guardian [DOOM 3] 
Bloccarsi in DOOM 3 per 
questioni di logica e non di abilità 
va contro le leggi stesse della 
natura, eppure il custode dei 
giardinetti infernali non si fa 

problemi ad elargire grattacapi di 
“monkeyislandiana” memoria. Tanto “ciecato” 
quanto invincibile ad un approccio tradizionale 
(TATATATATA, BOOOM, TUTUTUM, BOOOM, CAPUT) 
il paziente Guardina, affetto da glaucoma cronico, 
andrà curato con collirio a base di piombo e plasma 
incandescente. Sfiga vuole che lui odi farsi toccare 
gli occhietti, che questi levitino a mezz’aria ed 
abbiano una certa propensione a riegenerarsi… 
auguri. 
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ESSERE O NON ESSERE AWARD 
Per il personaggio che meglio è riuscito a espugnare l’insensibilità affettiva del videogiocatore, soggetto 
notoriamente avvezzo all’abbandono in autostrada di animali adorabili come il cane di Pavlov. Premio a 
un character design vincente, ad un’efficace espressività facciale e/o ad un’eccellente interpretazione del 
singolo doppiatore.

 

Pey’J [Beyond Good & Evil]  
Come si caratterizza un personag-
gio? Ricordate quella puntata dei 
Simpson in cui la produzione di 
Grattachecca e Fichetto decideva di 
affiancare allo sbudellico duo un pa-
vloviano cane tamarro? “Più cari-

sma!” ordinava la dirigente di rete al povero disegna-
tore. “Scusi, ma che cosa intende per carisma?” rispon-
deva più o meno questi. “Aggiungigli un paio di occhiali 
da sole!”. La mitopoiesi di Pucci non si allontana certo 
dalla realtà fuor di satira. Vuoi un personaggio dal pas-
sato tormentato? Sfregiagli il volto con una cicatrice! 
Ancora di più? Cavagli un occhio! Vuoi una femme fa-
tale? Aumentagli le tette e falle indossare un completino 
da maiala! Benvenuti nella caratterizzazione de’ noantri 
di molti videogiochi. Ma non di Pey’J. Del suino sapiens 
coprotagonista del sorprendente Beyond Good & Evil 
stupisce la caratterizzazione grafico/comportamentale 
fatta di piccole suggestioni… 
Ci aspettiamo che un maiale si muova in maniera scom-
posta, e invece Pey’J procede a delicati passettini, quasi 
fosse un ballerino. Ci aspettiamo un personaggio defi-
nito a colpi di machete, con un banale conflitto interiore 
ed un proposito univoco per risolverlo, e invece tro-
viamo un character allegro e brillante, sì, ma allo stesso 
tempo tormentato dalla sensazione che, comunque 

scelga di comportarsi, le cose non si metteranno bene 
per lui e per i suoi cari. Il modo migliore per capire il 
personaggio Pey’J è di stargli vicino, prendere tutte le 
sue battute, le sue reazioni emotive, le sue scelte, la 
sua mimica facciale e costruirci un mosaico. Si fa così 
anche con le persone vere. 

 
 

Luigi [Mario & Luigi: 
Superstar Saga]  
Proseguendo convinta nel 
riscatto del fratello sfigato e 
cacasotto di Mario (vedi Luigi’s 
Mansion), Nintendo si affida 

allo humor e prende una 
decisione netta: caratterizzare 
Luigi con la sua risaputa non-
caratterizzazione. E se all’inizio 
i sospetti sulla sua omo-
sessualità si infittiscono (che 
Peach se la trombasse Mario 
era risaputo, ma voi lo 
sapevate che il bucato lo faceva Luigi?), con il 
proseguire nel gioco le prese per il culo 
aumentano a dismisura: quasi nessuno si ricorda 

il suo nome (e quindi via con i nomignoli tipo 
“fratello verdognolo di Mario”, “baffino/baffetto 
verde”, “L…Lu…Luca”), Mario lo tratta come un 
oggetto (tanto, fra le varie, da prenderlo a 
martellate e trasformarlo in una tavola da surf) e 
a lui sono riservati pure i compiti più ingrati 
(memorabile la scena in cui si traveste da 

Principessa in un improbabile scambio di 
persona). In assoluto il protagonista morale di 
M&LSS.  

 
 

Etna [Disgaea: Hour of 
Darkness]  
Chiunque abbia giocato lo 
strategico di Nippon Ichi non 
avrà dimenticato Etna, la 

succube dalla vulcanica (ehm) personalità, 
fermamente intenzionata a fare le scarpe al 
collerico protagonista. La vispa diavolessa 
rivendica subito il centro del palcoscenico 
imbastendo favolosi siparietti ora con i prinny 
(una banda di pinguini da combattimento), ora 
con altri improbabili comprimari. Veri gioielli le 
spassose scenette in stile anime che fungono da 
collante tra una missione e l’altra, in cui Etna può 
dare sfogo alla sua mefistofelica smania di 

protagonismo distorcendo e reinventando gli 
avvenimenti appena occorsi. ROTFL. 
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NOJO VOLEVAM SAVOIR AWARD 
“AHRRRRRR! GHRRRRRRRR!”, che secondo il dizionario ITALIANO-CANINO/CANINO-ITALIANO significa: “la 
campanella è suonata mezzora fa, dove diavolo è il mio Pedigree Pal?” 
Premio localizzazione: per la miglior traduzione, il miglior doppiaggio e il miglior adattamento culturale per 
l’ignorante mercato italiano di un gioco sviluppato all’estero. 

 
Mario & Luigi: Superstar Saga 
“Sono orrendevolmente felice!”, 
esclama Sogghigno (Fawful in 
originale) mentre si prepara a dare 
una lezione ai due fratelli più tonti 
del mondo. E orrendevolmente 
felice è anche Ring, a fronte di 

quello che è difficile non definire il miglior 
adattamento mai giunto sul suolo italico (sì, meglio 
di Zelda: The Wind Waker). Merito di Francesca 
Donati e Massimo Maietti, investiti dall’ispirazione 
divina durante la fase di traduzione e adattamento 
di Mario & Luigi: Superstar Saga. E non si parla 
solo di correttezza grammaticale o buon gusto nella 
scelta dei termini, ma di una profonda passione e 
conoscenza del background nintendiano su cui si 

basa gran parte dello humor del gioco. Come non 
illuminarsi d’immenso di fronte alla sterminata 
quantità di epiteti con cui gli scagnozzi di appellano 
a Bowster (Sua Spietatezza, Sua Nefandezza, Sua 
Perfidia, Sua Irresponsabilità, Sua Slealtà, Sua 
Crudeltà…), o alle traduzioni – oggettivamente 
difficili - dei nomi di personaggi / location (Cackletta 
= Ghignarda, Beanbean Kingdom = Regno di 
Fagiolandia, Woohoo Hooniversity = Accademia 
Crepapelle…)? 
Come la strampalata non-lingua parlata dai “fratelli 
codardelli” ci insegna: Omaratotereturebaru!Oh 
yeah!   

 
 

Beyond Good & Evil  
Come hanno già dimostrato Zelda: 
the Wind Waker, Super Mario 
Sunshine e Ape Escape 2 l’anno 
passato, localizzare non significa 
solo tradurre stancamente una 

stringa dietro l’altra. È necessario prendere una 
matrice culturale, con il suo calderone lessicale fatto 
di mille suggestioni, e adattarla a quella di 
destinazione del prodotto. E il “Maialedizione!”  
pronunciato da Pey’J ne testimonia la piena riuscita. 

Ottimo anche il lavoro svolto in sede di doppiaggio 
per la scelta delle voci. Il Segundo doppiato in 
italiano ha praticamente lo stesso timbro di voce di 
quello inglese e francese ed il medesimo ritmo di 
recitazione. Ottima anche la Jade italiana, che perde 
qualche punto solo durante le scene più 
drammatiche, ed eccellente il lavoro eseguito su 
Pey’J, nonostante l’inarrivabile prestazione del 
collega britannico. 

 
 

Jak II: Renegade  
Prendete il doppiaggio standard di 
una serie a cartoni trasmessa nella 
fascia pomeridiana di Italia 1 e 
trasferitela in questo secondo 
capitolo della serie dell’eroe dal 

pizzetto cool. Messa così sembra una cosa da poco, 
ma considerando la qualità media degli adattamenti 
in italiano che prevedono anche un doppiaggio c’è 
da gioire, e da portare Jak II sugli scudi come 
termine di paragone. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

OUTRUN 2 MI PIACE E NON MI PIACE PERCHÉ… 
de L’Esorciccio 
 
Mi piace.  
Sono troppo un fan dell'originale e aspetto un seguito che sia semplicemente aggiornato graficamente da 
tantissimo tempo. Continuo a fare la mia partitina bisettimanale circa al vecchio Outrun, che ritengo non sia mai 
diventato obsoleto per molte ragioni: è sempre in qualche modo piacevole da vedere e ascoltare e ha un’atmosfera 
salina ed estiva che non è mai stata esattamente replicata in nessun altro gioco. Ah… il road game… il vento nei 
capelli e il sole… la sabbia nelle ciabatte e nel costume da bagno. Bene o male, i classici che non tramontano, non 
tramontano perché nessuno sa (o anche vuole, mica no) aggiornarli. Outrun non è mai stato aggiornato; solo in 
tempi relativamente recenti si sono visti giochi di corsa su strada a tappe (più spesso sono circuiti chiusi, si sa) che 
ti danno l'idea di andare da qualche parte, di viaggiare, prima che di guidare. Ma non catturavano comunque il feel 
di Outrun. Outrun 2 invece fa questo. È chiaro, poteva fare molto di più; poteva arricchire senza per questo 
snaturare, ma se non altro giocando ieri alla demo ho pensato: “Oh, adesso potrò finalmente smetterla di tornare 
a giocare al vetusto Outrun di tanto in tanto”. E se ho continuato a giocare a Outrun (1987) fino a adesso posso 
presumere che il seguito si lascerà giocare volentieri per parecchio tempo, a prescindere dal numero di auto e 
tappe. 
 
Continua a pag. 19 
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PACKSHOT AWARD 
Giudicare un gioco dalla copertina sarebbe come valutare il sapore del Pedigree Pal del cane di Pavlov 
dal tintinnio della sua campanella traditrice. Per cui ricordate: mai giudicare un gioco dalla copertina. 
Giudicate direttamente la copertina. Premio all’’illustrazione di copertina più rappresentativa di 
un’esperienza ludica e visiva. 

 

Forbidden Siren [JAP/PAL] 
Doppia vittoria per l’immagine 
di copertina del titolo rivelazione 
dell’anno. La cover giapponese 
riporta alla memoria la solare 
locandina di Ico, quasi ne fosse 
il negativo, con una straniante 

raffigurazione a mano libera dei simboli e della 
protagonista dell’opera di Toyama, a suggerire 
una paura primitiva e incontrollata, come quella 
che assale i bambini. La copertina europea è 
invece letale nella sua apparente essenzialità. La 
protagonista incede in direzione dell’osservatore 
procedendo da un abbaglio cremisi. Osiamo 
paragonarla al test di Rorchach, perché nella 
vaghezza di questa illustrazione si muove un 
richiamo magnetico a concetti indefiniti, cui 
ciascun osservatore darà una forma personale. 
 
 

 
 
 
 

O.TO.GI 2 [JAP] 
Colore, colore, colore. I grafici 
di From Software devono aver 
stipulato una convenzione con 
l’arcobaleno. L’irrefrenabile 
verve cromatica di O.TO.GI. 2 
si traduce in una copertina di 

ricca eleganza, che abbina il carisma sprigionato 
al design dei suoi protagonisti al calore delle tinte 
su cui si stagliano. Un quadretto. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Katamari Damacy [JAP]  
Un cielo così sereno che più sereno non 
si può, un paio di mucche che brucano 
erba verde in tutta spensieratezza, e in 
lontananza un gigantesco bolo di rottami 
che si appropinqua minaccioso. La follia 
di Katamari Damacy è tutta qui. E se 

qualcuno avesse dei dubbi su quale regione culturale 
possa aver partorito una simile bizzarria, il cappuccio 
innevato del Monte Fuji dovrebbe fugare ogni dubbio. 
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WORLD WIDE AWARD 
Al sito web più originale e che meglio è riuscito a calamitare interesse nella non particolarmente ricettiva 
comunità dei videogiocatori, generalmente dedita al quasi esclusivo utilizzo di internet a scopi pornografici. 
 
 

 
Forbidden Siren 
[www.forbidden-siren.com] 
Un capolavoro del web. 
Navigando tra le oscure pagine 
del sito sembra quasi di 
sfogliare i diari morbosi dei 

protagonisti del survival horror di Toyama. 
Cosa da non fare assolutamente la notte da 
soli. Più spaventoso di molti sedicenti giochi 
“de paura”.  
 
 
 

 
 
 

 
 
 

Katamari Damacy 
[katamaridamacy.jp] 
Un sito fuori di testa. Che altro 
aspettarsi da un prodotto come 
Katamari Damacy? Ampissima 
la sezione artwork e bellissimi i 

disegni che accompagnano il tutorial del gioco.  
Andy Warhol ne sarebbe orgoglioso! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thief: Deadly Shadows 
[www.thief3.com] 
Un altro sito terrificante. In 
senso buono e letterale. Non 
solo per i sinistri fondali 
animati ispirati alle situazioni 

più lugubri del tenebroso stealth game di Ion 
Storm, ma soprattutto per l’invadenza di una 
colonna sonora asfissiante: insistenti 
rintocchi di campane, il borbottio continuato 
di una voce sommessa a metà tra la 
preghiera e il rituale satanico, il soffio 
energico del vento. Suggestioni in Flash. 
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FARTWARE AWARD 
Omaggio ai campioni della categoria “60 euro buttati nel cesso”. Premio al gioco che più ha disatteso le 
aspettative create durante il suo sviluppo sbatacchiando la campanella dell’hype nelle orecchie dei 
bavosi videogiocatori. Perché siamo tutti cani di Pavlov. 
 
 

Driv3r  
Probabilmente gran parte de-
gli sviluppatori di Driv3r sono 
adesso in analisi. E ne hanno 
ben donde, visto che hanno 
buttato via anni della loro vita 
a realizzare un prodotto che 

non solo non aggiunge niente al panorama 
attuale, ma che ciò che fa, lo fa in maniera 
mediocre, priva di stile e quasi completa-
mente estranea al divertimento. Il disgustoso 
cinismo che si cela dietro alla scelta di poter 
investire i pedoni (con quell’effetto sonoro, e 
quello sbalzo di corpi in aria) e trucidare col-
leghi poliziotti è il suggello finale al tramonto 
del buon gusto e della coerenza morale, im-
molati all’altare dei cash flow e del successo 
facile. Vergogna. 
 
 

Silent Hill 4: The Room 
Konami perde l’occasione di 
ammodernare un franchise 
con un passato da pioniere e 
un presente di stanca. Si 
ravvisa una volontà di 

cambiamento, ma è solo la risposta svogliata 
a un ordine inoltrato dal marketing, più che 
dal cuore. Silent Hill non è più il terreno 
fertile dove coltivare i frutti corrotti della 
fantasia ispirata di un’artista, quanto un titolo 
da riproporre con cadenza annuale 
reimpastato nella solita farina di cliché. 
Non-morto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Shellshock: Nam '67 
Ci era stato promesso un videogioco che 
ricreasse l’orrore della guerra vera. Il 
risultato è stato un vero orrore di 
videogioco. Senza parole. 
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SICKWARE AWARD 
Dulcis in fundoschiena: omaggio ai raggirati succhi gastrici del cane di Pavlov. Premio al miglior vomito digitale 
dell’anno. BLUARGH!!! 
 
 

Breakdown 
Non è per il motion sickness 
sfidato a oltranza dalla sua 
acrobatica soggettiva, e non è 
nemmeno per il responso 
fisiologico prodotto nei 
redattori che ne hanno testato 

la bontà (?) ludica. Breakdown si aggiudica 
l’ambito Sickware Award per una sequenza 
che è già cult. Nelle prime battute di gioco il 
protagonista è invitato dalla campionessa 
regionale di wall running a rimettere il cibo 
appena ingurgitato, in quanto imbottito di 
sedativi. La sagoma ovale di uno sciacquone 
si impone a video, per colmarsi in un attimo 
di quel che rimane di un hamburger semi-
digerito. Senza precedenti. 
 
 

Max Payne 2 
Si sa, le prigioni non sono 
luoghi rinomati per amenità e 
igiene, ma quando l’agente 
Payne ispeziona le celle del suo 

commissariato un detenuto ha addirittura la 
sfacciataggine di vomitargli davanti agli occhi, 
rimanendo poi in muta contemplazione della 
sua opera macchiaiola. Quando si dice arte 
viscerale… 
 

 

 
The Chronicles of Riddick: 
Escape from Butcher Bay 
Una volta infiltratosi nei dor-
mitori delle guardie di Butcher 
Bay, l’attenzione di Riddick è 
attirata da roboanti sonorità 

provenienti dalla toilette. I casi sono due, o il 
soldato ivi appostatosi per una certamente 

sofferta seduta vanta l’ammirevole abilità di 
espletare bisogni alla velocità di 70 Km/h, op-
pure il suo stomaco si è ribellato a una dige-
stione impossibile, invertendo la normale dire-
zione della peristalsi. In entrambi i casi la 
mensa di Butcher Bay meriterebbe un attento 
esame dell’ufficio d’igiene. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

OUTRUN 2 MI PIACE E NON MI PIACE PERCHÉ... (continua da pag. 15) 
 
Non mi piace.  
A dire il vero mi fa impazzire solo la prima tappa della demo. Le due seguenti sono un po' più deboli, esteticamente. 
Avendo visto l'originale però so che ce ne sono molte altre migliori, senza dimenticare le piste di Scud Race e Daytona 
2, che aspetto di vedere replicate su un sistema home da quando le ho viste in sala. Le auto del traffico sono pessime, 
ma sinceramente non ci ho fatto molto caso; svolgono la loro funzione di ostacolo. Per gli arrangiamenti si poteva fare 
di più, ma se non altro ascoltandoli non si ha mai la delusione tipo: “ma cazzo, qui nell'originale c'era un rullo di 
batteria, dove è finito???”. Sono le tracce originali, riproposte fedelmente con strumenti veri (in parte), senza omissioni 
o voli pindarici che, per uno che conosce a memoria le musiche di Outrun, sarebbero potuti risultare inopportuni. Altri 
pseudo seguiti di Outrun hanno proposto riarrangiamenti del soundtrack originale snaturandolo; questo non osa, ma 
almeno non travisa. 
 
Mi piace.  
Il modello di guida a derapone ridge-raceresco. Il derapone non è comunque imposto; come nel gioco Namco si può 
anche guidare in modo più composto, e comunque sia è necessaria molta padronanza del mezzo per gestirlo. La relativa 
semplicità del modello di guida (semplice perché non ci influiscono moltissime variabili) rende Outrun 2 ideale per le 
sfide a tempo, come il vecchio Ridge Racer. In generale, quando un gioco ti dà troppi circuiti, troppe auto, troppe 
possibilità, finisci per non approfondire.  continua a pag. 25 

sofferta seduta vanta l’ammirevole abilità di 
espletare bisogni alla velocità di 70 Km/h, op-
pure il suo stomaco si è ribellato a una dige-
stione impossibile, invertendo la normale 
direzione della peristalsi. In entrambi i casi la 
mensa di Butcher Bay meriterebbe un attento 
esame dell’ufficio d’igiene. 
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           Grand Theft Auto: Super-gioco o minaccia? 
 

VIOLIAMO I 
SUOI DIRITTI 
DEL CAZZO 
(e pestiamolo) 
 
di Gatsu 
 
 
 

 
n Cyberspace and the American Dream 
Esther Dyson dipinge l’information society 
(o, come ama definirla, Third Wave civiliza-

tion – il passo oltre la civiltà industriale) in ma-
niera entusiastica. “Demassificazione, customiz-
zazione, individualità, libertà – queste sono le 
chiavi per il successo della Third Wave civilization 
[…] Ma perché se la transizione […] è così posi-
tiva, ci sentiamo così in ansia? […] In parte è 
perché noi costituiamo la generazione finale di 
una civiltà vecchia e contemporaneamente la 
prima generazione di una civiltà completamente 
nuova”. Per Dyson il disorientamento sensoriale 
che spesso ci attanaglia dipende sia dalla quan-
tità di stimoli a cui siamo soggetti, sia dai mezzi 
che la tecnologia ci mette a disposizione per ac-
cedere a questi stimoli. 

Arrivo al punto. Ben sapete che qui si parla di 
videogiochi e che, come lo stesso editoriale di 
questo mese ricorda, i videogiochi già da qualche 
tempo hanno iniziato a deragliare dalla pacioc-
cosa via che porta al Regno dei Funghi. E se da 
un lato i giochi con malcelati orientamenti politici 
(uno a caso dei millemila simulatori bellici am-
bientati in medio oriente usciti nell’ultimo pe-
riodo, per citare l’esempio più evidente) incurio-
siscono, dall’altro indubbiamente preoccupano. 
Perché, piaccia o no, c’è gente che con i video-
giochi ci sta crescendo, e questa volta non si 
tratta solo di salvare principesse o di andarsene 
in giro in mutande per i cimiteri. Per coloro che 
per la prima volta hanno preso in mano un pad in 
questa generazione, il videogioco non è solo un 
passatempo. Il videogioco adesso racconta sto-
rie, definisce i buoni e i cattivi in un contesto 
pseudo-reale, ciò che si può fare, ciò che non si 
può fare e ciò che non si dovrebbe fare. E finché 
siamo noi contro un esercito di martian niggers 
[cit.] è un discorso, ma quando il contesto di-
venta plausibile allora le cose iniziano ad essere 
diverse. Chi ha iniziato con Metal Gear Solid 2 
ha avuto certamente un imprinting diverso da chi 
ha iniziato con Galaga. Ed è cosa buona e giu-
sta, sia chiaro, ma se è evidente che la gran 
parte dei giocatori deve ancora rendersene 
conto, è altrettanto palese che le  

 

 
stesse software house fingono di non sapere 
quali saranno le conseguenze della spregiudicata 
spirale in cui si stanno tuffando. Ed è qui che ca-
sca l’asino, perché anche se spesso e volentieri i 
VG non veicolano messaggi precisi, ormai contri-
buiscono  
attivamente a suggerire idee, comportamenti, 
stili di vita, né più né meno di quel che fanno gli 
altri media, solo in modo più subliminale. Tanto, 
recita la frase più paraculo di sempre, è solo un 
gioco, no? 

No. È tempo che qualcuno inizi a realizzare 
che non si può distribuire qualsiasi contenuto 
senza poi voler rispondere della responsabilità 
che questo comporta. E come disse sul RingFo-
rum un negoziante parlando di GTA: “è inquie-
tante sentire i discorsi degli undicenni di fronte 
alle vetrine. Il gioco infatti non solo giustifica la 
violenza, ma immette una variabile aggiuntiva: 
più sarò immorale, più avanzerò nel gioco. Sem-
bra una cosa da nulla, ma in una mente acerba 
qualche tarlo lo instilla. […] Il titolo è vietato ai 
minori di 18 anni. Io informo la clientela, la 
clientela se ne sbatte [il riferimento è ai genitori - 
ndGatsu]: Ce l'hanno i suoi amichetti, altrimenti 
frigna e mi rompe le scatole… lo comprano e la-
sciano la borsa di dubbi a forma di bambino da-
vanti al monitor […]. Questo per il mercato le-
gale, per il mercato illegale non c’è nessun con-
trollo: il gioco va in mano anche a bambini di 6-
7-8 anni”. 

Appiccicare bollini a destra e a manca NON 
funziona, è un dato di fatto. Quello che serve, 
adesso, a quest’industria, è una seria presa di 
coscienza del problema. Perché fare giochi in cui 
si esalta l’essere un gangsta (soldi-macchinona-
figa-pistole), squartare prostitute o ridurre mu-
sulmani in polpette NON è giustificabile se non ci 
si rivolge solo e soltanto ad un pubblico adulto 
(e, parlo dal punto di vista personale, nemmeno 
in quel caso). Sappiamo bene che, in pratica, non 
è mai così: il mercato dei videogiochi è attual-
mente condiviso fra bambini, adolescenti e mag-
giorenni.  

Noi siamo la generazione di mezzo.  
Quella della fine di un’epoca e dell’inizio di 

un'altra.  
Quella, per citare Gunny (sempre dal RingFo-

rum) dove “i bambini nascono con il cellulare, 
imparano la parola ‘cazzo’ a metà strada tra 
‘papà’ e ‘mamma’, formano la loro ‘scala di valori’ 
in base alle informazioni che riescono a ricavare, 
e le ricavano dalla TV o dai videogiochi. [Quella] 
dove [i] ragazzetti non hanno la legalità o l'one-
stà nel database cerebrale. Gliene parli, e non 
capiscono quello che dici.” 

Come vecchia guardia, abbiamo delle respon-
sabilità morali verso le nuove generazioni di vi-
deogiocatori. Anzi, le abbiamo verso le nuove 
generazioni di persone. 
 

I 
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    Grand Theft Auto: Super-Gioco o minaccia? 
 

 

SYMPATHY 
FOR MR. 
VIOLENCE 
 
di Sator 
 
 
 
 
 

i sono due possibili utilizzi della violenza 
nel Cinema, nella Letteratura, nel Video-
gioco, nella Gastronomia.  

Il primo utilizzo considera la violenza come una 
caratteristica intrinseca dell’essere umano: riso-
lutrice di una considerevole quantità di conflitti 
sia personali che tra classi. È la violenza delle 
scimmie che si massacrano davanti al Monolito. È 
l’ultraviolenza di Alex contrapposta a quella della 
Cura Ludovico. Si tratta di una violenza “colta”, 
che sottintende un ragionamento di fondo, una 
riflessione sull’Uomo, sulla Società.  

Il secondo utilizzo assegna alla violenza una 
funzionalità di natura estetica, coreografica. È la 
violenza che piace a Tarantino, a Miike, a Miura. 
Guardiamo un corpo rigonfiarsi ed esplodere, 
guardiamo un guerriero che con un fendente di 
spada spacca in due cavallo e cavaliere, guar-
diamo un giocatore di football perdere un occhio 
in seguito ad un placcaggio e da tutto ciò otte-
niamo una qualche soddisfazione. Scene simili ci 
piacciono a tal punto che facciamo rewind per 
rivedere il sangue zampillare, oppure fissiamo il 
disegno sulla pagina cercando di cogliere più 
particolari possibili… il cervello che esce dalla ca-
lotta cranica… le budella al vento…  

Una violenza di questo genere può essere 
considerata una forma di pornografia in quanto 
trae motivazione unicamente dalla sua rappre-
sentazione. Ichi the Killer è un film porno diver-
tentissimo; Soldier of Fortune è un videogioco 
incredibilmente osé, e quelle coltellate che ci 
ostiniamo a sferrare contro il cadavere di un ne-
mico sono paragonabili a voluttuose passate di 
lingua su un clitoride. I motivi per i quali ci piace 
tanto l’head shot, il colpo spezza-ossa, la fatality 
splatterona sono quindi più o meno gli stessi che 
ci spingono a scaricare l’ultimo porno di Jenna: 
siamo dei maiali.  

Vi vergognate di questo? Non dovreste. Se 
siete maggiorenni avete diritto a tutta la porno-
grafia che volete, da rotten.com a persian-
kitty.com, da Cicciolina e Moana ai mondiali a 
GTA. Sì perché la violenza presente nella serie 
GTA è decisamente del secondo tipo: gratuita, 
stupida e quasi totalmente fine a se stessa. 

 

 
Il “quasi totalmente” starebbe ad indicare  
che un po’ di contestualizzazione in effetti c’è, 
visto che i protagonisti del blockbuster di Ro-
ckstar Games non sono esattamente dei membri 
dell’esercito della salvezza. Tuttavia avere una  
fedina penale lunga dieci piani di morbidezza non 
giustifica azioni come investire un corteo di Hare 
Crisna (primo GTA). E se in Vice City sparo con 
il fucile da cecchino ad una donna che esce dal 
supermercato, la sua testa esploderà e il suo 
corpo si accascerà a terra insieme alle borse della 
spesa… Ma le conseguenze? Nulle. Forse si ac-
cenderà una stellina del ricercato, forse nem-
meno. Inoltre, a quale sadico schifoso sono ve-
nute in mente le missioni del tipo “follia omicida”, 
in cui in un tempo dato bisogna compiere la 
strage più efferata?  

Certo, The Getaway e Driv3r sono ancora 
più deplorevoli in quanto hanno tra i personaggi 
giocanti anche dei tutori della legge, e non si ca-
pisce con quale acrobazia narrativa essi possano 
crivellare di colpi i passanti o far saltare in aria i 
colleghi poliziotti. Tuttavia il contesto criminale 
non basta a giustificare ciò che la serie GTA 
permette di fare (e in moti casi invoglia). Forse 
che Don Vito Corleone nei giorni festivi se ne 
saliva su una torre e sparava ai passanti? In GTA 
c’è un cinismo che va molto oltre i limiti del buon 
gusto, e spiace che il tutto sia stato pensato per 
creare un caso mediatico, grazie al quale vendere 
qualche milione di copie in più. 

Da questo punto di vista, Mafia è un ottimo 
tentativo di rappresentazione di una violenza del 
primo tipo. Il capolavoro di Illusion Softwork ini-
zia infatti al tavolo di un ristorante, con il prota-
gonista Tommy Angelo che racconta la sua storia 
ad un agente federale poiché intende diventare 
un collaboratore di giustizia. La vita di Tommy, 
che da semplice tassista arriva a diventare un 
mafioso di rango per conto del boss Salieri, è 
quindi analizzata con un occhio critico: mediante 
voice off, Tommy riflette sulle motivazioni che lo 
hanno portato a fare determinate scelte, e il 
federale non manca di incalzarlo ogniqualvolta 
questi tenti di svicolare sulle proprie responsabi-
lità. Sarà per questo che in Mafia sentiamo 
molto di meno lo stimolo a massacrare gli inno-
centi per il solo gusto di farlo?  
Ciò che è mancato a GTA è ciò che Mafia ha in-
vece capito fin da subito: senza un contesto cri-
tico e una solida base narrativa in cui poter inse-
rire le gesta dei protagonisti, la violenza rappre-
sentata potrà appagare unicamente i bassi istinti 
del giocatore. Quelli che in genere non fanno 
tanta fatica a trovare fonti di appagamento. Non 
con tutti i pornazzi che ci sono in giro. 

Una provocazione finale: considerate moral-
mente disdicevole scaricare dalla rete un video-
gioco all’interno del quale si devono commettere i 
crimini più efferati?

C 
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             Grand Theft Auto: Super-gioco o minaccia? 
 
 

FITTER, 
HAPPIER, 
MORE 
DESTRUCTIVE 
 

di Gunny 
 

Avvocato, ha facoltà di parola» (sorriso 
Garfield) 
«Grazie, Vostro Onore. Il mio assistito 

si lamenta della scarsa considerazione in cui 
sono stati tenuti i numerosi elementi a favore e 
le attenuanti regolarmente depositate presso 
questa Corte. In particolare riporterei alla Vostra 
attenzione la seguente deposizione, effettuata 
all’apertura del dibattito. Leggo: “(sguaina 
occhialini tondi) 

Io, Grand Theft Auto, erigo a personale 
difesa un bagaglio ludico eccelso, un’atmosfera 
frizzante, una libertà d’azione mai sperimentata. 
Sui contenuti che veicolo durante l’esperienza di 
gioco, intendo contestare le affermazioni del 
pubblico ministero: se ciò che facessi compiere 
all’utente oltrepassasse dei livelli di finzione che 
definirei comunemente percepibili, me ne ren-
derei conto e saprei porvi rimedio…” Vostro 
Onore, la prego di far tacere questo brusio.»  

«Ordine in aula!» (ghigno Popeye. PUM PUM 
PUM) «Prosegua, avvocato» (sorriso Garfield) 

«Molte grazie. Dicevo: “la natura chiara-
mente fittizia, stilizzata e caricaturale del conte-
sto ricreato impedisce qualsivoglia fraintendi-
mento…”» 

(dalle ultime file) «Un mesetto in comunità al 
grafico no, eh?» 

«Ma… Vostro Onore! Tutto questo è inac-
cett…» 

«Ordine in aulahhhh!!!» (ghigno Popeye fe-
aturing spinac. SBUUUM SBUUM SBUUM) «Av-
vocato, può continuare.» 

«Oh, perbacco.» (si aggiusta gli occhiali, una 
gocciolina di sudore si insinua nel colletto della 
camicia, serrato a tenaglia sul collicino da topo 
di biblioteca) «Proseguendo: la Corte non può 
trascurare il fatto che l’accusa si trova 
nell’impossibilità di dimostrare con prove certe 
l’esistenza di un collegamento tra la popolarità 
riscossa dal mio assistito e il successo delle ma-
gliette “Hijo de Puta-Traficante”,  “COCAINA-
100% especial” o “Brazo de la Muerte”.  

«Mi permetto inoltre di far notare come sia la 
televisione in primis a far penetrare nella mente 
dei giovani la maggior parte di questi messaggi 
violenti. Anche se il mio assistito veicolasse un 
messaggio analogo, ciò non risulterebbe deci-
sivo se paragonato alla sommatoria delle altre 

fonti di informazione. Pertanto, se la Corte in-
tendesse emanare un provvedimento volto alla 
concreta riduzione di questi rischi, dovrebbe 
vietare la maggior parte dei mezzi comunicativi 
oggi utilizzati in Occidente. Appare chiaro come 
questo non sia possibile o, se possibile, sarebbe 
non conforme ai principi della vita democratica. 
Ho concluso.» 

La Corte è pervenuta ad una decisione. 
L’Imputato Grand Theft Auto è dichiarato non 
colpevole del reato di istigazione a delinquere e 
apologia di reato. Seguono le motivazioni della 
Corte: 

1 – La Corte non ritiene sufficienti i fatti 
portati dall’accusa a sostegno delle teorie circa i 
legami esistenti tra i contenuti del gioco e i cin-
que casi di violenza-omicidio verificatisi negli 
ultimi 9 mesi, comprendenti tra gli elementi 
della fattispecie l’utilizzo regolare dell’imputato. 

1.1 – La Corte ritiene opportuno effettuare 
un’udienza di aggiornamento entro 8 mesi dal 
presente giorno, e aprire un ulteriore procedi-
mento nel caso i morti superino il numero di 20, 
cifra considerata imprescindibile per riesaminare 
la questione. 

2 – La Corte ritiene sensati ed esaustivi i ri-
lievi mossi dalla difesa circa l’irrealismo 
dell’impianto grafico, ribadendo la sostanziale 
e netta differenza tra un cadavere squarciato 
da un calibro 12 ricreato con lo scopo di sem-
brare un cadavere squarciato da un calibro 12, e 
un cadavere squarciato da un calibro 12 ricreato 
con lo scopo di sembrare un cadavere squar-
ciato da un calibro 12 però con le texture ca-
gose.  

3 – La Corte, onde evitare che il gioco istighi 
tendenze violente nelle persone giudicate non 
adatte all’acquisto, ritiene sufficiente il provvedi-
mento intrapreso dalla polizia della Contea. 

3.2 – Vedesi per il dettaglio tecnico i fascicoli 
relativi ai percorsi di vigilanza settimanali asse-
gnati al Poliziotto Bobby nei 1990 negozi auto-
rizzati alla rivendita dell’accusato. 

4 – La Corte non ritiene obiettivo fondante 
dell’attività ludica la sequenza in cui il giocatore 
si intrattiene con una prostituta, le taglia la 
gola, ne percuote e dilania il cadavere, poi at-
tende l’arrivo delle forze dell’ordine sul posto e 
uccide 14 agenti con il carro armato parcheg-
giato fuori dall’edificio. Si tratta bensì di una de-
viazione secondaria volta semplicemente a ga-
rantire all’utente un’opzione in più per passare il 
suo tempo, una deviazione della quale i pro-
grammatori si dispiacciono profondamente, ma 
che sono stati costretti ad inserire per non ve-
nire meno al proprio ideale di libertà assoluta. A 
conferma di questo ideale, peraltro, l’imputato 
apporta tutta una serie di possibilità di intera-
zione non violenta offerta all’utente, come re-
stare parcheggiati ascoltando musica, girarsi a 
destra, girarsi a sinistra o correre in circolo. 

La seduta è tolta. La Corte si aggiorna. 

« 
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            Gran Theft Auto: Super-Gioco o Minaccia? 
 

 

PUTTANE, 
CHE 
PASSIONE! 
 
Di Cryu 
 

 
 

 VG istigano alla violenza? 
Vi prego, voltate pagina. Sul serio, pas-

sate oltre, andate a leggervi le interessanti 
recensioni di questo mese. Non vorrete farmi cre-
dere che dopo anni di queste diatribe avete ancora 
voglia di leggervi un contributo opinionistico sulla 
presunta influenza dei videogiochi sulla mala con-
dotta della gioventù d’oggi? 

Fate come volete, proseguite nella lettura, ma 
sappiate che non approvo. 

Ora, non so voi, ma per convincere me a fare 
qualcosa, bisogna prima convincermi del fatto che 
sia per il bene mio o di qualcun altro. GTA è isti-
gazione a delinquere, mi si vuole far credere. Or-
bene, spiegatemi in quale momento di un qualsi-
voglia GTA il medium videogioco è impegnato per 
convincere il pubblico che delinquere è cosa buona 
e giusta. Indicatemi in quale istante di Manhunt 
quello dell’assassino viene suggerito come modus 
vivendi ideale per il nuovo millennio. Ricordatemi 
in quale cut-scene di Thief viene argomentata la 
proposta di esercitare la professione anti-robi-
niana di rubare al ricco per dare a se stessi. 

Commettere reati per divertimento: non si 
tratta comunque di intrattenimento perverso? 
Macché. Una rapina in banca in GTA non è la tra-
sgressione del quieto vivere in una società civile 
fondata sul lavoro e sulla libertà. Una rapina in 
banca in GTA è la pianificazione della strategia di 
conquista di un edificio, è l’approccio ragionato a 
un conflitto a fuoco, è una corsa mozzafiato in 
macchina districandosi tra inseguitori e traffico 
urbano. Il gusto non proviene dal reato in sé, ma 
dal vivere tutta una serie di situazioni d’azione 
che, scevre di qualsivoglia implicazione morale 
(nei VG non muore per davvero e non va in ban-
carotta nessuno, mi pare), regalano forti emo-
zioni. Questo, ricordiamolo, è l’obiettivo di ogni 
buon videogioco. 

Il problema è che GTA è un gioco molto vio-
lento e nient’affatto edificante, e come tale do-
vrebbe essere vietato ai minori di anni 18. Vie-
tato, non sconsigliato e tappezzato di inutili bol-
lini, perché il rating PEGI serve solo a coprire le 
spalle all’industria e a vendere le stesse identiche 
cifre. “Signora, non è colpa nostra se suo figlio ha 

rubato un quintale di Nutella e ci si è pucciato 
dentro per assomigliare a Carl Johnson. Vede il 
bollino? Non avrebbe neanche dovuto giocarci a 
GTA”. Però tu intanto gliel’hai venduto senza re-
more, santone. 

Detto questo, se un domani qualche sviluppa-
tore decidesse di confezionare un simulatore di 
pedofilia dotato di meccaniche ludiche sopraffine 
e di una realizzazione tecnica d’avanguardia, su 
Ring questo gioco non prenderebbe S, ma D, 
statene certi. Il limite all’accettabilità del fittizio 
esiste. Ad esempio, che cosa mi dite della rappre-
sentazione propagandistica di eventi storici reali 
di cui sono imbottiti i war game tanto in voga og-
gidì? In Full Spectrum Warrior il plot parla di 
una missione di peace-keeping con autorizzazione 
ONU in un territorio interessato da una guerra ci-
vile. Una missione militare con obbiettivi politici e 
umanitari. Una guerra giusta, pertanto. Già, pec-
cato che in questo momento in Iraq è in atto una 
guerra molto simile a quella di FSW, ma non ne-
cessariamente dalle ragioni così indiscutibili. Non 
credete che il giocatore, esaltato per le imprese 
dei suoi Marine impegnati a liberare il Medio 
Oriente dalla minaccia terrorista, possa essere 
portato a stabilire un pericoloso parallelo tra le 
due guerre e, più o meno consciamente, a guar-
dare in maniera più benevola l’intervento anglo-
statunitense in Iraq? 

Certo, i Marine di FSW non commettono nes-
sun reato e Carl Johnson potrà anche essere il più 
efferato serial killer della storia dei VG. Ma men-
tre GTA: San Andreas è un gioco completa-
mente *a*morale, perché la violenza chiama vio-
lenza in una dimensione in cui bene e male non si 
distinguono neanche, FSW è un moralissimo 
gioco più o meno intenzionalmente fautore di 
un’opera di persuasione pubblica decisissima-
mente *im*morale, sia che riteniate sacrosanta la 
guerra di Bush e Blair all’Iraq o meno. Il rischio 
comportato dall’evoluzione di questo medium non 
è di istigazione al male a mezzo emulazione, pro-
blema solo marginalmente del medium (che può 
essere un VG così come un film o un telegiornale) 
e più radicalmente dell’individuo in sé. Il rischio 
autentico risiede piuttosto nella manipolazione dei 
giudizi etici del fruitore in merito a realtà esistenti 
al di fuori del videogioco. Ve li immaginate i pos-
sibili effetti di un FPS ambientato nella Seconda 
Guerra Mondiale in cui si “scopra” che i Tedeschi 
non hanno mai ucciso un Ebreo? 

Prima di abbandonare la carriera di porno-
star, Cicciolina dichiarò che se non ci fosse stata 
lei, in Italia ci sarebbe stato il revolver. Come dire 
che gli uomini non possono fare a meno di sfo-
gare le proprie repressioni ammazzandosi o an-
dando a puttane. Orbene, GTA consente di fare 
entrambe le cose, ma senza che qualcuno si am-
mazzi o si prostituisca davvero. Se Cicciolina non 
aveva tutti i torti, questa è una conquista. 
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CHRIS CRAWFORD // the two cultures, maybe three... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ogni mese un membro della DiGRA (Digital Games Re-
search Association), una associazione che riunisce studiosi e 
critici del videogioco, esprimerà in questo spazio i suoi pen-
sieri, le sue riflessioni, le sue scoperte. Gli sguardi di queste 
persone, coinvolte in modo diverso nel mondo dei game stu-
dies o nell'industria del videogioco propriamente detta, sa-
ranno uno spunto per arricchire i nostri dibattiti e per cre-
arne di nuovi. 

La IGDA (www.igda.org) (International Game Develo-
pers Association), da sempre impegnata nello studio del vi-
deogame e proprietaria degli scritti degli uomini della DiGRA, 
ha acconsentito alla pubblicazione in lingua italiana su Ring 
di questi articoli. Ringraziandoli ancora una volta, ci augu-
riamo che le nostre pagine siano degne della passione che la 
IGDA nutre per il proprio lavoro. 

Al fine di stimolare la curiosità di chi volesse approfon-
dire l’argomento, abbiamo deciso di conservare i riferimenti 
e i link presenti nei testi originali. 
 
Chris Crawford, l´"uomo d´avorio" di questo mese, 
ha lavorato come game designer per Atari dal 1979 
fino alla crisi del 1984. Da quel momento in poi é 
stato designer freelance, ma ha anche visto crescere 
la sua fama grazie alla pubblicazione di alcuni testi di 
grande successo. Il seminale The Art of Computer 
Game Design é ancora oggi considerato un testo 
fondamentale per la creazione di videogiochi. Ha 
collaborato a lungo per il Journal of Game Desogn, e fondato e organizzato per i primi sette anni la Computer 
Games Developer Conference. Personalitá poliedrica e stravagante, Crawford é una figura riconosciuta e stimata 
negli alti piani dell´industria videoludica. In questo articolo si interroga su quali siano e quali dovrebbero essere i 
ruoli degli "intellettuali" del videogioco e dei produttori. Lavorano davvero in due campi diversi? E´possibile, e 
auspicabile, una colaborazione?  
 
 

The Two Cultures, Maybe Three... 
di Chris Crawford 
 

´espressione "le Due Culture" fu coniata 
dal filosofo inglese C.P.Snow 45 anni fa. In 

una celebre lezione illustrò come la cultura oc-
cidentale si stesse dividendo su due versanti, 
uno opposto all´altro: da un lato il campo 
scientifico/ingegneristico, dall´altro quello arti-
stico/umanistico. Snow paventava le cattive 
conseguenze di questa separazione per la no-
stra civiltá, perché la scienza e l´ingegneria ci 
conferiscono il potere, ma le arti e le scienze 
umanistiche ci conferiscono la saggezza neces-
saria per usarlo con prudenza. 

L´ammonimento di Snow si é ritorto contro 
il game design. Ammettiamolo, il mondo del 
game design é dominato da persone di forma-
zione scientifica/ingegneristica; gli studiosi di 
arte e scienze umane giocano un ruolo secon-
dario. Snow avrebbe potuto prevederne il ri-
sultato: un’infinità di giochi freddi, senz´anima, 
lavori geniali dal punto di vista tecnologico ma 

sprovvisti del contrappeso di adeguati contenuti 
intellettuali. 

La divisione nelle Due Culture si riflette, su 
scala più ridotta, nel rapporto tra addetti 
all´industria e accademia. Chi lavora nella pro-
duzione generalmente proviene da studi scien-
tifici, mentre i ricercatori che hanno manife-
stato finora un certo interesse nei computer 
games derivano per lo più dal lato artisi-
tico/umanistico. Queste due parti parlano cia-
scuna per conto proprio, talvolta con malcelato 
disdegno. Per esempio, alcuni anni fa ad una 
conferenza annuale che tenevo sull´interactive 
storytelling, una sessione era pensata proprio 
per discutere il problema delle Due Culture. 
Non appena la discussione ebbe inzio, tutti gli 
addetti al game design più tradizionalisti inter-
vennero per parlare di faccende tecniche. Una 
perfetta dimostrazione della portata del pro-
blema! 

Nell´edizione di Aprile (Aprile sul sito della 
IGDA, NdT) di questa colonna, Ian Bogost ha 
notato che gli studi più fortemente scientifici 
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tendono ad essere "prevedibilmente utili", 
mentre gli studi artistici e letterari tendono ad 
essere "imprevedibilmente utili". Concordo con 
Ian, e mi sposto un passo più avanti. Se pen-
siamo al game design come una sorta di nego-
ziazione tra due fazioni, quella dei computer e 
quella umana, allora chi viene dal lato scienti-
fico/ingegneristico conosce la prima e chi 
viene da quello artistico/umanistico conosce la 
seconda. Entrambe le parti sono fondamentali 
per colmare il divario che le separa. 

L´altra faccia della medaglia è rappresen-
tata dagli studiosi d´accademia riluttanti a ri-
considerare il proprio lavoro per adattarlo a 
concrete soluzioni di game design. I lavori di 
luminari come Espen Aarseth, Lev Manovich o 
Brenda Laurel meritano un encomio, ma dopo 
averli studiati non sono in grado di trovarci 
nulla di utile per un game designer. In qualche 
modo, queste menti brillanti hanno cercato di 
costruire un grande lavoro di analisi che evi-
tasse di menzionare qualunque cosa potesse 
essere anche lontanamente utile per un game 
designer. 

Cosa si può fare per risolvere questo pro-
blema? Non c’è una soluzione rapida, pur-
troppo; una volta che si viene educati ad un 
modo di pensare, sembra proprio che non se 
ne possa più uscire. Il problema può essere 
risolto solo con la generazione successiva. Per 
fortuna, si intravedono già i primi segnali di 
progresso. I nuovi studiosi mostrano una ben 
più ampia capacità di gestire sia conoscenze 
scientifiche che umanistiche. 
Ma ancora dobbiamo fare molta strada. 
 
 

 
 
Abbiamo bisogno di programmi educativi che 
espongano gli studenti ad uguali dosi di edu-
cazione artistica e scientifica. Dovrebbero sa-
per programmare e al tempo stesso studiare 
Michelangelo, la retorica e la poesia, gli algo-
ritmi e l’aritmetica. 

Da questo punto di vista credo che gli Eu-
ropei siano in vantaggio rispetto agli Ameri-
cani. Per esempio, ho tenuto dei corsi 
all’Università di Bremen e sono rimasto molto 
colpito dall’apertura mentale degli studenti; 
sono in grado di disquisire d’architettura e al 
tempo stesso programmare. Forse è per via 
della abbondanza di arte aperta al pubblico in 
Europa, non so. Ma senza dubbio hanno un 
qualche vantaggio. 

Sfortunatamente per gli europei, man 
mano che l’intrattenimento elettronico progre-
disce non ci sono più solo due culture, ma tre. 
La terza è quella economica, ed è qui che gli 
americani sono in vantaggio sugli europei. 

Negli USA, la cultura scientifica si distacca 
da quella artistico/umanistica, ma entrambe 
hanno imparato ad andare a braccetto con la 
cultura del business. In Europa, le due culture 
cooperano e convivono splendidamente, ma 
nessuna delle due è riuscita a incorporare 
l’aspetto economico. 

Ci troviamo pertanto ad assistere a una 
specie di corsa di cavalli tra due esemplari con 
tre gambe, che finora non hanno potuto far 
altro che zoppicare, peraltro ben lungi dalla 
linea d’arrivo. C’è però in arrivo un terzo ca-
vallo, di cui non so granché, se non che è 
giapponese… 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

OUTRUN 2: MI PIACE E NON MI PIACE PERCHÉ... (continua da pag.19) 
 
 
Capita spesso di giocare l'unico livello di una demo 150 volte, perfezionandosi e scoprendo cose nuove, e poi, quando 
hai il gioco completo in mano, quel livello lo superi e superi i successivi senza mai più toccarli. In questo senso 
Outrun 2 è un arcade vecchia maniera perfetto, come lo era il primo Crazy Taxi. Immediatamente accessibile, ma 
non limitato; le battaglie per i record saranno spettacolari, proprio perché non saranno diluite nelle 450 auto e nei 
settaggi e in sticazzi. Non potrei mai partecipare a una sfida sui tempi di un RSC2; per quanto arcade ci sono troppe 
variabili in una gara per potersi concentrare su un aspetto e perfezionarlo all'infinito. Questo ovviamente è il mio 
punto di vista, chiaramente altri preferiranno lavorare su diversi livelli di perfezionamento (Outrun 2 ne offre uno 
solo: la guida). Ma se ce ne sono troppi, per me viene disperso il senso di sfida. 
Senso di velocità e dinamismo; eccome, sinceramente non ho idea di come sia possibile affermare che Outrun 2 non 
schizza. Cambi di corsia per le auto di comparsa? Non ci sono né ci devono essere. La difficoltà e l'esaltazione stanno 
nel fare una curva in derapata mantenendosi nella stessa corsia dove hai intravisto un buco in mezzo alle auto. Dare 
a queste la possibilità di chiuderti la traiettoria sarebbe scorretto, perché non avresti la possibilità di evitarle. Per 
quello ci sono le auto che gareggiano contro di te. In definitiva, era dai tempi di RRT4 che un racer arcade non mi 
esaltava così. 

 

>>STOP’n GO>>  
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 RUMORI ORRIBILI                         [avventure testuali] 
 
  di Amano76 

 
l genere delle avventure testuali, come ogni 
altra tipologia ludica, andò incontro a nume-
rosi mutamenti durante l'epoca dei 16 bit; 

non tanto per la necessità di rinnovarsi onde evitare 
una malsana standardizzazione, quanto per adat-
tarsi al suo pubblico principale (gli adole-
scenti/adulti) e specializzarsi maggiormente rispetto 
agli RPG, genere con cui spartiva troppe meccani-
che. L'interazione divenne quindi sempre più ridotta 
ad un elenco di soluzioni deduttive, lasciando al gio-
catore esclusivamente il compito di leggere le fine-
stre di testo.  

Nel frattempo si sperimentavano ambientazioni 
alternative a quella poliziesca, come la fanta-
scienza, il fantasy e quella romantica, facendo 
spesso riferimento a manga o anime già esistenti e 
trovando in essi un'autorialità che le avventure te-
stuali ancora non potevano offrire. È il caso di Co-
bra, dedicato alle avventure di Buichi Terasawa, 
oppure Maison Ikkoku, coinvolgente serie di Ru-
mihiko Takahashi, o ancora Bubble Gum Crash, 
cartone sci-fi piuttosto stravagante in cui un gruppo 
di giovani cantanti pop veste esoscheletri poten-
ziati. Tutti usciti sul Pc-engine di Nec.  

È in parte dovuto a questo se con l'avvento del 
supporto a disco ottico l'aggiunta di filmati a cartoni 
e sequenze doppiate prese piede, nel tentativo di 
rievocare la natura animata delle opere originali 
durante un'epoca in cui il cel shading (o toon sha-
ding come lo chiamano i nipponici) era ancora di là 
a venire. 
 
LIGHT READERS 
Maturata nelle sue componenti, l'avventura testuale 
aveva ora bisogno di appropriarsi di una peculiare 
dimensione narrativa, alienandosi dalle produzioni a 
cartoni e fumettistiche (che rimarranno comunque 
intimamente correlate a questo genere), cercando 
così di guadagnare una dignità verbale più vicina a 
quella letteraria.  

Piccola (mehehe) parentesi. Una delle tante 
meraviglie del Giappone è la notevole specializza-
zione di generi e target in ambito narrativo. La let-
teratura "leggera" non è mai stata demonizzata 
come sub-culturale o contro-culturale: le prime 
grandi opere scritte della cultura nipponica non fu-
rono artificiosi romanzi di autori che dovevano sod-
disfare le richieste del loro mecenate, né poemi che 
infondevano significato politico in ogni verso, ma 
cronache in prosa della vita di corte o brevi compo-
sizioni liriche (come l'haiku) atte a fotografare 
aspetti sublimi della natura (chiodo fisso di tutta la 
cultura dell'arcipelago). La letteratura, già appan-
naggio del ceto medio, divenne nel corso dei secoli 
aperta ad un pubblico in costante aumento grazie al 
progressivo grado di alfabetizzazione e alla concen-
trazione demografica intorno le grandi città. Sempre 
più persone avevano accesso alla lingua scritta, 
mentre le nuove classi sociali, nate con il proliferare 
dei commerci nelle metropoli, andavano affermando 
la loro identità culturale attraverso generi letterari e 
temi pittorici ben distinti da quelli dei samurai e dei 
nobili, assumendo quindi dei parametri di "buon gu-
sto" molto diversi da quelli dei ceti più altolocati, i 

quali si sentivano perennemente in competizione 
con la cultura cinese. 

La produzione aumentò enormemente e in breve 
tempo tanto la letteratura quanto la pittura comin-
ciarono ad offrire non solo arte, ma anche intratte-
nimento. Un aumento a cui bisogna aggiungere il 
serrato isolamento del paese: mentre le nazioni oc-
cidentali potevano vantare autori di ogni naziona-
lità, il Giappone doveva produrre una quantità di 
testi che compensasse adeguatamente la totale as-
senza di opere straniere. 

Si venne così a creare un mercato teso a soddi-
sfare le necessità di ogni tipo di pubblico: sia ma-
schile che femminile, sia infantile che adulto. In 
Giappone esiste una cultura letteraria che ospita, 
oltre alle opere più dichiaratamente artistiche, un 
intero mercato di testi rapidi da leggere, intensi ma 
scorrevoli, interessanti senza risultare contorti. Esi-
stono romanzi porno, talmente popolari che ci si è 
dedicato persino quella puttana di Masamune Shi-
row, riduzioni letterarie dei cartoni o dei videogiochi 
più famosi, saghe fantasy a non finire (come quella 
di Lodoss o di Orphen), romanzi militaristi eccetera.    

Di fatto un mercato di narrativa in serie tanto 
enorme come quello nipponico non ha epigoni in 
nessun altro angolo del mondo. Quello che preme 
evidenziare in questa sede pertanto è l'estensione 
di una simile cultura letteraria in cui il linguaggio 
non sia esasperatamente ricercato, ma piuttosto 
sacrificato al racconto né più né meno di quanto av-
viene nei manga: i dialoghi hanno un sopravvento 
pressoché totale sulle descrizioni ambientali, e il 
testo a volte riporta addirittura i rumori. "Sbrang! e 
il robot esplose nel cielo", cose di questo tipo.    
Quando si parla di matrice narrativa delle avventure 
testuali, quindi, l'idea che ci si deve fare non è 
quella di videogiochi che nel loro contenuto possano 
(o pretendano) rivaleggiare con i brani di Mishima e 
Kawabata, ma di opere che creino verbalmente un 
intreccio ricorrendo ad un vocabolario essenziale. 
 
LA RIVOLUZIONE DI CHUNSOFT 
Abito trasandato, capigliatura arruffata, occhio a 
mezz'asta, Koichi Nakamura ha l'aspetto del genio. 
Che poi lo sia o meno è una questione da dibattere 
altrove.  

Padre di Dragon Quest assieme Yuji Horii, Na-
kamura fonda Chunsoft nel 1984 e attraverso di 
essa dà alla luce un prodotto destinato a rimanere 
nella storia videoludica (nipponica): La notte dei 
Kamaitachi (Kamaitachi no yoru)1. 

I motivi per cui questo titolo ha ridefinito il ge-
nere delle avventure testuali sono molteplici. In-
nanzitutto per come è stata proposta: pur essendo 
dichiaratamente appartenente al genere, questa av-
ventura venne identificata con la denominazione di 
sound novel. Gli autori volevano dare risalto alla 
specificità della sua struttura, considerevolmente 
debitrice di un uso "strategico" degli effetti sonori: 
rumori improvvisi per spaventare lo spettatore e 
melodie inquietanti per tenerlo sul chi vive. La 
notte dei Kamaitachi, giocato in cuffie, ha la 
“potenza” di un prodotto come Silent Hill, il titolo 
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Konami che da Kamaitachi ha tramandato 

l'utilizzo a effetto di rumori e melodie. Immaginate 
di leggere un passaggio in cui il protagonista e la 
sua ragazza dialogano in camera: tutto è statico, il 
testo garantisce un distacco emotivo dallo schermo, 
eppure ad un certo momento una perfida risata, 
campionata alla perfezione, vi risuona negli orecchi. 
Da brivido. 

È il trucco più vecchio del mondo, ma funziona. 
Inoltre non è mai abusato. Semplicemente, come in 
Silent Hill (che guardacaso di recente è diventato 
una sound novel per GBA), effetti ambientali e pic-
coli brani acustici, elementari ma incisivi, collabo-
rano con il testo e le immagini nel riprodurre il rac-
conto ideato dagli autori. 

Il testo inoltre non era più ospitato in finestre, 
ma anzi si sovrapponeva a fotografie di ambienti 
realistici popolate da silouhette viola. Non c'è dubbio 
che anche il colpo d'occhio giocava a favore di que-
sto prodotto: un'intuizione estetica vincente per 
come accompagna il linguaggio letterario, sugge-
rendo il movimento dei personaggi ma non il loro 
aspetto, e quindi lasciando allo spettatore il compito 
di elaborarlo da sé.  
 
 
 
 
 

La notte dei Kamaitachi non fu la prima sound novel 
in assoluto. La stessa Chunsoft aveva in precedenza 
pubblicato Otogiriso (è una varietà di fiori giapponese) 
senza tuttavia incontrare il successo del suo erede. In 
Otogiriso due ragazzi perdono la strada mentre si 
stanno recando in villeggiatura, e finiscono nei pressi di 
una lussuosa villa cinta da un enorme giardino coperto 
di otogiriso, il fiore della vendetta. Una volta introdottisi 
nell'edificio alla ricerca di un telefono, la ragazza co-
mincia a ricordare qualcosa, come se fosse cresciuta in 
tale posto. Finirà con lo scoprire cosa è veramente suc-
cesso alla madre e alla sorella gemella attraverso 
un'antologia di tutte le più classiche manifestazioni 
poltergeist.  
Rispetto a Kamaitachi il tono della narrazione è più 
sanguinolento e orrorifico, ma con un numero di va-
rianti possibili molto più contenuto. 

Di Otogiriso è stata girata una riduzione cinemato-
grafica, e non uso il termine "riduzione" a caso. Chi 
volesse farsi del male potrà recuperare l'edizione ita-
liana distribuita da Dynamic Italia 

 
 
 
NE RESTERÀ SOLTANTO UNO 
Il soggetto di La notte dei Kamaitachi è terribil-
mente banale: un gruppo di turisti si trova bloccato 
dalla neve in un piccolo albergo di montagna, e si  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
scopre che un assassino si aggira tra loro eliminan- 
doli uno alla volta. Di fronte ad una premessa tanto 
scontata, c’è da annotare l'ennesima trovata vin-
cente degli autori: l'ordinarietà dell'intreccio viene 
infatti usata contro il giocatore, calandolo in un 
contesto dove la credibilità delle azioni dei perso-
naggi spinge ad un approccio risolutivo razionale e 
logico. Quando il primo cadavere viene scoperto, i 
residenti si riuniscono tutti nel soggiorno, in attesa 
del mattino, armandosi di coltelli da cucina, sco-
pettoni e bastoni da sci; ma a quel punto acquisi-
scono sicurezza e si dividono alla ricerca del colpe-
vole. Nel frattempo le antipatie creano sospetti, co-
sicché il carattere intraprendente di alcuni perso-
naggi fa compiere loro iniziative autonome che li 
separano dal gruppo. In men che non si dica si tro-
vano tutti divisi, moralmente e a livello di organiz-
zazione. Se siete avvezzi alle varie serie di Ni-
ghtmare, Halloween e Venerdì 13 potete intuire cosa 
capiti in seguito.       

Oltre ad un aspetto inedito, La notte dei Ka-
maitachi offre anche intensità narrativa e diverti-
mento. È pur sempre un gioco, in fondo. L'utente è 
"libero" di agire con un buon margine di comporta-
menti, sia in linea con l'ambientazione che in con-
trasto: si può tentare di risolvere il mistero del 
fantomatico assassino, ma si possono anche pren-
dere iniziative che non abbiano nulla a che vedere 
con gli omicidi. L'avventura è cosparsa di dirama-
zioni di ogni tipo: c'è quella che vede il protagonista 
perdersi nel bosco, quella che lo vede tentare di 
portarsi a letto la ragazza che lo ha invitato in 
montagna (intrisa di situazioni osé), quella in cui 
scopre di avere poteri paranormali e decine di altre. 
Ci sono 54 finali, corrispondenti ad una decina di 
percorsi a loro volta suddivisi in bivi che offrono si-
tuazioni una più particolare dell'altra. E nonostante 
questo proliferare di avvenimenti di ogni tipo, il te-
sto si adatta in modo assolutamente indolore da un 
registro tematico (magari poliziesco) ad un altro 
(magari sentimentale). 

Fondamentale infine la fotografia realistica, as-
sente in Otogiriso, che ha costituito l'ennesima ce-
sura con la tradizione del genere. Un espediente che 
verrà portato ai massimi termini con il successivo 
Città (Machi), l'unica avventura testuale presente 
nella Top 20 di tutti i tempi su Famitsu.  

Ma di questo parleremo nel prossimo numero.           
 
Nota 
 
[1] I kamaitachi sono dei mostri della tradizione giapponese 
che, come un invisibile vento sferzante, tagliano i vestiti e 
squarciano le carni delle loro vittime.   

 



  
<28> 

 
 
 

I VOTI DI EDGE 
            di Cryu 

 
“Esta revista siempre ha confundido la rigurosidad 
con la incoherencia, pero descaradamente...” 
da un forum spagnolo di videogiochi 
 
“Está claro que Edge es una revista simplemente 
incomprensible a la hora de valorar un juego.” 
ibidem 
 
 

utodefinitasi "the world's most respected vide-
ogames magazine", Edge rappresenta la critica 

di riferimento per i videogiocatori snob di tutto il 
mondo. Ne è una riprova il fatto che, all’uscita di 
ogni nuovo numero, in ogni forum online che si ri-
spetti spunta un topic intitolato “Voti di Edge”. Ma 
siccome la potenza è nulla senza controllo, Ring ha 
redatto per voi un comodo e tascabile breviario di 
esegesi del criterio di valutazione degli stimati colle-
ghi inglesi. La più imitata delle testate d'oltremanica 
utilizza infatti una personalissima scala di valori da 1 
a 10 (che qui considereremo dal 4 in su) nella quale, 
però, la qualità espressa dai voti non segue l'intui-
bile principio della progressione ascendente. Per 
questo abbiamo pensato di illustrarvi, voto per voto, 
il valore da essi sotteso. 
 
4 out of 10 
Una schifezza di gioco? Macché, su Edge il 4 è un 
voto politico. Si rifila ai giochi i cui sviluppatori si 
sono rifiutati di concedere un'intervista esclusiva, 
che ascoltano musica di gusto sgradito ai redattori, 
o che ai tempi delle scuole elementari si erano per-
messi di schernire qualche Edge journalist per via di 
un'orecchia un po' troppo a sventola. In altre parole, 
un gioco che prende 4 è un ottimo prodotto. A volte 
addirittura un capolavoro. 
Esempi: Zone of the Enders: the 2nd Runner, 
Star Wars: Jedi Outcast (PC) 
 
5 out of 10 
Il peggio del peggio. Il gioco che non regalereste 
neanche al vostro peggior nemico. Il 5 di Edge è un 
certificato di qualità immonda, un marchio indelebile 
che sancisce senza timor di smentite l’abominio di 
un software adatto solo a pareggiare le gambe dei 
tavoli. L’orrore! 
Esempi: Resident Evil: Outbreak, Van Helsing 
 
6 out of 10 
Due possibilità. Quello che si aggiudica 6 può essere 
proprio un buon gioco, non c'è che dire. Edge attri-
buisce il 6 a prodotti nutriti e ben confezionati, di 
certo non rivoluzionari, ma che svolgono il loro me-
stiere con competenza. 
Esempi: Final Fantasy X, Rallysport Challenge 2 
 
Il 6 indica però anche il gioco perfettamente inutile. 
Non brutto, solo insignificante. Quello che, se tor-
nassimo indietro nel tempo di un secolo e ne disse-
minassimo milioni di copie per il pianeta, non cau-
serebbe variazione alcuna nel corso degli eventi fino 
ad oggi. 
Esempi: kill.switch, I-Ninja, Onimusha Burai-
den, Sega GT Online 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7 out of 10 
Il voto enigma. 
Sotto un 7 di Edge può celarsi la peggior porcheria 
che abbia mai violentato il disc tray di una console 
o, al contrario, un prodotto di una raffinatezza su-
periore. 
Esempi di porcherie: Devil May Cry 2, P.N.03 
Esempi di prelibatezze: Forbidden Siren, Thief: 
Deadly Shadows (PC) 
 
8 out of 10 
L'arcade. Puro, retrò, persino quello dalla leggerezza 
più insostenibile. Dovete sapere che i redattori di 
Edge vanno matti per l'easy gaming. Qualsiasi forma 
di gameplay che richieda non più che la pressione di 
1 o 2 pulsanti in tutto scatena l'entusiasmo dei no-
stri colleghi in terra d'Albione. 
Esempi: Dead or Alive Extreme Beach Volley, 
The Lord of the Rings: The Two Towers, Hyper 
Street Fighter II Anniversary Edition 
 
Ma non solo, l’8 è anche il voto destinato a tutti quei 
giochi che, nel corso del loro sviluppo, hanno solle-
vato un hype clamoroso in quanto (teoricamente) 
forieri di meccaniche straordinariamente innovative. 
Poco importerà la qualità intrinseca del prodotto fi-
nale, o il fatto che abbia tenuto fede o meno alle 
aspettative create. L’8 su 10 è il voto che si assegna 
ai giochi rivoluzionari in fase di preview. 
Esempi: Full Spectrum Warrior, Fable, Harvest 
Moon: a Wonderful Life 
 
9 out of 10 
Pacco! 
Il 9 di Edge si arrampica forsennatamente sui vetri 
più scivolosi della critica universale per conferire 
caratteri d'assoluta eccellenza a prodotti buoni ma 
vistosamente imperfetti. Le motivazioni per questi 
voti spaziano dal fanboysmo nintendaro più becero 
alla mania di protagonismo che spingerebbe un ar-
bitro a fischiare un rigore inesistente al minuto 90° 
della finale del Campionato del Mondo. 
Esempi: Zelda: The Wind Waker, Prince of 
Persia: The Sands of Time 
 
10 out of 10 
Halo. No, dico, ma vi rendete conto? 10 ad Halo! 
Cose da pazzi…
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DISCORSO SU DUE DITA (IL PES) 
featuring Paul Klee, Vornander, Roberto Baggio e Cicciolina 
 
a cura di Paolo J. Ruffino con l’aiuto determinante di Mario “Serious” Marrone 
 
 
PES E L’EROTISMO 
 
«Giocare bene a calcio significa compiere 
correttamente tutti i movimenti.» 
Johann Cruyff 
 
 

ell’ultimo numero di Ring nello speciale “In 
uno dei mondi possibili” ho teorizzato che Pro 

Evolution Soccer sia perfettamente in grado di so-
stituire il calcio della televisione, quello più famoso 
in cui non si interagisce, che per comodità chiamo 
Real Football. Sia PES che il RF sono in grado di 
dirci più di quello che mostrano: ogni azione, ogni 
(in)formazione, ogni inquadratura, comprendono 
una lunga serie di supposizioni che il giocatore è 
chiamato a costruirsi. È questo continuo stimolo a 
rendere PES interessante. Ed è sempre grazie a 
questo che la Master Team, inventata dagli autori di 
PES, invoglia a trasformare i suoi membri in uomini 
veri, con una loro storia alle spalle, delle motiva-
zioni. Vornander, grazie ai pochi indizi seminati dagli 
autori, si lascia plasmare dal player fino a diventare 
un calciatore tanto vero quanto quelli che si vedono 
in TV. 

Per sviluppare ulteriormente questa tesi e 
riflettere sulla natura di PES, ho deciso di dialogare 
via internet con un personaggio che del titolo Kona-
mi ha fatto la propria linfa vitale: Mario “Serious” 
Marrone, capace di vincere alla massima difficoltà 
WEFA Championship, Campionato e Division 1 Cup 
in una stessa stagione con la squadra di partenza 
della Master League. Mario Marrone ha decisamente 
raggiunto il Nirvana Pessiano. Per lui, come ama 
ripetere, “il concetto di competizione è superato”, il 
senso della sfida è stato ormai sostituito da una ri-
cerca del sublime calcistico. 

Sentiamo che cosa ha da dirci. 
 
PJR: Iniziamo? 
MM: Sì. 
PJR: Vorrei partire con una domanda. 
MM: Ok. 
PJR: Hai vinto al massimo della difficoltà in Master 
League, con la squadra base, Champions League, 
campionato e coppa. Giusto? 
MM: Giustissimo. 
PJR: Vorrei sapere come questo ha cambiato la tua 
vita. 
MM: È stata semplicemente la fine dei giochi, cioè 
mi sono accorto che non aveva più senso prendere 
una squadra vera: si poteva giocare anche solo con 
quella di partenza. Altre domande? Posso dirti che la 
coppa campioni l'ho vinta contro il Liverpool, gol di 
testa da calcio d'angolo, naturalmente. 
PJR: Hai pensato che il gioco fosse in qualche modo 
finito? 
MM: Non era finito il gioco in quanto titolo calcistico 
per PS2, era finito il videogioco di calcio inteso come  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
simulazione del RF, il calcio reale semplicemente 
non esisteva più, non mi interessava più. 
PJR: Sembra dunque anche a te che in qualche 
modo PES possa sostituire il RF? 
MM: Non si tratta di sostituzione, non siamo drogati 
che sostituiscono all'oppio il metadone. PES non è 
una cura, è qualcosa che prima non c'era. 
PJR: Come ben sai nel mio pezzo dal titolo "In uno 
dei mondi possibili" teorizzo la possibilità che PES 
arrivi ad essere valido tanto quanto il Real Football. 
Faccio coincidere questo passaggio con l’arrivo di 
PES Online. Credi che le due realtà continueranno 
ad esistere parallelamente? Oppure una mangerà 
l’altra? 
MM: Io penso che fino a quando il RF farà più soldi 
di PES non ci sarà niente da fare, il RF avrà ancora 
la sua importanza per un po'. Ma la generazione fu-
tura è una generazione di videogiocatori. Io ho co-
minciato ad ammalarmi per il RF solo durante i 
mondiali USA 94, a 11 anni. Un giocatore di PES 
può cominciare ad ammalarsi già a 8-10 in maniera 
seria. È una questione di tempo. 
PJR: Il punto, allora, é discutere su cosa rende 
PES, come dire, desiderabile, affascinante, "addic-
tive" tanto quanto il RF. 
MM: A proposito io direi di aprire una piccola pa-
rentesi FIFA – perché mi sembra che sia un di-
scorso che un po' ci spaventa, ti spiego in breve... 
PJR: (ci spaventa la FIFA? ^_^) 
MM: …FIFA vuole essere troppo uguale al RF, ho 
giocato ad una demo di FIFA 2005, mi sembravano 
dei pupazzi senza anima; pupazzi che per voler es-
sere troppo somiglianti ai calciatori reali hanno finito 
per diventare qualcos’altro. Invece di essere pupazzi 
con un'anima sono diventati quasi dei calciatori, ma 
senz'anima. È per questo che FIFA non può sosti-
tuire il RF, perché non esisterebbe senza di esso, la 
filosofia di PES è più indipendentista. 
PJR: Non a caso ha funzionato egregiamente, per 
anni, senza le licenze. 
MM: Esatto, la licenza per FIFA è tutto. Quindi è 
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anche, e forse soprattutto, il suo limite. Imitare il 
più possibile il RF vuol dire appunto questo, soldi 
assicurati, ma senza anima. Imitare è anche limi-
tarsi. 
PJR: E che cos’é quest’anima? Forse é l’inferenza 
del player, vale a dire il lasciare al giocatore la 
possibilità di crearsi il proprio mondo, completando 
quello che ci viene mostrato? È la filosofia della 
Master Team, che diventa più che reale nelle nostre 
mani. 
MM: È vero, però in questo modo è come dire che 
"involontariamente", cioè proprio perché senza 
licenze, PES è diventato quello che è. Ci deve 
essere dell'altro. 
PJR: Banalmente, direi la giocabilità. 
MM: Sì, e questo senza dubbio è merito di chi ha 
realizzato il gioco. È questo. 
PJR: Non é del tutto azzardato dire che PES é 
erotico, mentre FIFA é pornografico. 
MM: Ottimo direi. In questa immagine hai detto 
tutto. La pornografia alla lunga stanca e acceca, 
l'erotismo stimola la curiosità e rinnova il piacere. 
L'orgasmo in PES lo si raggiunge quando riesci a 
fare un gol in rovesciata con Buffon. L'ho fatto l'altro 
giorno, è stato un delirio. 
PJR: I fugaci sguardi di Vornader sono facilmente 
paragonabili ad una sottana di pizzo, entrambi 
lasciano intravedere e ci fanno sognare un mondo 
intero. “Infiniti spazi di là da quella”, per dirla con 
Leopardi. 
Senti, che ne pensi dell’idea di cui ho parlato nel mio 
pezzo secondo la quale PES critica il calcio, nel suo 
continuo prenderlo come spunto e contraddirlo? 
MM: Lo fa egregiamente. Questo forse deriva dal 
fatto che PES è realizzato da Giapponesi. I 
giapponesi dal lontano oriente non percepiscono il 
lerciume morale ed economico che fa da contorno 
alle vicende calcistiche, per questo PES è più bello 
del RF. I giapponesi vedono le cassette con i goal di 
Baggio e Maradona, traducono nel videogioco 
l'estetica e il feeling del calcio, prima delle licenze. 
Ma la WEFA Champions League è, diciamocelo, più 
che un tentativo di avvicinarsi alla nomenclatura 
ufficiale, una presa per il culo bella e buona... 
PJR: Lo credo anch’io, o perlomeno questa é 
l´impressione. Molti ci vedono una Coppa UEFA dei 
poveri, io ci vedo il suo superamento. 
MM: È chiara ironia nei confronti del calcio 
occidentale. Non so come digerirò il fatto che in 
PES4 ci siano i nomi ufficiali dei campionati europei, 
forse la nostra percezione cambierà. 
PJR: Sí, l’idea che ho finora di PES4 é che sia una 
grande delusione. Molti più nomi originali, molte più 
chicche grafiche. PES non ha bisogno di niente di 
tutto questo, anzi. Mi chiedo, dov’é l’online? Arriverà 
con la versione Xbox? 
Lo spero vivamente, perché nel frattempo temo che 
la tendenza sia di trasformare PES in una 
simulazione di calcio. 
MM: Quando invece è sempre stato qualcosa di più. 
PJR: Di più non lo so, se non altro di diverso. 
MM: Ma è anche quello che vuole il pubblico: le 
licenze e la grafica migliore. Per proseguire con il 
paragone erotismo-pornografia, è come pretendere 
che il grande pubblico preferisca il primo al secondo. 
È chiaro che se si può vedere di più, più carne, la 
maggioranza lo chiede a gran voce, anche se questo 
fa perdere fascino e sensualità. 
 

 
 

 
UNA PROPOSTA DI LEGGE FIRMATA          
PJR: IL MINISTERO DEL CALCIO 

 
 

È tempo di riforme costituzionali! Signore e signori, il 
nostro Bel Paese sta attraversando momenti burrascosi. 
Crisi della democrazia? Resurrezione degli estremismi? 
Macché, è il calcio quello che ci preoccupa. Il 
campionato italiano è ormai infangato da problemi 
economici e politici. Tra diritti TV, episodi di violenza, 
iscrizioni non pagate, doping e letterine, sta finendo 
tutto in vacca. Cosa fare, dunque? Semplice, 
regolamentare quello che già c’è. Il Parlamento è 
chiamato a discutere di continuo problemi legati al 
futbòl, gli schieramenti sono divisi al loro interno tra 
milanisti e interisti, laziali e romanisti, ad ogni inizio 
campionato è richiesto un intervento. In tutto questo 
trambusto sembra che il Presidente del Consiglio sia 
quello meno interessato allo sport nazionale… 
Ed ecco allora che sorge il PJR’s Ministry of Football, in 
idioma volgare il Ministero del Calcio. 
Il Ministro del Calcio è un ministro a tutti gli effetti. Il 
suo potere è quello di scegliere la formazione della 
Nazionale, nominarne il coach (se non è lui stesso), 
decidere in faccende tipo impicci arbitrali, doping, 
Fiorentina ecc. La Nazionale deve essere approvata dal 
Parlamento ed il suo allenatore resta in carica per 
cinque anni (salvo cadute di Governo). In questo modo 
è garantita una certa continuità, oltre che un’attenzione 
maggiore a quelle che sono le richieste del popolo. Voi 
rieleggereste un Governo che non convoca Gilardino? 
Le antipatie personali dei coach sono archiviate, 
benvenuti nel dominio dell’opinione pubblica. Il Ministro 
del Calcio sorteggia i calendari, delibera in materia di 
cambiamenti al regolamento, ed ha anche una funzione 
di garante del diritto di ogni uomo di gustarsi appieno 
le partite della propria squadra. Pone dei limiti alla pay 
per view sfrenata, pur non potendo intervenire 
direttamente sollecita Sky a fare un uso migliore dei 
replay. 
Il Ministero del Calcio è la naturale conseguenza dei 
politici da Biscardi, delle riunioni parlamentari spostate 
per non coincidere con match salienti, degli studi su 
quanto e come le performance della Nazionale incidano 
sulla economia di un paese (è stato studiato che dopo 
la sconfitta con la Francia agli Europei 2000 la 
produzione nostrana ha subito un arresto, d’altronde il 
pessimismo e i coglioni pieni non possono far bene a 
nessuno). 
Godere del calcio è un diritto. Tuteliamolo. 
E poi, non vi piacerebbero vedere sedute elettorali con 
Marcello Lippi (Margherita) che critica la Nazionale 
proposta da Fabio Capello (Alleanza Nazionale)? 

 
 
 
PES E IL MONDO 
 
«Rigore é quando arbitro fischia.» 
V.Boskov 
 
PJR: Qual è la tua squadra preferita, dopo la Master 
Team? 
MM: Costa Rica. Ed è anche un modo per rilanciare 
mode. 
PJR: La Costa Rica? 
MM: Sì. 
PJR: La Costa Rica non è mai stata di moda, non so 
neanche bene dove sia a dire il vero. 
MM: Quello neanche io, però se ci pensi PES è 
anche un modo per riflettere sul mondo. 
PJR: Apprendo ora che la Costa Rica è tra Panama e 
Nicaragua, e conta 4 milioni di anime. 
MM: America latina, vero? a Nord?

 



<31> 

 

 
PJR: Sì. Certo che il pensare spesso ad uno stato in 
qualche modo lo rende più evidente nel nostro 
mappamondo mentale. Le nazioni di cui si parla 
spesso, sui giornali ad esempio, sono più grandi di 
quelle poco conosciute. Per dire, la collocazione delle 
città degli USA sono piuttosto chiare per me, molto 
meno quelle della Cina, che pure ne ha di importanti. 
MM: Oggi l'Iraq è grande come gli States, minimo. 
PJR: L'Iraq è a 5 ore di volo da Roma. 
MM: Non l’avrei mai detto, e che mi dici della 
nazionale di calcio dell'Iraq? 
PJR: È a mesi di volo da noi, nel senso che non ho 
idea. C'è a PES? 
MM: Direi proprio di no, purtroppo. 
PJR: Anche lo sport configura il nostro mappamondo 
mentale. Alcune città sarebbero sconosciute senza le 
loro squadre di club. 
MM: E dunque lo stesso vale per i videogiochi di 
sport. Io ad esempio a Sensibile Soccer prendevo 
sempre l’Aberdeen. Ero convinto che fosse la città in 
cui era nato Kurt Cobain, in America. Poi ho scoperto 
che è Scozzese. 
PJR: Io a Sensible usavo il Rochdale, che potrebbe 
anche non esistere. A tutti gli effetti, il Rochdale non 
esiste, almeno nell'uso che ne facevo io. 
Il Rochdale campione d'Europa non esiste, esiste solo 
per me. Anche Cobain, però, non esiste. Non perché 
sia morto ma perché non l'ho mai visto e potrebbe 
tranquillamente non essere mai davvero esistito. 
MM: Quello che dici su Kurt è verissimo, è come per 
lo sbarco sulla Luna. 
PJR: Che non importa se è avvenuto o no. Importa 
se ci crediamo. Come Dio. 
MM: Già, ma allora anche i gol di Baggio a USA '94 
sono solo questione di fede. Baggio è Dio? 
PJR: Questo non lo so. Però si è parlato a lungo della 
sua religione. Io Baggio non l'ho mai visto. Che poi, 
non è che se lo vedo allora esiste. in fondo il confine 
tra esistenza e non esistenza è labilissimo. 
E questa è un’ovvietà. 
MM: Baggio lo stavo per vedere nella mia città, tre 
giorni fa, che peccato. 
PJR: Saresti rimasto deluso dalla sua inesistenza. 

 
PES E IL TEMPO 
 
«(...)Non rinunceranno a Romario, a costo di fargli 
fare un tempo, di punirlo, di cacciarlo quando se ne 
sta con le mani sui fianchi, ma l'immediato io – da 
che vedo il calcio, da più di quarant'anni – l'ho visto 
solo in Romario.» 
Carmelo Bene 
 
MM:Tra PES e il RF è solo differenza di velocità, di 
attimi... Sono solo più partite che fai, per questo te 
ne ricordi di meno. 
PJR: Non lo so, io ricordo tante partite ai videogiochi 
quante partite vere. Però, riguardo al tempo, come è 
possibile secondo te che PES racchiuda tutte le 
emozioni di 90 minuti di gioco in 10-15? 
MM: È stato tolto tutto quello che della partita non 
serve. A cominciare dal riprendere la palla quando va 
sugli spalti, per non parlare dei giocatori che 
simulano l'infortunio... che altro? 
PJR: I retropassaggi, sono pochi. 
MM:Sì, e forse è un peccato. Comunque non 
potrebbero mai arrivare ad essere quanti se ne fanno 
nella realtà. 
PJR: C'è una cosa del calcio che mi ha sempre 
sconvolto. Il fatto che in realtà non succede  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
praticamente nulla per tutto il tempo, i momenti 
salienti sommati faranno cinque minuti al massimo. 
Eppure tutto può succedere da un momento all'altro. 
MM: Vero, quello che ci fa stare incollati allo schermo 
è il tifo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PJR: Il brasiliano Rivelino, fece un gol in 3 secondi. 
Calcio d'inizio tiro in porta gol. Il portiere stava 
dicendo le sue preghiere, per lui la partita non era 
ancora iniziata. È il gol più veloce possibile. Ma altri 
impiegano 90 minuti a realizzarsi, altri di più e quindi 
non sono nella partita. 
MM: Ti ricordi Italia-Nigeria di USA 94, quella partita 
è cominciata al 88°, gol di Baggio. 
PJR: È un dramma. All'andata di Roma-Milan 
dell’anno scorso, Cassano segnò allo scadere del 
primo tempo. Dopo il gol mandarono tutti negli 
spogliatoi. Come un colpo di scena e fine primo atto, 
capisci? E questo in realtà può accadere ogni tre 
secondi, come dimostrato da Rivelino. 
MM: PES è come se fosse un montaggio di una 
partita di 90 minuti. Però c'è da dire una cosa, che se 
guardi alla tv solo la sintesi di una partita non capisci 
sempre come è andata davvero... In PES non c’è la 
possibilità di fraintendere le cose. 
PJR: Non è esattamente un montaggio, nel 
montaggio si taglia qualcosa. Ma mentre nella sintesi 
in TV sappiamo che c'è stato dell'altro non mostrato, 
a PES ce lo immaginiamo noi ma non c'è. È un 
montaggio che non taglia, ma comunque ci 
immaginiamo cosa c'è nel mezzo. Nel calcio ci sono 
tanti, troppi tempi morti, spesso coperti da replay. In 
PES il replay potrebbe non esserci, è un inserto, 
un'aggiunta, infatti si salta volentieri. 
MM: PES simula i tempi morti che ha eliminato, 
questo vuoi dire? Io lo trovo inquietante. 
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L’emulazione dell’estetica del calcio in TV arriva al 
punto di aggiungere qualcosa che in teoria sarebbe 
meglio eliminare, come appunto i tempi morti. 
PJR: Se ci pensi la moviola in PES non ha senso 
perché l’arbitro non può sbagliare, e anche se 
sbaglia cosa ci possiamo fare? Non può essere di 
parte. Ed ecco un altro punto in cui PES critica il RF 
semplicemente mostrandolo nella sua ipocrisia. 
Come un inquisitore che ripete il discorso 
dell’eretico, e già così ne mostra l’illogicità dei 
passaggi. 
MM: I passaggi. Una partita di calcio è un discorso 
che si dice col corpo. Passare la palla è una 
congiunzione, costruire un’azione è porre le basi 
logiche, segnare è costruire una tesi. Un palo è 
l’eccezione che smentisce la regola, un contrasto 
perso è un’accusa che svela la nostra falsità. 
PJR: Una palla lisciata è un errore grammaticale. 
MM: Ma se PES ha davvero tutto questo dentro di 
sé, allora è più facile comprenderti quando sostieni 
che può sostituire il RF. 
PJR: Il concetto-calcio è superato. Tutto è PES. 
MM: Cazzo, lo odio questo gioco. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

     
  LA MASTER TEAM SECONDO MARIO MARRONE 
 

 
Un uomo un perché. Seguendo un trend iniziato nel precedente Indepth su PES, Mario Marrone prova a spiegarci 

la carriera dei più famosi membri della Master Team.  
 
1) Ivarov: È salito alla ribalta direttamente da un reality show russo sul gioco del calcio, grazie alla sua bellezza. 

Ora che si ritrova titolare in master team vuole dimostrare di valere soprattutto come portiere. Ha ancora da 
imparare molto nelle uscite, ma tra i pali sa dimostrare, tra alti e bassi, un talento innato. Continuamente impegnato 
nel migliorarsi, a volte si lascia troppo andare a vezzi extra-calcistici, tipo foto di moda. Attuale. 

2) Edingson: Ha vissuto una carriera in bilico tra il desiderio di sfondare nel calcio e la cura del proprio corpo, 
che passa soprattutto per i capelli. A 32 anni ha ancora la forza di mettersi in gioco nella sua attività, anche al costo 
di rassegnarsi alla calvizie. Un calciatore in bilico tra essere uomo d’immagine o semplicemente uomo. Coraggioso. 

3) Valeny: Dai trascorsi promettenti in serie A, in passato è stato contestato dai suoi stessi tifosi per la sua 
omosessualità malcelata (leggi Winter alla Lazio). Ha scelto la Master Team come squadra per rilanciarsi dai bassi 
livelli. Ha le caratteristiche per incarnare l’immagine tipo del calciatore dei nuovi tempi: franco-africano, veloce palla 
al piede e gay. Moderno. 

4) Stremer: L’esser nato in Svezia gli ha impedito di farsi conoscere subito nel calcio che conta. Un incontro del 
destino con un procuratore professionista gli apre la strada del calcio vero all’età di 25 anni. Sta a lui dimostrare di 
essere un difensore all’altezza. Speranza. 

5) Vornander: Un vero miracolo della natura. Ha conosciuto il mondo del calcio alla veneranda età di 36 anni, ne 
dimostra 28 e sa già giocare ai livelli di un difensore vecchio stampo. In passato aveva lavorato come fotomodello, 
designer e carpentiere, da sempre fedele alla filosofia del “mens sana in corpore sano”. Unico. 

6) Macco: Gallese, anche se non sembra, questo ragazzo ha la grinta per imporsi ad alti livelli. Nonostante 
occasionali sviolinate, ha dimostrato di saper superare continuamente i propri limiti. Da giocatore grintoso a 
centrocampo ha la stoffa per diventare un rifinitore di primo piano in zona d’attacco. Ha ormai superato il problema 
della sua antiesteticità. Impegnato. 

7) Ximelez: Ha ancora la convinzione di essere un bel ragazzo, anche se la sua carriera da fotomodello ha avuto 
esiti funesti. Tuttavia ha il merito di aver saputo ereditare dalla sua vanità furbizia tattica e accidentale istinto del 
gol. Il suo sinistro sa mettere paura, soprattutto ai difensori più ingenui. Scaltro.     

8) Celnili: Vuole svecchiare l’immagine dell’italiano nel mondo. Una carriera calcistica vissuta perennemente 
all’estero, tra alti e bassi. Ha voglia di fare e forza da vendere, la Master Team lo ha scelto come capitano proprio 
per il suo costante desiderio, finora mai realizzato, di affermarsi come leader. Accattivante. 

9) Barota: A 34 anni riesce ancora a dare l’illusione di poter essere un attaccante decisivo sotto porta (leggi 
Vieri). Dai trascorsi più gloriosi, cerca nella Master Team un’ultima occasione di rilancio, dopo una carriera che lo ha 
portato ad innamorarsi della vita, più che del pallone. Anche ora, quando colpisce di testa sotto porta, pensa al flash 
dei fotografi. Sbadato.  

10) Minanda: È l’unico veterano della Master Team. È il capitano morale di questa squadra, non a caso ha il 
numero 10. Da alcuni giornalisti è stato definito il “Baggio sfortunato”, proprio questo fatto lo ha portato a 
convincersi di potersi ancora dimostrare un calciatore di alta classe. Uno dei pochi calciatori al mondo che tuttora 
gioca per il puro scopo di divertirsi. Realista. 

11) Castolo: Sembra molto più giovane della sua età. La Master Team ha deciso di acquistarlo per non rinunciare 
al cliché dell’attaccante brasiliano prodigio. Il suo scatto riesce ancora ad ingannare i meno esperti, ma sotto 
l’apparenza si cela un calciatore che ha il destino di non farsi mai prendere sul serio. Inesperto. 
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  I NOSTRI GUSTI PERVERSI 
 
 

Per conoscerci meglio, per rompere il ghiaccio, proponiamo una lista commentata dei Best Eleven dei nostri due 
autori, PJR e Mario Marrone. L’edizione di PES di riferimento è quella europea di PES3. 
 

PJR’s Dinamo International  3-5-2 
 

1) Kahn. Semplicemente il miglior portiere del gioco. Dopo aver guadagnato una buona confidenza con la difesa, 
Kahn diventa una garanzia. 

2)Samuel. The Wall. Sempre nei nostri cuori. 
3) Vornander. Goes without saying, Vorn è IL difensore di PES. 
6) Puyol. Semplice e sicuro, mi somiglia quando non mi taglio i capelli da un po’. 
5) Beckenbauer. Per aver rivoluzionato il modo di difendere. Centrocampista arretrato, blocca una quantità 

innumerevole di passaggi avversari e rilancia la squadra. Onnipresente nella propria metà campo. 
4) Falcao. Altra gloria giallorossa. In alternativa il mastodontico Gilberto Silva, che però non posso più guardare 

in faccia: l’ho fatto capitano della Master Team per due anni e poi l’ho ceduto per il vile denaro.  
7) Kewell. Fascia sinistra. Veloce, bravo nel dribbling e nei cross. All’occorrenza segna anche un golletto. Più o 

meno il migliore fascia sinistra di PES3. 
11) Best. Per la sua follia, fascia destra. Incline a segnare (a tutti gli effetti è un’ala), e soprattutto a drogare gli 

avversari con una serie di finte, spesso inutili. Adatto a chi cerca il sublime nel calcio, prima del risultato. In 
alternativa Macco. Fascia destra storica della Master Team base, è una specie di incrocio mal riuscito tra Cafu e 
Roberto Carlos. Non si capisce come possa essere gallese. 

10) Platini. Dietro le punte. Ma mi rendo conto che è una scelta piuttosto banale. In alternativa il più complesso 
Niniadis. Greco, piede sinistro, non ha valori altissimi ma una volta guadagnata confidenza con il resto della 
squadra diventa temibile. 

14) Johann Cruyff. Per aver rivoluzionato il calcio, da giocatore prima e da allenatore poi. PES gli piacerebbe 
molto, ne sono convinto. Imprevedibile, adatto a qualunque ruolo, capace di tutto. Averlo in campo crea suspense, 
può non toccare mai palla e poi trasformare un’azione insignificante nel gol della vita. 

9) Ibsen. Preso dalle giovanili e educato da me, Ibsen è il giocatore a cui penso quando penso a PES. Per me 
Ibsen è un dio tanto quanto i veri Totti e Zidane, ma esiste solo per me. Il mio Ibsen ha una storia alle spalle, di 
fatiche e successi, sconfitte e glorie. 18 anni, e tanta voglia di crescere. E’ il simbolo del potere di PES. 
 

Mario Marrone´s Chieti F.C.  4-3-3 
 

1) Bosnich. È il terzo portiere dell’Australia. Jon Kabira continua a chiamarlo “molliccio”, anche se ai fatti si 
dimostra l’esatto contrario. L’istinto da portiere di strada prevale sulla riflessione, ma  sa regalare grandi momenti di 
spettacolo. E quando gioca da capitano non ce n’è per nessuno. 

2) Vornander. Non c’è bisogno di ripetersi. Grande atleta, grande uomo, un gran giocatore, sotto tutti i punti di 
vista. Impossibile non farlo giocare. 

3) Christian Davis. Difensore centrale di talento, proveniente dalla Giamaica. Talvolta si lascia andare a 
virtuosismi eccessivi, ma oltre a saper difendere con eleganza riesce spesso a reimpostare il gioco alla grande. 

4) Sinclair. Altro talento giamaicano, insieme con Davis formano la coppia difensiva ideale. 
5) Walter Centeno. Ha giocato per molti anni come centrocampista, anche se ora il suo ruolo è terzino. In effetti 

come difensore è una schiappa, ma si può togliere molte soddisfazioni quando cerca il dribbling sulla fascia. 
6) Davids. Questo giocatore ha grinta da vendere. Quando si mette in testa di sradicar palla a qualcuno non lo si 

può fermare. Assomiglia tanto a un gran calciatore dei nostri tempi. Ah, Davids appunto. 
7) Nedved. Questo giocatore ha la stoffa di Nedved. 
10) Baggio. Ha il codino. È il più amato dentro e fuori dal campo. Calcia punizioni codine, voglio dire divine, e in 

più è buddista. Ha 35 anni e ne dimostra 35, miracoli dello yoga. 
9) Ron (Ronald Fonseca). Nella sua nazionale, la Costa Rica, oltre ad essere l’unico giocatore di classe è anche 

l’unico bianco. Palla al piede sa sorprendere, talvolta, anche se stesso, ed ha un tiro micidiale. Non ha la tendenza 
ad aggregarsi col gruppo, quindi quando esulta, il più delle volte, cammina e riflette. 

11) Chiesa. È un giocatore che non delude mai. Gioca di destro e sinistro e sotto porta è micidiale. Non delude 
neanche sulla fascia, in effetti potrebbe giocare dappertutto. Gli amici lo chiamano Enrico Church. 

18) Batistuta. È Batistuta scongelato dal freezer dopo un sonno di lunghi anni. D’aspetto è  sempre gradevole, 
ma sul campo ha trovato la forza di imbarazzarsi sempre più, fino a diventare la mascotte sfigata della squadra. 
Sembra un pupazzo che corre per il campo. 

 
 
 
 
 
 

Nota conclusiva: 
Questo articolo ha un ispiratore illustre, il dialogo  
"Discorso su due piedi (Il calcio)" di Carmelo Bene ed 
Enrico Ghezzi, edito da Bompiani. 
PJR si sente di consigliare vivamente l’ormai quasi 
introvabile "Mi Piace il calcio (ma non questo)" di 
Johann Cruyff: una sorta di Hagakure del football, con 
consigli utili per giocatori, allenatori, dirigenti. E 
spettatori. 
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 BLAME SOCIETY <grand theft auto: san andreas> 
   di Cryu

 
arl Johnson non è nero, è solo arrabbiato. 
Lo fisso mentre conduce una Cadillac wannabe 

là dove dovrà assassinare un pappone rivale del suo 
attuale mandante. Giunto a destinazione smonta 
dalla Pappamobile (sic), insegue la preda in un 
vicolo, punta la canna del suo shotgun e… BANG. 
Che morte triviale. Quindi CJ, di tutte le 70.000 
battute registrate per lui negli studi di Rockstar 
North, pronuncia quella più vera: “Don’t blame me, 
blame society”. Già, perché se Grand Theft Auto: 
San Andreas non è il capolavoro che tutti si aspet-
tavano ma che tutti paiono acclamare all’unanimità, 
la colpa non è certo di Mr Johnson. E forse, nem-
meno di Rockstar North… 
 
Apu: Signor Simpson, se lei tacere su discutibile 
igiene di mio negozio io regalare lei tre chili di gam-
beretti scaduti. 
Homer: Mmmm, gamberetti scad... EHI! CHI STAI 
CERCANDO DI FREG…?! 
Apu: Sei chili! 
Homer: MITICO! 
 

Due scelte diverse. 
Un anno è stato impiegato per sviluppare GTA: 

Vice City dopo l’exploit di GTAIII. Chiare le linee 
guida seguite da Rockstar North durante la crea-
zione dell’epopea di Tommy Vercetti: potenziamento 
tecnico e ispessimento contenutistico. Da GTAIII a 
Vice City i miglioramenti erano immediatamente 
palpabili: muovendo i primi passi per la fascinosa 
città del vizio si ravvisavano una fluidità e un detta-
glio superiori, il parco mezzi si arricchiva di spassosi 
motocicli e versatili velivoli, la guida si era fatta as-
sai più realistica e divertente, un vincente soun-
dtrack su licenza contestualizzava subito l’azione 
negli anni ‘80, alle missioni era stato conferito un 
taglio più hollywoodiano, e bizzarri sottogiochi pun-
teggiavano l’ascesa del Vercetti nelle gerarchie ma-
lavitose locali. 

Due anni sono stati impiegati per sviluppare San 
Andreas dopo l’ exploit bissato da Vice City. Due 
anni spesi a modificare di una grandezza l’ordine 
tipografico di riferimento, trasferendo l’azione dalla 
singola ambientazione urbana a un intero stato, i cui 
confini abbracciano tre città, una campagna e un 
deserto. Due anni spesi anche a iniettare nel DNA di 
GTA un inedito gene RPG, a smussare alcune delle 
conclamate sbavature del titolo precedente e a get-
tare ulteriore carne al fuoco introducendo nuove 
soluzioni ludiche, tra cui l’ormai onnipresente ste-
alth. 

Errato sarebbe bollare questo seguito come un 
ordinario “more of the same”. Tuttavia, prendendo 
atto e riconoscendo in sede di valutazione finale la 
validità di tante nuove implementazioni (vedi box: 
GRANDISSIMO THEFT AUTO), non intendiamo 
soffermarci sulla loro logorroica elencazione. Di que-
sto se ne stanno già occupando tutti i siti e le riviste 
di videogiochi del mondo. Ciò che più ci preme ana-
lizzare, sono i perché GTA: San Andreas, nono-
stante tutto, non soddisfi appieno. 

La prima ragione è che due anni sono tanti. Sono 
tanti innanzitutto dal punto di vista tecnologico. Ciò 
che due anni fa era visivamente gradevole, oggi è  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In passato relegate ai soli quartieri a luci rosse di Liberty e 

Vice City, le prostitute costituiscono un elemento 
ineliminabile del panorama urbano di San Andreas, giocano 
un ruolo di primo piano in molte missioni, e si ritagliano un 

sottogioco tutto per loro. Non si sarà esagerato? Ormai, 
prima di addormentarci alla sera non contiamo più pecore, 

ma scrofe. 
 
 
  PEGI SOTTO ACCUSA 
 
 

Chiamatela casualità. Noi, Italiani veraci figli 
della cultura del sospetto, preferiamo pensare 
male. Sul retro della confezione di San An-
dreas figurano unicamente i bollini relativi 
alla fascia d’età consigliata (18+, natural-
mente) e alle scene di violenza animata. Stop. 

Un gioco in cui le prostitute si contano più 
dei semafori, in cui le parole “puttana”, 
“merda” e “cazzo” sopravanzano in occorrenza 
le congiunzioni “di” “a” “da”, in cui cut-scene 
mostrano chiaramente personaggi nell’atto di 
assumere droghe, in cui tra Messicani e afro-
americani gli insulti razziali si sprecano… un 
gioco così, secondo PEGI, non si è meritato i 
bollini di avvertimento circa la presenza di 
contenuti quali sesso, turpiloquio, droga e di-
scriminazione. Scusate, signori del PEGI, ma 
se questi bollini non li utilizzate per GTA, che 
cosa li avete inventati a fare? 
 

 
decisamente inguardabile. Sono solo due le innova-
zioni tecniche implementate in questo GTA: lo stre-
aming da DVD, che permette di spostarsi per San 
Andreas senza mai fare i conti con pause di carica-
mento, e la bassa vegetazione che riveste ogni spa-
zio verde, peraltro con tempistiche così tardive da 
sminuirne l’efficacia estetica. Il resto è, se possibile, 
inferiore a quanto osservato due anni addietro, con 
un frame rate ancor più claudicante in virtù dei con-
tinui accessi al disco, e un pop-up di palazzi e veicoli 
che nelle fasi di guida si verifica a una distanza 
drammaticamente ridotta. A risentirne maggior-
mente è la godibilità della guida, già mortificata 
dalla scarsa governabilità dei mezzi fino al poten-
ziamento di un’abilità specifica. Ciliegina sulla torta, 
il pessimo blur elargito al raggiungimento di elevate 
velocità. Piuttosto che aumentare la sensazione di 
brivido (come in Burnout 3), sembra infatti tra-
sformare l’immagine in quella di un video MPEG ad 
alta compressione. Morale: guidare non è più così 
piacevole come a Vice City, e lo si fa per il 70% del

C 

La storia di San Andreas si dipana attraverso decine di 
cut-scene che precedono e inframmezzano ogni missione. 
Quando però, dopo 20 ore di gioco, l’unico accadimento 

significativo occorso è la scoperta che qualcuno nella gang 
sta facendo il furbo, si insinua il dubbio che, più che a 
raccontare una storia, tante sequenze animate servano 

soprattutto a ostentare il campionario di parolacce offerto 
dalla lingua inglese. Ma c’è chi li definisce “dialoghi 
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gioco. 
Avendo rinunciato a priori a ricreare un mondo 

digitale credibile sotto il profilo visivo, sarebbe stato 
lecito aspettarsi che Rockstar riponesse grande cura 
nella realizzazione di un microcosmo 
comportamentale coerente. E qui San Andreas 
delude più profondamente, denunciando un oceano 
di sbavature inammissibile per una produzione ad 
alto budget e con prospettive di incassi record. 

Rubate una macchina defenestrandone il condu-
cente. Qualora indugiate ad allontanarvi alla svelta, 
questi cercherà di rimpossessarsi del veicolo. Curate 
invece la manovra di parcheggio di un cittadino 
qualsiasi, attendete che questi la concluda ed esca 
dalla vettura. Quindi salite sul mezzo davanti ai suoi 
occhi. Non batterà ciglio. 

Percorrete l’autostrada superando uno sciame di 
vetture, create un vuoto di qualche centinaio di me-
tri tra voi e loro, dopodiché abbandonate in mezzo 
alla carreggiata la vettura intraversata, e dileguatevi 
in attesa del botto. L’attesa sarà lunga, perché i vei-
coli sorpassati pochi secondi prima sono magica-
mente svaniti nel nulla. 

Il traffico urbano è poi di una determinazione 
rabbiosa. Chi deve effettuare una svolta o un cam-
bio di corsia, non si curerà della vostra presenza e vi 
speronerà candidamente qualora stiate occupando 
uno spazio stradale di suo interesse. Il tutto senza 
mettere la freccia. Roba che neanche nel primo Dri-
ver. 

Suonate il clacson per incoraggiare il deflusso dei 
pedoni assiepati all’ingresso di un vicolo, e questi 
non muoveranno un muscolo, se non il deltoide per 
mandarvi a quel paese. Sopraggiungete ad alta ve-
locità, e per scansarsi si tufferanno di lato. Sempre 
che si trovino sulla vostra rotta, altrimenti potreb-
bero furbescamente optare per il comportamento 
opposto, lanciandosi sotto la vostra auto abbando-
nando una posizione sicurissima. E quando la pul-
sione suicida colpirà un PNG la cui sopravvivenza è 
decisiva per la riuscita della missione in atto, la fru-
strazione risponderà presente all’appello. 

Avvicinatevi a una prostituta in servizio in una 
zona frequentata e iniziate a coprirla di botte. I pas-
santi distanti sì e no un paio di metri non manife-
steranno nessuna reazione. I casi sono tre, stimati 
concittadini: o cercate di opporvi alla violenza, o 
fuggite terrorizzati… o al limite date una mano. 
Niente. È invece sufficiente esplodere un colpo di 
arma da fuoco per scatenare il fuggi fuggi generale. 

E ancora, nemici che tendono ad addormentarsi 
sul veicolo a bordo del quale dovrebbero darvi la 
caccia; poliziotti coi paraocchi che rilevano solo i 
crimini commessi davanti al loro naso e che per sal-
vare una vita ne sacrificano a iosa investendo anime 
innocenti a sirene spiegate; PNG che avvertono la 
vostra presenza per il solo motivo di essere stati ag-
ganciati dal mirino, nonostante siate appostati alle 
loro spalle, accucciati, in un angolo buio ma evi-
dentemente non tra quelli etichettati come tali dal 
codice software. 

A queste incongruenze si aggiungono veri e pro-
pri bug di programmazione, come nel caso in cui le 
vetture si incagliano in un ostacolo imponendo la 
ripetizione della missione in corso, come quando le 
polveri di un estintore attraversano il muro dietro al 
quale vi eravate saggiamente riparati, o come 
quando la CPU non ne vuole proprio sapere di regi-
strare la collisione con il bersaglio che state crivel- 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
In passato relegate ai soli quartieri a luci rosse di Liberty e 

Vice City, le prostitute costituiscono un elemento 
ineliminabile del panorama urbano di San Andreas, giocano 
un ruolo di primo piano in molte missioni, e si ritagliano un 

sottogioco tutto per loro. Non si sarà esagerato? Ormai, 
prima di addormentarci alla sera non contiamo più pecore, 

ma scrofe. 
 
lando dalla distanza di 20 centimetri. Di rado, ma 
succede. 

Per quanto grave, quanto sin qui denunciato non 
sarebbe sufficiente a decretare l’inadempienza della 
materia ricreativa di San Andreas, le cui ragioni 
risiedono piuttosto nel puro e semplice game design. 

Preso singolarmente, ciascun elemento di 
gameplay è insufficiente: guida, sparatorie, stealth,  
minigiochi musicali, ecc. Ma non è questo il punto, 
perché la vera forza di GTA è sempre stata 
l’amalgama di tutte le sue componenti all’interno di 
un tabellone vastissimo entro il quale muoversi con 
la più completa libertà. Meccaniche complesse da 
componenti essenziali, ecco il segreto. Purtroppo, le 
due più grandi soddisfazioni regalateci da San 
Andreas le abbiamo ricavate per nostra iniziativa, 
noncuranti degli obiettivi posti dal gioco per il 
prosieguo della narrazione. La prima: 
ammonticchiando automobili a mo’ di scalinata 
davanti alla rete di sicurezza dell’aeroporto, 
guadagnandone così l’accesso e rubando un aereo 
da turismo a bordo del quale penetrare i cieli di Las 
Venturas. La seconda: facendo saltare per aria una 
vettura in una zona di raccordo autostradale ad 
intensa percorrenza, producendo un nubifragio di 
lamiere con ben poco da invidiare ai crash di 
Burnout 3. In entrambi i casi abbiamo cercato 
l’area più idonea al conseguimento del nostro scopo 
e abbiamo giocato con gli elementi a nostra 
disposizione lavorando di fantasia. Il centinaio di 
missioni proposte, ahinoi, poco o per nulla 
incoraggia questo approccio. Il più delle volte si 
tratta di guidare, anche per interi quarti d’ora, da un 
punto A a un punto B preordinati, spesso neanche 
inseguiti dalla polizia o minacciati da un tempo 
limite. Per poi, una volta giunti a destinazione, 
prodursi in una sparatoria scriptata o nel più classico 
degli inseguimenti. Stiamo generalizzando, sia 
chiaro, ma è palese che un mission design di questo 
tipo non sia né moderno, né valorizzante delle 
potenzialità dell’immensa geografia ludica data. E 
allora, verrebbe da chiedersi, non bastava una sola 
città, purché rifinita nei particolari e fatta albergo di 
missioni più svincolate che sfruttassero realmente lo  
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scenario proposto? 
Già due anni fa fantasticavamo sul futuro di que-

sto genere individuandolo in missioni ad ampio re-
spiro. Il nostro Sator suggeriva: “Devi far fuori il se-
natore, hai a disposizione tre giorni di tempo, 200 
dollari e il numero di telefono della puttana che gli fa 
visita tre volte alla settimana”. Il resto lo decidi tu. 

San Andreas non necessariamente avrebbe do-
vuto abbracciare questo logica, ma certamente 
avrebbe dovuto reinventare se stesso in maniera 
propria e originale. Invece, sotto questo decisivo 
aspetto, da Vice City nulla è cambiato. E a noi 
sorge il dubbio che, se una missione impone inter-
minabili crociere offroad per le campagne adiacenti 
a San Fierro, forse faremmo meglio a investire lo 
stesso tempo corteggiando i lussureggianti pendii 
turchi di WRC4. E qualora il quid ludico consista 
nell’obliterare sciami di poliziotti che affollano un 
albergo oggetto di blitz, probabilmente la softeca 
PS2 offre alternative di shooting 3D ben più appa-
ganti. Per non parlare della risibile modalità stealth 
implementata nelle missioni con finalità di furto, 
frutto della semplificazione delle già fin troppo 
asciutte meccaniche di Manhunt. 

Insomma, sono aumentate le porzioni, ma la pa-
sta è sempre la stessa. Introduzioni quali la guerra 
tra gang per la difesa e la conquista dei quartieri 
cittadini si risolvono nel solito bang bang di nemici in 
misterioso respawn ad ogni cambio di inquadratura. 
La fidanzata che esige attenzioni e passaggi in auto 
è ai nostri occhi più un lavoro che un divertimento. I 
sottogiochi del tassista, del protettore e del camioni-
sta non sono altro che “costumi” diversi del solito 
concept à la Crazy Taxi. La personalizzazione 
dell’immagine di CJ è una gradita novità, ma che 
noia il button mashing in palestra per mettere su 
muscoli, e che stillicidio i dieci secondi di attesa ogni 
volta che il nostro deve cambiarsi d’abito; per di più 
in luoghi dove regolarmente l’illuminazione scarseg-
gia, complicando la distinzione tra i vari capi 
d’abbigliamento e le differenti acconciature.  

La verità è che San Andreas è una produzione 
approssimativa in tutto e per tutto, fatti salvi ele-
menti che esulano dal gioco in senso stretto, come il 
doppiaggio e la colonna sonora, comunque su li-
cenza e meno al bacio rispetto allo storico soun-
dtrack di Vice City. 

Sono ormai diverse le serie giunte al loro terzo 
episodio su questa generazione hardware, ma a dif-
ferenza di Burnout 3 o SSX 3, per citare 
l’eccellenza, il terzo capitolo di GTA non rappresenta 
il pieno compimento del potenziale espresso dalle 
due precedenti uscite. Lo abbiamo precisato in avvio 
di recensione, e ci teniamo a ribadirlo: San An-
dreas è un buon gioco, non il capolavoro inneggiato 
da molti, ma nemmeno l’obbrobrio che potrebbe tra-
sparire da queste pagine. Tuttavia, se di fronte a 
ogni magagna la stampa internazionale ha preferito 
indossare occhiali di mortadella, noi ci siamo sentiti 
in dovere di mostrare l’altra faccia dell’ultimo GTA. 
Chiamatela onestà intellettuale. Chiamatela mania di 
protagonismo. Chiamatelo “puzzonasismo”. Per noi 
non fa differenza. 

Fatto sta che questo gioco sta raccogliendo con-
sensi incondizionati un po’ ovunque, e allora dav-
vero, se è questo che la critica plaude e il pubbli- 
co idolatra, la colpa per le mancanze di San 
Andreas non è né di Carl Johnson né di Rockstar 
North, ma di qualcun altro. 

Blame society. Fuck society. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Per non intaccare il tradizionale spirito sbarazzino di GTA, la 

personalità conferita a Carl Johnson poco si distacca dal 
savoir-faire di Tommy Vercetti. Mai sopra le righe nei 

comportamenti, sempre misurato nei toni, ironico e di una 
freddezza chirurgica nel ficcarla in quel posto a chi osa 

ostacolarlo. Non aspettatevi un avvelenato sostenitore del 
black power vittima di una società razzista contro cui 

bramare rivincite. 
 
 
 GRANDISSIMO THEFT AUTO 
 
 

Sembrerà una sciocchezza, ma la novità di San 
Andreas che più abbiamo gradito è la capacità 
di CJ di scavalcare muri e staccionate, facoltà 
preclusa al vecchio Vercetti e che di molto fluidi-
fica la deambulazione per le città agevolando fu-
ghe e inseguimenti a piedi. 

Un altro azzeccatissimo upgrade è dato dal 
finalmente impeccabile sistema di lock on dei 
bersagli di fuoco, altresì affiancato da un si-
stema di puntamento libero adottabile gover-
nando il mirino dell’arma con lo stick destro del 
pad. Utilissimo per mirare alle gomme o al ser-
batoio delle automobili. Prevedibile l’esito di 
quest’ultima operazione… 

Le sparatorie beneficiano inoltre della ca-
priola laterale eseguibile dalla posizione acco-
vacciata, grazie alla quale ripararsi dietro a un 
ostacolo e uscire allo scoperto con ritrovata 
scioltezza. 

La componente RPG si occupa invece di ren-
dere più credibili i rimedi agli stati di salute pre-
caria, in occasione dei quali basterà recarsi nel 
locale di ristorazione più vicino e alimentarsi. Ma 
attenti a non esagerare con gli hamburger, pena 
una condizione di soprappeso limitante delle 
prestazioni atletiche di CJ. Per contro, il digiuno 
prolungato procurerà una riduzione della massa 
magra e della barra di salute. 

Più in generale, le vetture truccabili, il sotto-
gioco del biliardo, la spruzzata di multiplayer e i 
lanci col paracadute sono solo alcuni esempi 
dell’infinità di new entry nel mondo di GTA. Il ri-
sultato è un gioco mostruosamente sfaccettato, 
seppur imperfetto da qualsiasi prospettiva lo si 
guardi. 

 
 

 
 
VOTO:                               S A B C D 
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FABULA RASA  <fable> 
di Nemesis Divina 

l messaggio è l’anima della fiaba e questo Fable 
ne è privo. 
Una frase che suona da epitaffio, che da sola 

esaurisce una recensione e motiva il voto a fondo 
pagina.  

Volendo integrare: un gioco di ruolo vive della 
storia, dei personaggi e del senso d’avventura, che è 
la percezione di una vicenda epica che si produce e 
cresce attraverso di noi, con noi. Fable spunta con 
mediocrità le caselle qui evidenziate, tralasciando il 
necessario in favore del superfluo. Vero pure che è 
difficile trattare con giudizio oggettivo un titolo tanto 
atteso dal pubblico e declamato dal suo stesso cre-
atore: vittime dell’hype, non lo siamo tutti? E forse 
non è del tutto sbagliato ritorcere la fanfara media-
tica contro chi l’ha suonata fino ad ora (vedi box).  

Ma RING lascia da parte le promesse immante-
nute e punta l’indice accusatore verso quello che c’è 
e che comunque difetta, tralasciando quanto doveva 
esserci, perché se anche dimentichiamo gli anni di 
trepidazione o gli euro di spesa, non possiamo 
ignorare le ore sprecate nella vuota terra di Albion… 
  
 All’occhio capace, Fable appare presto come un 
calderone creativo in cui si è versato di tutto, nella 
speranza di ottenere il Gioco Totale; ma l’Alchimia 
non è materia del caso e neppure il Game Design 
pare esserlo. Contenente elementi di ruolo, sociali, 
ludici ed etici, il quadro finale risulta scomposto e 
affrettato, con abbozzi confusi che denunciano la 
scarsa pianificazione dell’opera.  

Il primo aspetto del gioco che presta il fianco è 
quello etico, dove presto si mostrano scelte mani-
chee, divise fra bene e male assoluto. Come già 
Star Wars: KOTOR, Fable tende a schematizzare 
la morale, sino ad offrire opzioni drastiche, che non 
permettono di scrivere personaggi credibili durante il 
racconto ludico. Nel corso dell’intera vicenda, le in-
clinazioni etiche del personaggio sono preindirizzate 
dalla nostra scelta e non esistono contesti narrativi 
in cui diventa possibile una ‘interpretazione creativa’ 
del personaggio; più semplicemente, decidiamo la 
nostra attitudine al gioco (paladini di giustizia o 
malfattori incalliti) e disegniamo il nostro percorso 
su questa traccia, salvando vecchi o picchiandoli, 
recuperando tesori altrui o tenendoceli. In appa-
renza latrice di libertà assoluta, questa soluzione, 
non coadiuvata da un contesto favorevole, appiatti-
sce di molto lo spessore dell’esperienza, tanto che si 
cade spesso e inevitabilmente in contraddizioni mo-
rali che non rendono l’eroe più umano, ma solo più 
incoerente.  

Altre considerazioni di scarso design incorrono ad 
affossare l’aspetto etico: la mancanza di item e 
quest portanti legati all’allineamento, la pochezza 
delle situazioni narrative e più in generale la scarsa 
rilevanza che la nostra inclinazione etica ha sul 
mondo digitale. Al di là dell’accoglienza che rice-
viamo dal popolo (urla entusiastiche, se buoni o 
fuggi fuggi generale, se cattivi), troppo poco differi-
sce da una o dall’altra soluzione ed i due finali, che 
si distinguono per i 15 secondi conclusivi, non rad-
drizzano certo l’ago della bilancia. 

Il primo impatto restituisce l’idea di un prodotto 
superficiale, destinato ad un pubblico in prevalenza 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Di fiabesco, Fable, ha l’impatto estetico. Seppur privo di 
imponenti architetture o grandi centri, e latitante anche 

sotto il profilo di una diffusa varietà, le viste dal mondo di 
Albion sono spesso meritevoli di ricordo. Colori caldi e ben 
disposti si sposano a strutture solide. Anche gli ambienti 

tetri si avvantaggiano di un design ispirato, quasi alla Tim 
Burton. 

 
 

TOY STORY IN TEMPO REALE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Rete tutta è insorta in difesa di questo 
Fable. Dopo Kutaragi, il Comunismo e 
Berlusconi, altre bugie fioccano sul popolino e 
(as usual) non tutti s’incazzano. Si dice che 
bisogna giudicare Fable per quello che è, e 
non per le promesse fatte e mai mantenute. Si 
dice che l’attesa e i ritardi non sono da 
calcolare. Si dice che l’hype va ignorato. Tutto 
sacrosanto. Ma riflettiamo su questo: con 
quelle promesse FALSE, Molynuex ha venduto 
un milione di copie VERE, nella sola America. 
Un simpatico “ma va a caghèr” non glielo leva 
nessuno. 

 
 

giovane o comunque predisposto al disimpegno. La 
scarsa caratterizzazione dei personaggi, che ap-
paiono anonimi e spenti, e di una storia solo accen-
nata e che non mira all’approfondimento delle te-
matiche considerate, sottolinea l’impressione di un 
prodotto per il mercato di massa, con buona pace di 
chi dal VG chiede qualcosa di più. 
 Proprio gli strumenti della narrazione, personaggi 
e storia, mostrano falle mastodontiche alla cui pre-

I 
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Magie, abilità, armi ed armature vengono sminuite da Fable 

a causa di una eccessiva facilità dell’azione. Dove 
dovrebbero servire astuzia e strategia, è spesso più efficace 

la forza bruta e ignorante. 

senza risulta difficile credere. Circa la sceneggiatura, 
è presumibile che questa sia stata svilita da un pro-
cesso di sviluppo ‘a singhiozzo’; inizialmente pianifi-
cata come un’avventura aperta, stile Morrowind, la 
linea narrativa principale di Fable avrebbe dovuto 
essere solo indicativa dello sviluppo degli eventi. Il 
radicale cambio di genere (da simulatore totale a 
Action/RPG classico) ha però mantenuto uno sche-
letro narrativo anoressico, privo di scene madre, 
climax o rivelazioni degne di nota. Ne risulta una 
sceneggiatura labile, che stenta ad ergersi come 
scopo motivante della nostra cerca e che è del tutto 
incapace di soddisfare, una volta tratti tutti i fili della 
trama. Esemplare la porzione finale che, in poche 
ore, sbriga la vicenda abbozzando un cattivo, che se 
da prima pareva un brigante ora è Angelo 
dell’Apocalisse, tirando in ballo la predestinazione 
dell’Eroe e conducendo ad un finale che non sa 
emozionare a causa del modo in cui vi si giunge.  
 Verso la conclusione, difatti, non abbiamo a 
cuore nessuno dei personaggi ed il loro destino ul-
timo poco ci coinvolge. Una scarsa presentazione dei 
protagonisti che si ripete per tutte le ore di gioco, 
lasciandoci in balia di un mondo pieno di gente ma 
vuoto di persone; nemmeno i comprimari più in vi-
sta si avvantaggiano di una cura della personalità e 
appaiono monodimensionali, quando non stretta-
mente accessori.  
 Crollando sotto questi aspetti macroscopici, Fa-
ble è però il tripudio dell’eccedenza. Pallottoliere alla 
mano, le cose da fare su Albion sono molte e se 
amate perdere il vostro tempo, questo sarà un pa-
radiso. L’alto grado di personalizzazione estetica del 
nostro personaggio, ad esempio, vi farà spendere 
ore fra i menu, in cerca dell’abito giusto per ogni 
situazione. Frequenterete sovente il parrucchiere 
così come il tatuatore. Ma ancora, ci sono gare di 
abilità (lotta, tiro con l’arco) sparse per il territorio e 
non mancano giochi d’azzardo, passando per la pe-
sca, le cacce al tesoro e arrivando al Lancio della 
Gallina, da eseguire a suon di poderose stivalate.  
Novello The Sims in foggia fantasy, le ragioni di 
questa rubrica di affaccendamenti si esemplificano 
nella gestione del commercio: è possibile infatti 
rivendere gli oggetti recuperati, o ancora comprarli 
in periferia e rivenderli in città, dove costano di più; 
sta di fatto che tale speculazione incide in modo 
limitato sulle disponibilità finanziarie (raramente 
scarse) e dunque si traduce in un vero e vuoto 
andirivieni fra una città e l’altra, con l’aggravante di  

 
 
caricamenti alla lunga estenuanti, questo solo per 
intascare pochi spiccioli. Una vacuità che investe 
ogni occupazione opzionale e che trionfa nel conte-
sto delle relazioni interpersonali.  
 Fiore all’occhiello di Fable è la possibilità di inte-
ragire con gli abitanti del villaggio grazie ad una 
scorta di comportamenti sociali. Proseguendo nel 
gioco, in relazione al percorso etico prescelto, si ac-
quisiscono man mano nuove facoltà comunicative. E’ 
possibile salutare con rispetto, minacciare, ruttare, 
mostrare il medio o il bicipite, esultare. Ad ogni 
azione corrisponde una reazione. Idilliaco. Peccato 
che le reazioni siano sintetiche all’inverosimile: 
l’azione di ridere è contagiosa, dunque la gente ri-
derà con voi, se però ghignate in maniera diabolica 
le persone fuggono. Stessa cosa se date libero sfogo 
ai vostri intestini. Ma questo non si traduce in nulla 
più che una reazione momentanea; su tutto l’ambito 
relazionale, il flirt ed il matrimonio. 
 In Albion si aggirano numerose fanciulle (tutte 
piuttosto simili, invero…) pronte ad essere impal-
mate. Per conquistare l’amore di una ragazza è suf-
ficiente insistere con le opzioni di corteggiamento e 
regalare una rosa o un gioiello di quando in quando. 
Alla fine della sequela di input, giunge la richiesta di 
matrimonio che convola a giusto compimento con il 
dono di un anello nuziale. Avere una moglie, d’altra 
parte, e diversamente che nell’esperienza comune, è 
quasi identico al non averla. Di fatto, ella sarà una 
persona estranea e vuota, tanto che ci sentiremo 
quasi in dovere di sedurre altre donne (altri vuoti 
simulacri). Se vogliamo ritenerla una sottile critica 
del modello femminile, d’accordo, negli altri casi 
siamo di fronte all’ennesimo surplus ludico privo di 
qualsiasi interesse e utilità. 

Venendo a qualcosa di più concreto, occorre bia-
simare il sistema di combattimento. Trattandosi di 
un gioco ad ambientazione fantasy, lo scontro fisico 
ha un ruolo determinante. I ferri fischieranno dun-
que nell’aria con varie forme e dimensioni, dalle 
corte daghe alle asce, dai martelli da guerra agli 
spadoni, con l’aggiunta del tiro a distanza propiziato 
da archi e balestre; ogni arma ha poi caratteristiche 
proprie di danno inferto e velocità d’uso, determi-
nate dal relativo peso e grandezza. Quello che infa-
stidisce, è il monotono arsenale da guerra: le armi 
non sono propriamente poche, ma risultano eccessi-
vamente analoghe, senza che sul campo si abbia un 
reale motivo, che non sia estetico, per usare una 
lama piuttosto che un maglio (esiste in effetti il 
caso, unico, delle armi da impatto, utili contro i mo-
stri di roccia). Una somiglianza che investe anche le 
bardature, tanto che avventurarsi privi di armatura, 
letteralmente in mutande, non costituisce un così 
grave pericolo. 

La scarsa diversità dell’arsenale e del vestiario, 
comunque, è figlia del poco impegno con cui è stata 
affrontata la questione della curva di difficoltà. 
Sempre in ragione di un avvicinamento al vasto 
pubblico, si è optato per un basso grado di asperità 
negli scontri, al punto che si incorre in ostacoli so-
lamente in occasioni di errori non nostri, leggasi re-
gia e lock-on dall’efficacia discutibile. In occasione 
degli scontri con avversari numerosi (evenienza co-
mune), si può optare per manovrare in libertà, fi-
nendo presto vittime di una regia incompetente, op-
pure ‘agganciare’ un avversario e prendere questo 
come riferimento, peccato che sia difficile switchare 
da un nemico all’altro e, spesso, ci si trovi a selezio-
nare bersagli amici o parti interagibili dello schermo, 
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a danno dell’azione. La presenza di un moltiplicatore 
di esperienza, che sale abbattendo nemici in serie e 
scende drasticamente quando veniamo colpiti, 
aumenta l’irritazione per un errore di cui spesso non 
siamo colpevoli. 
 A raddrizzare la baracca bellica, dovrebbe pen-
sarci il sistema di gestione delle magie. Tristemente, 
il ricorso alla stregoneria è limitato, vuoi dalla sco-
moda modalità di richiamo degli incantesimi, vuoi 
per la scarsa rilevanza che essi rivestono in batta-
glia. Pur potendo disporre di un nutrito numero di 
magie, si finisce per affidarsi alle poche efficaci e 
attribuire ad esse gli slot principali del menu a vi-
deo. 
 Ma su tutto, i combattimenti soffrono di 
un’eccessiva facilità che spinge ad un pestaggio 
ignorante dei tasti ed agli scongiuri all’indirizzo della 
regia.  
 Indicativo che persino l’ultimo boss possa essere 
affrontato a testa bassa a suon di pozioni e magia 
Berserker, strategia sufficiente a nullificare i suoi 
(pochi e scarsi) pattern d’attacco. 
 
 Fable è dunque affetto da numerosi e gravi di-
fetti e da un potenziale purtroppo inespresso. Forse 
a causa dei cambi di direzione in sede di sviluppo e 
di un certo disorientamento del reparto di game de-
sign, l’esperienza di gioco risulta frammentata da  
tanti piccoli e poco avvincenti accadimenti, da grossi 
intoppi e difetti strutturali, nonché dalla delittuosa 
mancanza di una robusta struttura narrativa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come annunciato, in Fable si invecchia. L’incremento 
anagrafico non è però dato dalla durata di gioco, una 

ventina d’ore circa, quanto dal ricorso all’uso di pozioni della 
resurrezione. Da notare che l’anzianità non comporta malus 

o bonus in termini di gioco. 

 No, non colpevolizziamo Fable per quello che 
avrebbe dovuto/potuto essere, ma annotiamo sem-
plicemente un’esperienza emotiva nulla e ludica-
mente poco appagante, che non merita d’essere 
ricordata e che non impone d’esser provata. 

 
VOTO:                               S A B C D 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a cura de Il Davide Videoludico 
 
Continua la rubrica più invidiata d’Italia dopo “Colloqui col padre”, del settimanale Famiglia Cristiana. Per 
partecipare con una lettera, scrivete a posta@project-ring.com 
 
Compagno Davide,  

sfogliando l’uscita settembrina di Videogiochi, nel paragrafo introduttivo della recensione di Doom 3, leggevo 
queste parole riferite al capostipite della serie: “[omissis] Il motivo va probabilmente attribuito al fatto che un 
videogioco riusciva per la prima volta a generare tensione nel giocatore, invitandolo a sperimentare l’ebbrezza di 
condividere un mondo di tenebra con raccapriccianti creature xenofobe.” 

Ora mi e Ti chiedo… Xenofobe? Le creature di Doom erano razziste? Facevano forse di cognome Borghezio? 
Bruciavano croci nel giardino del marine protagonista? Probabilmente il redattore intendeva scrivere “xenomorfe”, 
oppure si è confuso con i nazi di castle Wolfenstein. Che te ne pare? 
On. Bertinotti Fausto. 
 
Compagno Fausto, il Collettivo Ringhico ti ringrazia per la segnalazione e per la cassa di sigari. Temo però di 
doverti contraddire: il termine “xenofobe” per le creature di Doom è esatto, infatti l’ultimo boss del titolo Id altri 
non è che Oriana Fallaci. 
 
 
Caro Davide, 

giravo per la rete alla ricerca di opinioni da confrontare con la mia su Burnout 3, uno dei miei giochi di 
macchine che si rompono preferiti, quando ho messo gli occhi sulla rece di ConsoleNetwork.it. Nella pagellina, alla 
voce "Sonoro" c'è scritto: "La colona sonora di questo cd è stata prodotta appositamente da gruppi di rilievo 
dell’ambiente ska/rock, dove i Ramones spiccano per fama." 

Leggendo queste parole mi sono chiesto: ma hanno recensito un CD? Il recensore non si è accorto che la 
maggior parte delle canzoni sono già in giro da un po' e che di ska non c’è nemmeno l'ombra? Er... al recensore 
non glielo ha detto nessuno che i Ramones si sono sciolti nel '96 e che negli ultimi anni ne sono morti 3 su 4?  
The_OneXXX 
 
CONTINUA A PAGINA. 48 

 

IL BESTIARIO DAVIDIANO  
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BEST RALLY EVER  <wrc4> 
di Cryu 
 

a verità è che non c'è nulla da dire su WRC4. 
In fondo, WRC4 lo conoscete già. È la 

somma di tutti gli aspetti più positivi dei titoli 
rallistici pubblicati dall’avvento di Colin McRae in 
poi. Con l'aggiunta di una modalità multigiocatore 
online. 

Difetti? Domanda imbarazzante. Forse il pop-up 
di alberi e sassolini rispettivamente sulla 
lunghissima e breve distanza. Forse quel capriccioso 
effetto di "friggitura" delle texture, tipico di un po' 
tutte le produzioni PS2 per via delle difficoltà 
genetiche della piattaforma a gestire mip-mapping e 
full screen anti-aliasing. Forse la messa a punto 
della vettura, mai pregiudicante dell'esito di una 
gara anche qualora trascurata in toto dall'utente. 
Forse, banalmente, il fatto di perfezionare un genere 
ormai vetusto senza però reinventarlo, ragion per 
cui con WRC4 difficilmente proverete emozioni 
dissimili da quelle suscitate dall’ultimo rally 
simulator entrato nella vostra collezione. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La modellazione delle automobili di WRC4 è eccellente. La 
riproduzione degli interni e il realismo delle routine di 

danneggiamento, insudiciamento e riflessione della luce che 
interessano le carrozzerie, le rendono addirittura più "vive" 

rispetto a quelle di Gran Turismo 3 e 4. 
 
Per il resto, WRC4 è una sapiente opera di 

selezione e affinamento di tutto ciò che di buono 
questo genere ha prodotto negli ultimi dieci anni. 
Eliminate le odiose tappe in notturna, ricalibrato il 
compromesso arcade/simulazione con un eccellente 
risultato pendente a favore di quest’ultima, resi 
finalmente credibili i danni alle vetture, tanto nelle 
ripercussioni sulle prestazioni, quanto nella resa 
visiva delle lamiere contuse o mutilate. Rifornita la 
difficoltà, dopo il passo falso del fin troppo 
accessibile WRC3; variegato il level design, ora 
intrigante anche nelle tradizionalmente noiose tappe 
innevate; semplificate le indicazioni vocali del 
navigatore, al fine di renderle meno letali per i 
giocatori facili all’emicrania. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fissate l’orizzonte. Oltre la strada, oltre le rocce, oltre gli 
alberi. Sì, proprio laggiù. Ecco, è più o meno questa la 
distanza qualitativa che ormai sussiste tra WRC e la 

decaduta serie intitolata a Colin Mcrae. 
 
Era dai tempi di GT3 che, al termine di una 

sessione di guida simulata, non posavo il pad a terra 
per godermi, in tutta calma e stupore, il replay delle 
mie gesta su quattro ruote. E sarà per lo 
sbalorditivo dettaglio delle vetture, sarà per l’ottima 
regia, sarà per certe favolose scenografie esaltate 
dal solito orizzonte ubriacantemente infinito, sarà 
per quell'ipnotico effetto di sollevamento della 
polvere dal retrotreno, sarà per la grazia con cui la 
mia Pugeot 307 sculetta nel fango, ma in questi 
frangenti si realizza che il videogioco torna a fare 
cultura dell'automobile. 

Un rally un po’ come tutti gli altri. Solo migliore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L 

 
VOTO:                               S A B C D 
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ABU GHRAIB 2097 <TCOR: escape from butcher bay> 
di Cryu 
 

scape from Butcher Bay è un patto di non 
belligeranza tra il cinema e il videogioco. 

 Ci aveva già provato Matrix: trilogia cinemato-
grafica e complementi alla saga sotto forma di 
anime e videogame. Processore in sala e circuiti pe-
riferici in salotto. Con The Chronicles of Riddick la 
storia sembrava ripetersi: un primo film sorpren-
dente (Pitch Black come The Matrix), dei seguiti con 
un potenziale affogato in un budget multimiliardario 
(Reloaded e Revolutions come The Chronicles of 
Riddick), un contorno animato in DVD tanto impre-
scindibile per i fan quanto accessorio per tutti gli al-
tri, e infine un videogioco. Ma non un videogioco 
‘tratto’ dal film, non un’improbabile ‘traduzione gio-
cabile’ di un capitolo della serie cinematografica, 
bensì una storia inedita, per far luce su vicende col-
laterali alla saga per il grande schermo. Il risultato 
ottenuto con Enter the Matrix lo conosciamo tutti, 
ma forse ai ragazzi di Shiny Entertainment oltre al 
budget e al talento è mancato un altro fattore indi-
spensabile: il tempo. Dopo due anni pieni di svi-
luppo, EfBB dimostra ancora una volta, come già 
Transformers pochi mesi fa, che i giorni del video-
gioco_su_licenza_uguale_cacca sono finiti. 
 

Narrativamente collocato prima di Pitch Black, 
EfBB è un’avventura in prima persona la cui formula 
non registra precedenti: elementi FPS, RPG, picchia-
duro e stealth si amalgamano in un impasto di equi-
librio incostante, ma cui nulla si può rimproverare 
sotto il profilo della varietà e della ricchezza. 

Disomogeneità: tanto tecnica quanto ludica. Ti-
rate le somme è questo il limite che  ridimensiona 
l’inaspettato exploit di Starbreeze. Al termine delle 
otto ore in cui si dipana l’avventura, il giocatore è 
pervaso da un hollywoodiano senso di completezza, 
come di chi è stato deliziato da tanto zucchero per 
gli occhi da paventarsi un futuro da diabetico. Tanta 
dolcezza è viziata però dall’amaro lasciato in bocca 
dalla lunghissima pausa che EfBB si concede dopo 
lo scoppiettante incipit, prima di rilasciare il freno a 
mano e prodursi nel devastante burnout finale. 

Perché come un brano rock d’autore, EfBB stu-
pisce sin dalle primissime battute, con la magnifica 
sequenza di apertura (insignita con tanto di Ring 
Award 2004) preceduta da un efficace tutorial in-
game. È qui che emerge subito l’autentica forza di 
EfBB: le idee. Nell’arco di pochi minuti viene snoc-
ciolata una raffica di ingegnose trovate. Innanzitutto 
la telecamera, in prima persona per nascita, in terza 
per vocazione. Lo scopo della soluzione è duplice: 
concedere la visione periferica durante le azioni in 
cui il volto di Riddick aderisce a una parete, e ripro-
porre su schermo la ricostruzione digitale di Vin Die-
sel ravvivando periodicamente il fattore immedesi-
mazione. 

La lista dei colpi di genio prosegue con la gratifi-
cante contromossa effettuabile a mani nude contro i 
soldati armati. Premendo il grilletto destro 
nell’istante in cui sollevano l’arma per sparare, Rid-
dick la afferrerà operandone il fulmineo capovolgi-
mento, per poi esplodere un colpo letale con il dito 
della guardia stessa. Già, perché le armi della pri-
gione sono assicurate da un sistema di riconosci-
mento del DNA di chi le imbraccia, e oltre a non la- 

 
IL CECCHINO COL PARKINSON 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Il sistema di controllo di EfBB ha il merito di 
giostrare con disinvoltura un nutrito ventaglio di 
azioni. Tuttavia, il feedback ai movimenti relativi 
al puntamento dell’arma desta inizialmente 
qualche perplessità, dato che pare difficilissimo 
colpire avversari distanti anche solo un paio di 
metri. Col tempo guadagna punti l’ipotesi che un 
calcolo delle traiettorie dei proiettili così 
intransigente sia invece voluta, a vantaggio del 
realismo delle sparatorie e di una intenzionale 
enfasi sulle operazioni di mira. Permane però il 
dubbio che, anche alla luce degli occasionali cali 
di fluidità, una maggiore accondiscendenza dei 
comandi avrebbe reso meno snervanti certi 
scontri a fuoco. Stupisce infine l’esecuzione della 
capriola laterale tramite leggera pressione dello 
stesso grilletto deputato allo sparo, quando con 
l’impiego dell’altro grilletto si sarebbe evitato 
ogni accavallamento funzionale. 

 
 

sciar sparare un solo proiettile al personale non au-
torizzato, lo feriscono altresì rilasciando una scarica 
elettrica. Ed ecco risolto l’annoso problema di credi-
bilità che affligge tanti stealth game, che per con-
servarsi tali non prevedono la possibilità di impadro-
nirsi delle armi degli avversari uccisi, senza però 
fornire motivazione alcuna. 

 
Rimanendo in ambito stealth, la pressione dello 

stick sinistro attiva proprio tale modalità: la teleca-
mera simula l’adozione di un obiettivo grandango-
lare, Riddick si accuccia riducendo la propria indivi-
duabilità, e in questa condizione riesce a percepire il 
battito cardiaco delle guardie in avvicinamento. Una 
volta al riparo da qualsiasi sorgente di luce, un filtro 
blu colorerà l’immagine: un ottimo escamotage per 
fondere hud e visuale di gioco, dal momento che 
EfBB non ne vuole proprio sapere di invadere por-
zioni di schermo con icone o indicatori di sorta; per 
questo anche il conto delle munizioni in dotazione a 
ogni arma è visualizzato sul display situato sopra 
l’impugnatura di ciascuna. La sospensione 
dell’incredulità ringrazia. 

La lista delle facoltà del protagonista si chiude 
con l’eyeshine, acquisito il quale Riddick sarà in 
grado di vedere al buio senza bisogno di azionare la  

E 
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torcia montata sui fucili. E la preda si trasforma in 
predatore… 
 Le sezioni stealth sono valorizzate e insieme svi-
lite dal level design che le ospita. La non linearità 
dei percorsi incoraggia l’adozione di soluzioni di invi-
sibilità personali, tuttavia tale libertà viene conse-
gnata al giocatore senza motivarlo a farne l’uso mi-
gliore. All’incerta progettazione di certe stanze sog-
giacciono raffinati pattern di risoluzione, mediante 
l’ostensione del cadavere di una guardia strangolata 
nel buio e l’aggiramento dei commilitoni così ade-
scati; peccato però che in molti casi la più imme-
diata opzione “darsela a gambe verso l’uscita” risulti 
agibile e punita al più con qualche proiettile nel de-
retano, eventualità per nulla compromettente ai 
permissivi livelli easy e normal. Alla prima tornata di 
gioco si sconsiglia comunque la selezione del livello 
hard, che da parte sua tiene certamente fede al suo 
nome. 

Altro fiore all’occhiello del gameplay è il combat-
timento corpo a corpo, che se non fosse stato per 
quel Breakdown di recente pubblicazione avrebbe 

 
   VACANZE INTELLIGENTI 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Butcher Bay è il carcere di tripla massima 
sicurezza dove Richard B. Riddick, reo di ignoti 
omicidi, è gratuitamente invitato a trascorrere il 
resto dei suoi giorni. Al pari del gameplay, il 
comparto tecnico chiamato a riprodurre questa 
sezione dell’universo riddickiano sfoggia una 
qualità altalenante, abbinando contesti poligonali 
meno rifiniti ad ambientazioni e modelli 
straordinari, che grazie alla tecnologia normal 
mapping (la medesima impiegata in Doom 3) 
esprimono volumi e proprietà riflettenti che su 
console non hanno paragoni. A giovarne sono 
soprattutto le anatomie delle guardie, che 
paiono realmente ricoperte da lucenti livree 
metalliche, e quelle dei detenuti: ‘gonfie’ a 
rispecchiare una complessa muscolatura. Il 
prezzo d’ingresso allo spettacolo è però pagato 
in doppia valuta: frequenti caricamenti (ogni 
quattro-cinque stanze, in media) e cali di frame 
rate, mai compromettenti ma fastidiosi durante 
le manovre di mira più delicate. Pregevole, 
infine, il lavoro di scripting e scenografia atto a 
ricreare le atmosfere di un luogo fantascientifico 
e insieme degradato, dove in assenza di 
testimoni ogni abuso è lecito. Specie se chi lo 
commette non è così imbecille da scattare foto-
ricordo. 

 

 
 
 

costituito un’ulteriore assoluta novità. Trattasi di una 
sommaria, eppur gradevole simulazione pugilistica 
in soggettiva, la cui incidenza nelle fasi di azione è 
stata sapientemente circoscritta. 

L’elemento ruolistico è invece responsabile 
dell’inauspicata diluizione del secondo terzo di av-
ventura, in cui dialoghi e micro-obiettivi perseguiti 
su commissione di altri detenuti segano le gambe al 
ritmo di gioco, intrappolando il selvaggio Riddick in 
una sezione à la Shenmue a lui poco consona. 
Tuttavia, la brama di piombo che in questi noiosi 
frangenti assale il giocatore troverà sfogo sublime 
nelle ultime due ore, quando EfBB smette i panni 
dell’avventura in prima persona per indossare il co-
stume da supereroe FPS, regalando situazioni di 
spettacolo epico che si inseriscono a pieno titolo nel 
filone inaugurato da Half Life e proseguito con le 
battaglie tra Covenant e Flood sulla superficie 
dell’Anello. E se già dai titoli di testa si riceve 
l’impressione di osservare un rinoceronte condotto 
in uno zoo che non riuscirà mai a contenerlo, il Rid-
dick che si guadagna i titoli di coda è piuttosto un T-
Rex imbizzarrito sovrano di un Jurassic Park del fu-
turo. Maiuscolo. 

 
 

VOTO:                              S A B C D 
 
 
 
 
MISTIFICAZIONE DI UN ANTI-EROE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
I fan di Pitch Black ricorderanno certamente la 
scena in cui un cielo amaranto veniva invaso da 
stormi di predatori volatili. “Beautiful”, 
commentava Riddick sopraffatto 
dall’appagamento estetico, in totale noncuranza 
del rischio che di lì a poco avrebbe comportato 
tale spettacolo. “Beautiful”, commenta Riddick in 
EfBB quando una sentinella della prigione viene 
dilaniata da una creatura mostruosa… 
Abbiate pazienza, ma non è la stessa cosa. 
Questa e altre battute del film sono state riprese 
in EfBB a mo’ di tormentone. Lo scopo è di 
ribadire l’identità tra il protagonista del gioco e 
quello della pellicola, ma il loro impiego 
scriteriato finisce per conferire a Riddick un 
carattere più brutale e stereotipato. Ci mette 
una pezza l’eccellente modellazione del Riddick 
digitale doppiato dallo stesso Vin Diesel, sempre 
a suo agio con la parte anche se meno incisivo 
rispetto alla prestazione vocale fornita in Pitch 
Black. 
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BORN TO CRASH <burnout 3: takedown> 
di Cryu
 

nutili. Tre pagine inutili. Burnout 3: Takedown 
ha preso 9 su 10 su Edge e Videogiochi e 10 su 

10 su PSM (mica baugigi), quindi è il best racing 
game ever e lo compro oggi stesso. Che diavolo me 
ne faccio di un’altra recensione? Pista! Che nessuno 
si metta tra me e il mio negoziante di fiducia, che 
poi è online ma non ditelo al Bitte se no si attapira… 
 

Altolà Fast & Furious! L’ho già sentita questa 
musica. Mi avevano spacciato Burnout 2 per 
l’arcade racer di fine millennio nonostante la critica 
americana, che sbava per qualsiasi vaccata su 4 
ruote e tachimetro sopra i 200 orari, lo avesse ac-
colto con misurato entusiasmo. E io mi ero ritrovato 
con un gioco dalle fondamenta inattaccabili, ma che 
all’atto pratico mostrava il fianco, pardon, la fian-
cata, a difetti d’ogni razza e religione. Qui urge un 
parere più autorevole da parte di chi abbia già pro-
vato su strada questo Barnaut Tre. 
 

È una conversazione di questo tipo 
quella che mi sono trovato a origliare 
mentre mi accingevo a recensire il 
nuovo nato di Criterion. E avendo ormai 
consumato gomme e carrozzerie in ab-
bondanza sulle highway di Burnout 3, 
mi sono permesso di intromettermi per 
offrire la mia rodata consulenza. Ed è 
qui che i due confabulanti hanno preso 
ad assillarmi di domande, roba che se 
fossimo stati su ICQ avrei bloccato en-
trambi i contatti e segnalato alle auto-
rità competenti un abuso a sfondo ses-
suale… 
 

Poche ciance Cicerone, veniamo subito al punto. 
I primi due Burnout erano viziati da una contraddi-
zione di fondo: lo spettacolo lo facevano gli inci-
denti, ma di fatto bisognava fare di tutto per evitarli, 
pena il perdere la gara e sorbirsi interminabili ri-
prese aeree del botto, che durante la corsa innervo-
sivano come solo i replay dei gol subiti a PES. Io 
voglio rimontare, e invece devo rivedermi al rallenti 
il ritratto della mia temporanea sconfitta. Grrr… 
 

Stempera i tuoi grugniti amico, Burnout 3 
prende gli incidenti e rivendica loro quella centralità 
nel gameplay che, se si eccettua la modalità Crash, 
gli è stata negata nei precedenti episodi. Il fulcro del 
sistema di gioco è stato trasferito dalla guida in sé 
alla lotta con gli avversari. Per caricare la barra del 
boost Burnout 2 richiedeva l’esecuzione di manovre 
spericolate: derapate, “peli”, crociere contromano. 
Anche Burnout 3, ma per riempire all’istante la 
barra e moltiplicarla in lunghezza è sufficiente in-
durre all’errore o speronare gli avversari fino a farli 
sbattere energicamente contro un ostacolo o una 
vettura. Ed è “Takedown”: una carrellata seguita da 
slow motion inquadra la macchina che lo ha subito, 
mentre questa schizza per aria o si disintegra contro 
l’ambiente. Una meccanica esaltante, sminuita solo 
dalla generosità con cui la CPU premia come Take-
down anche incidenti di cui non si è affatto respon-
sabili. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

In the day we sweat it out in the streets of a runaway 
American Dream / At night we ride through mansions of 

glory in suicide machines… 
 
In più Criterion non si è limitata a conferire agli inci-
denti il posto che meritano all’interno dell’economia 
di gioco: li ha resi addirittura giocabili. Quando in-
fatti è il giocatore a schiantarsi, la sua barra si ri-
duce in lunghezza e contenuto. Tuttavia, premendo 
il medesimo pulsante che innesca il boost, si attiva il 
cosiddetto “Impact Time”, che rallenta l’azione 
dando modo di governare (anche a mezz’aria) la 
vettura incidentata nel tentativo di indirizzarla con-
tro gli avversari che sopraggiungono. Qualora 
l’operazione abbia successo, sarà “Aftertouch Take-
down”: alla barra viene subito fatto il pieno e quanto 
decurtatole per via dello schianto è restituito. Boost 
e si riparte a velocità plaid. 
 

Buone nuove. Ma parliamo di AI. Quella di Bur-
nout 2 era uno schifo. I rilevamenti cronometrici 
segnalavano un vantaggio di 7 secondi sugli inse-
guitori, io mi schiantavo e subito questi mi passa-
vano beffardi. Potevo fare la gara della vita, inanel-
lare burnout a mazzi, ma se poi all’ultimo giro com-
mettevo un errore venivo superato all’istante. Vice-
versa, se facevo un incidente ogni 20 metri (come 
quella pippa di Lux), ma all’ultimo giro guidavo 
bene, riuscivo a riprendere tutti e vincere. 
L’“elastico” servirà anche a tenere alta la tensione 
fino al termine della gara, ma il fatto che l’AI bari 
dev’essere ben dissimulato, altrimenti il tutto si tra-
duce in una farsa. 
 

Devo darti una notizia buona e una cattiva. 
 

Prima la cattiva. 
 

L’elastico è rimasto. E così non poteva non es-
sere. Primo perché altrimenti i giocatori diversa-
mente abili come Lux si scoraggerebbero a condurre 
solitarie transumanze verso il traguardo senza mai 
incontrare un cane. Secondo perché Burnout 3 è un 
gioco molto più fisico dei precedenti. Il bello è fare a 
sportellate. Per cui è naturale e necessario che la 
CPU si avvalga di qualche trucchetto per mantenere 
appaiate le vetture. 
 

Passi. Ora la buona notizia. 

I 
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La farsa ha lasciato il posto a una commedia 
dell’arte. Capita ancora di recuperare 16 secondi di 
ritardo con un giro di pista ben fatto, ma questa 
volta guidando da cani per 2/3 di gara ci si ritrova 
sul groppone irrecuperabili ritardi di 40 secondi, 
mentre un paio di giri puliti costituiscono una seria 
ipoteca sulla vittoria, anche qualora sul finale di 
gara non si resista alla tentazione di abbandonarsi a 
effusioni con un tir proveniente dalla direzione oppo-
sta. 
 

Ipoteca sulla vittoria eh? E allora che ci dici della 
difficoltà? Burnout 2 era demenziale. Si vinceva 
sempre, salvo un paio di competizioni scorretta-
mente ostiche per via dell’AI bugiarda. Ne conse-
guiva una longevità limitatissima (l’ambaradan era 
completabile al 100% in una manciata di giorni) e 
una sfida così ridotta che finiva per risucchiarsi tutta 
l’adrenalina pompata da quei rettifili trafitti a 300 
all’ora. “Ho finito tutto Burnout 2 e non ho mai 
concatenato due burnout” mi ha confessato il Musta, 
che pure in quanto ad abilità con il pad fa concor-
renza a Lux. 
 

Sotto questo aspetto le prime battute di Bur-
nout 3 sono una doccia fredda. Non c’è verso di non 
ottenere la medaglia d’oro in ogni gara al primo 
tentativo. La sfida fa capolino solo nelle prove contro 
il tempo e nella modalità Crash. E nonostante la ve-
locità impossibile trascorrono interminabili minuti 
senza stimolo all’agone, con la noia a compiere voli 
concentrici sulla testa del giocatore in odore di bolla 
al naso. Ma portando pazienza fino al 30% del gioco 
la difficoltà decolla, trasformando le gare in una 
droga, con il continuo sbloccarsi di nuove 
competizioni a fungere da stimolo irresistibile per 
assaggiarle tutte, una dopo l’altra. Come le ciliegie. 
 

Passiamo a un argomento a me particolarmente 
caro: i modelli delle automobili. In Burnout 2 erano 
delle squallide bagnarole. Cosa mi dici delle vetture 
che compongono il parco macchine di Burnout 3? 
 

Tante. Belle. Tamarre. 
Dal coupè alla monoposto. Dal drugster all’autobus 
di linea. Dalla muscle car al fuoristrada. Per contro, 
se della stessa categoria si guidano un po’ tutte allo 
stesso modo, cosa che poco incentiva la sperimenta-
zione delle auto sbloccate ad ogni piè sospinto nella 
modalità World Tour. 
 

Dicci di più sul feeling di guida. Di Burnout ho 
sempre amato l’idea di implementare il cambio ma-
nuale in una struttura di gioco arcade. I tempi da 
record in Burnout 2 si segnavano concatenando 
burnout su burnout. Per fare questo era d’obbligo la 
prolungata pressione del boost fino ad avvenuto 
svuotamento e conseguente rifornimento bonus 
della relativa barra, con tutti i rischi implicati. Il pro-
blema sorgeva nelle frazioni di pista particolarmente 
convulse: le gincane della zona aeroportuale, i tor-
nanti sulle colline fuori città. È lì che entrava in gioco 
il cambio manuale: si scalavano le marce, i pistoni 
schizzavano epilettici nel cuore della vettura, il freno 
motore faceva il suo dovere e si domavano infin-
garde serpentine senza rilasciare il boost. Fanta-
stico. 
 

Siediti amico. Devo dirti una cosa. 
L’hanno tolto. 

 
VARIANTE ASCARI 
 
 

 
 
Schiantarsi a 300Km/h è bello, ma alla lunga 
può stancare. Limite di fondo di Burnout 3 è 
di essere, nella sua indiscussa eccellenza, un 
po’ troppo uguale a se stesso. Allo scopo di 
variegare l’esperienza proposta, due tipologie 
di competizioni inedite affiancano i Crash e le 
classiche gare contro cinque avversari: i Road 
Rage e le prove a tempo. Scopo dei furiosi 
Road Rage è quello di totalizzare il maggior 
numero possibile di Takedown prima che 
scada il tempo limite o che la propria vettura 
vada a pezzi, mentre nelle gare a cronometro 
l’obiettivo è quello di segnare tempi da record 
sui singoli giri, evitando pertanto di incorrere 
in qualsiasi incidente. Nel caso specifico dei 
Burning Lap, si dispone di boost illimitato. 
Terrificante. 
 

 
Hanno tolto il cambio manuale. Sul serio. E que-

sto nonostante il motore delle vetture annunci an-
cora il passaggio da una marcia all’altra interrom-
pendo per una frazione di secondo l’accelerazione. 
Inoltre il boost è ora innescabile in qualsiasi mo-
mento, non solo a barra completa, pertanto il gioco 
non motiva più a rischiare più del dovuto prolungan-
done a oltranza l’utilizzo. Cambio automatico coatto 
e boost a self service sacrificano qualcosa sotto il 
profilo della guida pura, così confinata alla sola 
scelta di tempo della derapata con cui imboccare 
ogni curva. In più, qualora si vada a sbattere la 
fiancata contro il bordo della pista, la penalizzazione 
in termini di velocità non è mai compromettente, 
così che intense successioni di curvoni sono risolvi-
bili semplicemente aderendo al guard rail e sfon-
dando il pulsante del boost. 

Tuttavia, queste scelte sono parzialmente 
giustificate dal fatto che Burnout 3 vuole essere 
altro rispetto a Burnout 2, per puntare tutto sulla 
velocità e sulla bagarre con le altre vetture. A 
conferma di questa scelta, non si segnala un solo 
tracciato che presenti sequenze di curve secche, 
sezioni tecniche o restringimenti della carreggiata il 
cui ingresso imponga di sostare il piede sul freno. 
Conta solo correre e (impedire agli altri di) vincere. 
È un’arena di gladiatori che viaggia a 300Km/h. È 
violenza impossibile. È il Manhunt dei racing game. 
Persino doloroso nelle prime sessioni, quando al 
giocatore giocoforza impreparato viene ficcato in 
gola un imbuto in cui sono pompati ettolitri di 
asfalto e lamiere, fuse e roventi.  
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…I wanna die with you Wendy on the streets tonight / In an 
everlasting kiss… 

 
 La speranza è flebile, ma te lo domando comun-

que. Nei primi due Burnout la vista in prima per-
sona era troppo bassa, dal parafango piuttosto che 
dal parabrezza. Ho giocato al demo di Burnout 3 e 
ho visto che Criterion ha riproposto la stessa pro-
spettiva. Non è che prima di rilasciare la versione 
finale si sono ravveduti? Non hanno ancora capito 
che i piloti guidano seduti dentro l’abitacolo e non 
sdraiati sul cofano con il mento a due centimetri 
dall’asfalto? 
 

Siedi amico. Devo dirti una cosa. 
L’hanno alzata! 
Ebbene sì, hanno sollevato quella maledetta vi-

suale in soggettiva, e finalmente valutare la distanza 
delle macchine che viaggiano in senso contrario non 
è più mestiere di veggenti e chiromanti. Ci hanno 
messo tre giochi, ma infine l’hanno capita. 
 

Gaudio e tripudio! E dimmi che questa è anche la 
buona volta che hanno implementato dei replay de-
gni di Gran Turismo. 
 

Siediti amico. Devo dirti una cosa. 
Li hanno tolti. Davvero. Solo nel Crash mode hanno 
lasciato la possibilità di rivedere le proprie gesta di-
struttive, peraltro dalle stesse inquadrature di 
quando le si ha compiute. Difficile si tratti di una 
scelta voluta o di una dimenticanza. Più accreditate 
le motivazioni tecniche, da ricercarsi forse 
nell’architettura dei tracciati (mozzafiato dalla pro-
spettiva di guida, ma chissà se improponibili o inge-
stibili dall’engine quando fotografati dall’alto), forse 
nella mole di dati da registrare nel corso della gara. 

Parlaci del multiplayer. Burnout 3 quanti modi 
di umiliare Lux e Musta concede? 
 

L’online propone gustose modalità tutti contro 
tutti o a squadre, viziate però dal funzionamento 
capriccioso dei server EA: tanto efficienti a gara ini-
ziata quanto odiosi nella gestione dei contatti e nello 
sballottare il giocatore fuori e dentro i vari menu. 
Sicuramente un passo indietro rispetto agli standard 
di godibilità dettati dall’esperienza online di Project 
Gotham Racing 2; inoltre la natura più viscerale e 
meno sofisticata del modello di guida di Burnout 3 
fatica a esprimersi al massimo nel confronto tra gio-
catori umani. Il multiplayer offline, dal canto suo, 
risulta ostico nelle modalità a schermo condiviso per 
via di un’immagine più impastata rispetto al single 
player e al frame rate dimezzato. Sempre gradevoli 
invece i Crash a turni, nei quali rispetto a Burnout 
2 scorre nuova linfa grazie a 100 scenari e alla ri 

 
dotta incidenza del caso sull’esito degli scontri. Me-
rito dell’Impact Time e dell’inedita facoltà di far 
esplodere la propria vettura dopo lo schianto. Ini-
zialmente si riceve l’impressione che sia eccessiva 
l’influenza dei power-up sul punteggio finale, e che 
puntare ai moltiplicatori scavalchi tra le priorità la 
produzione di scontri cataclismici. La verità è che 
per ottenere le medaglie d’oro sono necessarie en-
trambe le cose. 
 

Sono soddisfatto delle informazioni che ci hai 
elargito… sicuramente alleggeriranno l’attesa della 
lettura di una recensione davvero autorevole, come 
quelle di Next Game e Gameplus, in base al cui ver-
detto deciderò se acquistare o meno questo Bur-
nout 3. 
 

Ed è così che, congedati Me Stesso e 
Me Medesimo, mi sono rimesso alla 
tastiera. Per scrivere cosa poi? Di un 
gioco del genere non è che ci sia gran 
che da dire. Uff, ma sì dai, Burnout 3 
lo recensirò sul prossimo numero. Se 
ne avrò voglia. 

 
 
 

FOTOFINISH 
 
Meglio la versione Xbox o quella PS2? 
Quella Xbox: sensibili migliorie grafiche, 
caricamenti più rapidi e colonna sonora 
personalizzabile. Esteticamente 
preferiamo la versione Xbox per via di 
un’immagine complessivamente più 
armonica, tuttavia anche la controparte 
PS2 offre uno spettacolo visivo 
stratosferico, e si segnala per la 
superiorità degli effetti deputati alla resa 
di scintille e luce solare riflessa.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

…The highway’s jammed with broken heroes on a last 
chance power drive / Everybody’s out on the run tonight but 
there’s no place left to hide… - Bruce Springsteen, Born to 

Run (1975). 

 
 
VOTO:                               S A B C D 
 
 
 
 
 



  
<46> 

MULTIPLAYER NO SISTEMA PS2,XBOX,GC SVILUPPATORE ESP TEAM VERSIONE NTSC ETICHETTA MIDWAY 
 

 

PENSIERO STUPENDO <psi ops: the mindgate conspiracy> 
di Psi Sator 

 
iamo nel 1997. Konami informa la platea lo-
sangelina dell’esistenza di un progetto denomi-

nato Metal Gear Solid, e lo fa con il piglio di chi 
intende scuotere la casbah. Con il primo capitolo 
tridimensionale dell’epopea di Snake, il Videogioco si 
apprestava a compiere un balzo evolutivo grazie 
all’introduzione delle meccaniche stealth. Non si 
trattava certo di una novità assoluta, quanto piutto-
sto di una dottrina dimenticata riportata alla luce. 
Tuttavia implementare uno dei migliori motori grafici 
mai apparsi su PSOne, e allo stesso tempo conte-
nere l’esuberanza di un Kojima che sfornava idee a 
getto continuo, non è cosa da poco, e MGS raggiun-
gerà gli scaffali dei negozi nipponici solo il 3 settem-
bre del 1998. Il clamore naturalmente fu grande e 
meritato, ma le prospettive rivoluzionarie furono in 
parte offuscate da… Tenchu! Il ninja espionage 
action di Sony Music Entertainment, con il suo mo-
tore poligonale a carbonella e un impianto di gioco 
profondo quanto una giornata trascorsa a mangiare 
pane e maionese, ebbe un periodo di sviluppo 
breve, e riuscì a battere sul tempo il baraccone ko-
jimiano. 

Siamo nel 2004 e il mondo aspetta trepidante la 
terra promessa da Valve. Half Life 2 ci condurrà in 
luoghi nei quali la fisica non è un’opinione, bensì il 
dono del dio Havock. Tale dono non sarà sfruttato 
alla maniera inutile di Max Payne 2: Gordon Free-
man promette infatti l’interazione speculativa, in cui 
ad ogni azione corrisponde una reazione ed il solo 
limite è nella fantasia del giocatore. Purtroppo anche 
Half Life 2 ha avuto una gestazione… er… interes-
sante, e si è visto soffiare da sotto il naso il premio 
Nobel per la fisica asservita al gameplay dal Tenchu 
di turno: Psi Ops: The Mindgate Conspiracy.  

Il titolo Midway si distingue dalla massa degli 
action in terza persona per un uso costruttivo delle 
possibilità offerte dalla fisica del motore Havock. Il 
protagonista Nick Scryer, nonostante non si senta 
affatto a disagio con un mitra a tracolla e una pistola 
negli slip, ha dalla sua il potere della mente, e non 
stiamo parlando di un intellettuale à la Umberto Eco, 
bensì di un ESPer. Novello Marvel Girl in calzoni, 
Nick si è diplomato in telecinesi, pirocinesi, proie-
zione del corpo astrale e controllo mentale. È inoltre 
in grado di sbirciare in un differente piano della re-
altà (Aura View) e risucchiare l’energia mentale al-
trui (Mind Drain). 

Nel dettaglio, il Mind Drain altri non è che un 
attacco ravvicinato che ricarica la barra di energia 
psichica senza fare troppo rumore, e con un effetto 
splatter in stile Scanners. L’Aura View è una 
variante dei visori di Metroid Prime e consente di 
identificare tracce nascoste nello spettro del non 
visibile. Il controllo mentale lo avevamo già visto in 
Oddworld con la canzoncina di Abe, e consente di 
prendere possesso dei nemici non protetti da tali 
attacchi, per poi eseguire la dovuta strage nelle 
retrovie e risolvere alcuni puzzle molto carini. La 
proiezione del corpo astrale è già una novità più 
rilevante: grazie ad essa possiamo uscire dal nostro 
corpo terreno e visionare le stanze successive, 
osservando i pattern di pattugliamento dei nemici e 
prendendo nota delle caratteristiche dell’ambiente. 

Si tratta in pratica di un espediente che, se usato 
bene, può contenere il  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Edgar Barret, oltre ad essere il miglior boss del gioco 
(nonché il personaggio meno inguardabile), è anche colui 
che ha insegnato a Nick a usare i suoi poteri. Nel corso di 

vari flashback giocabili che fungono da tutorial, ognuno dei 
quali ambientato in un’epoca differente, Barret alternerà 

diverse stravaganti capigliature, un po’ come il dottor 
Hibbert nei flashback simpsoniani. 

 
 
 
QUESTIONE DI STILE 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
La foto sopra raffigura Nick Scryer. Un nome 
da duro, e Nick lo è, duro. Non si tratta certo 
di una persona che te le manda a dire. 
Purtroppo la caratterizzazione grafica dei 
personaggi di Psi Ops è di qualità gravemente 
insufficiente. Nick stesso sembra un sosia 
malriuscito di Gigi di Biagio (a sua volta sosia 
di Ron Perlman); Sara Blake, la protagonista 
femminile, è meno affascinante di Carrie 
Fisher, Leanov sembra che abbia ricavato 
l’abito dai tendaggi di una villa medicea e gli 
altri cattivi oscillano dal pacchiano alla 
caricatura di una caricatura. L’aspetto da 
manga di serie Z conferito – unicamente – al 
boss Marlena e la ridicola espressione spiritata 
de Il Generale sono forse i punti più bassi mai 
raggiunti dal character design occidentale 
dopo Rascal. 
 

 
trial & error. La pirocinesi equivale più o meno ad 
avere un lanciafiamme in dotazione, ed è il potere 
peggio sfruttato dal gioco. Insomma, a conti fatti 
sembra quasi che questa cosa dei poteri mentali la 
si possa ricondurre nell’ovile del già visto, già fatto, 
chebarbachenoia. Ciò sarebbe vero se non fosse per 
lei, sua maestà la telecinesi…

 

S 

Si tratta in pratica di un espediente che, se usato  
bene, può contenere il 
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Questa è una delle pochissime sezioni di gioco “girate” in 

esterni. Per il resto, Psi Ops costringerà il giocatore a 
vagare per anguste basi segrete in stile Arma X. Ad un 

certo punto, in un filmato, vedremo Nick dirigere il proprio 
elicottero verso una città dai palazzi decadenti come la 
Kowloon di Shenmue 2, ma proprio quando iniziamo a 
pregustare un’azione finalmente alla luce del sole, con 

inseguimenti sui tetti tipo Ghost in the Shell e tegole da 
adoperare come proiettili… FWZZZ… il dispositivo di 

copertura ottica cessa di funzionare e al posto della città 
compare… l’ennesima base segreta! 

 
Nick è nascosto dietro a una colonna in un largo 

atrio. Diversi soldati nemici sono posti di guardia 
alla zona, pronti a suonare l’allarme al primo avvi-
stamento e scatenare un discreto volume di fuoco. 
Nick è a corto di munizioni, quindi l’ipotesi di farsi 
strada a suon di confetti dum-dum è da scartare, 
ma un’occhiata all’ambiente circostante è sufficiente 
per escogitare un piano B. Sollevata telecinetica-
mente un’enorme scultura sferica, Nick la scaglia 
contro uno dei cattivi di ronda. La sfera rotola pe-
santemente sul pavimento distruggendo tutto ciò 
che incontra e schiacciando infine il malcapitato. Nel 
caos venutosi a creare, Nick usa nuovamente la foo-
oorza e chiama a sé il fucile lasciato cadere dal sol-
dato morto. Con esso si apre la strada verso un 
nuovo riparo freddando un accorrente nemico, ma 
non prima che questi abbia avuto modo di lanciare 
una granata a tempo. Tale ordigno viene intercet-
tato a mezz’aria dalla prodigiosa mente di Nick 
(operazione difficile ma assai gratificante) e ridire-
zionato verso altri cattivi, i quali non fanno in tempo 
a scappare e saltano in aria. Zona libera. 
 

Questo è solo uno dei possibili esiti dello scontro. 
Grazie all’uso sinergico della telecinesi e degli altri 
poteri, oltre ad un arsenale bellico che comprende 
l’immancabile fucile da cecchino, Psi Ops riesce ad 
allestire un gameplay eclettico, in cui le situazioni 
possono essere risolte in svariati modi, alcuni dei 
quali probabilmente nemmeno presi in considera-
zione dagli sviluppatori. Da questo punto di vista, 
Psi Ops è uno di quei pochi titoli che riesce a dare 
al giocatore la sensazione di essere un attore: un 
interprete in grado, con la propria recitazione, di in-
fluire sulla qualità dell’esperienza ludica. Colui che, 
scarso alla voce fantasia si limitasse a sbatacchiare i 
nemici contro le pareti, non rimarrà troppo entusia-
sta dall’esperienza di gioco. Chi invece saprà ben 
assimilare le potenzialità concesse al protagonista, 
intuendo i punti di forza di ogni scenario per usarli a 
proprio tornaconto, riceverà quel genere di appaga-
mento tipico degli stylish games. Proprio per questo, 
è consigliabile settare la difficoltà ad uno dei livelli 
più alti che, lungi dall’essere frustranti, costringe-
ranno il giocatore ad un comportamento più brillante 
e riflessivo. Ne guadagnerà anche il cronometro di  
 

 
 
gioco, visto che al livello normale è possibile finire 
Psi Ops in cinque ore scarse (ma si tratta del tempo 
effettivo, che non considera le numerose ripetizioni 
in seguito alla morte del personaggio).   

 
Il primo aspetto che salta all’occhio dopo aver ter-

minato Psi Ops: The Mindgate Conspiracy è la 
sua totale assenza di punti morti. ESP Team è riu-
scito a conferire al prodotto un ritmo serrato, senza 
tra l’altro ricorrere ad una reiterazione delle solite 
meccaniche di gioco, come nella serie Max Payne. 
Psi Ops passa sapientemente dalla fase action più 
spinta al quieto stealth, e riesce a piazzare con di-
sinvoltura enigmi niente affatto scontati. L’action 
non è mai predominante, lo stealth non dura mai 
tanto da annoiare, gli enigmi non sono mai tali da 
spezzare il ritmo. Psi Ops sembra un gioco pro-
grammato con il metronomo. Durerà poco, ma al-
meno non si ha mai la sensazione di vino annac-
quato. 

Certo, il gioco è lungi dall’essere perfetto: sono 
sostanzialmente due gli errori “gravi” che si possono 
attribuire al prodotto. Si tratta di violazioni a leggi 
non scritte dei videogiochi. La prima legge, impressa  
a fuoco sulle carni di John Carmack, recita più o 
meno così: “Una volta entrato in una stanza, il gio-
catore dovrà aspettarsi l’attacco del nemico da qual-
siasi direzione, ma non dalla porta da cui è appena 
entrato”. Il motivo è semplice: tale via di accesso 
conduce alla sezione che il giocatore ha appena vi-
sitato, quindi tecnicamente dovrebbe essere sgom-
bra. In Psi Ops accade spesso di sentirsi colpiti alle 
spalle da nemici imbroglioni che non dovevano tro-
varsi lì, e questo è molto seccante, anche perché 
voltarsi di 180 gradi, con il pad, non è proprio 
un’operazione immediata. 

La seconda legge riguarda invece lo stealth ga-
ming ed è scritta con il rossetto nello specchio del 
bagno di Hideo Kojima: “Nelle fasi stealth il gioca-
tore deve poter individuare con certezza quali sono 
le zone sicure e quali quelle a rischio di “tana!” da 
parte del nemico. Le zone sicure devono essere si-
cure SEMPRE. Inoltre i nemici, qualora intravedes-
sero per una frazione di secondo il personaggio gio-
cante, prima di metter su un casino bestiale suo-
nando allarmi e sparando alla cieca, dovrebbero 
porsi il dubbio di aver avuto le traveggole, e verifi-
care la zona di avvistamento”. Sotto questo punto di 
vista, Psi Ops è uno stealth game bastardo. Se da 
una lato il giocatore è invogliato a tenere un profilo 
basso – il tutorial non fa che ripeterlo – dall’altro il 
castigo alla minima esposizione è dei più repressivi. 
A volte si ha la sensazione che i nemici sappiano 
dove siamo nascosti, ma per un po’ facciano finta di 
nulla, come se giocassero a nascondarello col fratel-
lino piccino. Sembra quasi che i programmatori ci 
invoglino a non stare nascosti troppo a lungo. Sennò 
il motore Havock che cosa lo abbiamo comprato a 
fare? Scusa eh! 

Oltre a queste magagne, che comunque non arre-
cano troppo fastidio, si possono muovere a Psi Ops 
accuse riguardanti l’impianto drammatico che do-
vrebbe motivare l’azione…  

È possibile, nel 2004, uscire con un gioco con un 
simile character design (vedi box Questione di 
stile)?  

È possibile, nel 2004, uscire con un gioco con una 
trama del genere (vedi box !Spoiler!)?  
Stiamo pur sempre parlando di una produzione di
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livello medio-alto, e vedere (ricordiamolo) nel 2004 
un personaggio come Il Generale, oppure assistere 
ad un colpo di scena narrativo come quello che ci 
regala Psi Ops nel pre-finale fa quasi retrocedere il 
titolo Midway al rango di produzione amatoriale.  

Pur presentando un gameplay solido e ricco di 
idee, Psi Ops non appaga sotto il profilo emotivo, 
anzi, il giocatore più scafato troverà il tutto addirit-
tura trash. Anche il TO BE CONTINUED posto alla 
fine suona come ridicolo, poiché il finale non è af-
fatto monco (i cattivi trovano tutti il loro destino ed 
il piano malefico è sventato), quindi sembra più 
l’annuncio di un sequel per lasciare il giocatore in 
trepidante attesa. Ma attesa de che? Seriamente, a 
chi mai potrà interessare un sequel di Psi Ops dopo 
che, tra poche settimane, Half Life 2 giungerà a 
reclamare il trono? Chi mai potrà aspettare il seguito 
di un prodotto dai personaggi e dalla storia così 
insignificanti quando, entro breve, le possibilità 
concesse dall’Havock diventeranno uno standard a 
tal punto da stufare?  

Psi Ops: the Mindgate Conspiracy è un gioco 
eccellente, destinato però ad essere dimenticato 
presto a causa della illustre concorrenza e della vi-
stosa carenza di stile con cui è stato progettato. 
Ciononostante, quindici minuti di notorietà se li me-
rita tutti. 
 
 

VOTO:                               S A B C D 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
  !SPOILER! 
 
 

Spoiler: non leggete se non volete rovinarv… 
oh be’, leggete pure… 

Nelle fasi iniziali di gioco, Nick Scryer sarà 
aiutato nella sua fuga da Sara Blake, 
un’agente de Il Generale che sta facendo il 
doppio gioco. Tuttavia ad un certo punto Nick 
vedrà sottrarsi l’oggetto del contendere (un 
amplificatore psichico) da Sara stessa, che 
quindi sembrerebbe essere sempre stata dalla 
parte dei cattivi, la stronza. Successivamente 
Nick avrà modo di reincontrare l’infame tradi-
trice, ma questa darà l’impressione di cadere 
sinceramente dalle nuvole di fronte alle rimo-
stranze del sosia di Di Biagio. A questo punto 
il giocatore, che non è scemo come Nick, pen-
serà ad un tranello: qualcuno provvisto di 
poteri psichici gli ha fatto credere di essere 
Sara. Ma Psi Ops non ama le soluzioni sem-
plici, e risolve la situazione facendo entrare in 
scena la gemella cattiva di Sara Blake (!), il 
cui nome ci rifiutiamo di ricordare. Ovvia-
mente, alla fine la sorella buona ucciderà la 
controparte malvagia, e condirà il tutto con 
un: “La mamma ha sempre preferito me!”. 
Roootfl! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 (Continua da pag. 39) 
 
Cosacosacosa? Tre Ramones deceduti e io non sono stato avvertito?! Brutti bastardi!!! 
 
Caro Davide, 

hai notato come in questi giorni la comunità mondiale dei videogiocatori abbia saputo ritrovare l’unione famigliare un tempo perduta? 
Sono tutti a casa dei loro cugini a “dare un’occhiata” ad Halo 2! 
Filippo Videoludico 
 
Ogni riferimento a giochi o persone fatto da mio cugino Filippo è puramente fictionesco! 
 
Caro Davide,  

il mio sogno più grande è quello di diventare game designer. Ho sviluppato dopo svariati mesi di self-brainstorming e polluzione 
notturna un concept che ritengo rivoluzionario. Trattasi di un simulatore di arbitro di calcio! Pensa ad un gioco che ti permetta di dirigere 
una partita di PES: devi decidere quali azioni sono irregolari e segnalarle, con il rischio che, se il fallo fischiato era inesistente, la sfiducia 
dei giocatori nei tuoi confronti si accresca, rischiando così di far degenerare la partita in una rissa paesana. Devi inoltre gestire bene le 
energie per arrivare fresco in fondo alla partita, altrimenti non sarai in grado di seguire l’azione da vicino e sarà più difficile rilevare falli. 
Delle iconcine poste sopra i giocatori indicheranno la loro attitudine mentale, ad esempio Del Piero avrà un pulcino bagnato, a segnalare 
che è docile docile; Cassano avrà invece una figura fallica e Totti un lama. La visuale di gioco naturalmente è in prima persona, con la 
possibilità di lockare la palla alla Metroid Prime. Con un tasto si aziona il fischietto, mentre con un altro è possibile chiamare la regola 
del vantaggio. I pulsanti dorsali servono per inquadrare all’istante i due gardalinee per osservare il loro gesticolare. Prevedo inoltre 
abilità speciali esclusive degli arbitri più in gamba (e ottenibili con sacrificio nella modalità carriera). Ad esempio, Collina potrà accedere 
ad un bullet time che gli permetta di rallentare il tempo durante le azioni più concitate. Ora ti chiedo: a chi posso sottoporre la mia idea 
rivoluzionaria? 
Peter Louis Hill 
 
Hai provato a rivolgerti a Biscardi? 

IL BESTIARIO DAVIDIANO  
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TIME SPLITTER <second sight> 
di Federico Res
 

Buio. Luce. Cinghie ai polsi. I muscoli si tendono, 
la testa rintrona fin quasi a spaccarsi. Un lampo 
azzurro. Grido. Le braccia libere. Mi alzo, i piedi nudi 
sul pavimento freddo. Sollevo lo sguardo. La mia 
immagine su una vetrata. La mia faccia è character 
design parodistico/dozzinale animato da eccellenti 
algoritmi di mimica facciale. Penso a Gordon 
Freeman e Time Splitters. Mi alzo, mi guardo 
intorno. Elementi contrastanti: superfici di marmo 
ben realizzate, pur se prive di riflessi dinamici. 
Ambienti scarni ma gradevoli, povertà di elementi 
interagibili. Qualità altalenante delle texture. Penso 
a XIII. Inquadro un elemento premendo L2 e 
scopro di poterlo sollevare con la forza del pensiero. 
Non posso muoverlo lungo l’asse Z, ma solo 
allontanarlo o avvicinarlo al mio corpo, nonché 
scagliarlo in ogni dove. Psi Ops. A differenza di 
quest’ultimo, però, la necessità di scandagliare 
l’ambiente alla ricerca di oggetti interagibili mette in 
luce un uso dei poteri PSI più inibito, anche nei 
momenti d’azione. Inquadro l’interruttore della porta 
che mi tiene prigioniero in una stanza, lo premo con 
la telecinesi e fuggo dalla mia cella. Buio. Luce. La 
testa che rintrona. Mi tengo le tempie, mi accascio. 
Un alone bluastro mi circonda, comincio a sentirmi 
meglio. La luce svanisce. Sono guarito 
completamente. È il potere della guarigione: se 
premo la croce digitale posso scegliere il potere ESP 
che preferisco. In futuro avrò senz’altro nuovi 
poteri, ed ognuno si ricaricherà automaticamente 
senza bisogno di nessun fantomatico item. 
Raggiungo un corridoio. Due guardie in fondo, 
accanto a un bidone di plastica. Sollevo il bidone e lo 
adopero contro le guardie. Mi felicito per l’ottima 
fisica che fa rotolare e cozzare il bidone contro gli 
altri elementi della stanza. Messe KO le guardie mi 
avvicino, urtando accidentalmente il bidone. 
PATAPUM. Rimbalza da tutte le parti come se 
un’astronave di passaggio l’avesse scagliato dalla 
stratosfera fin dentro a questo gioco. Sottraggo un 
paio di punti al giudizio sulla fisica appena formulato 
e passo oltre. Ho bisogno di capire cosa ci faccio qui. 
Che cos’è questo posto, chi mi ci ha portato e cosa 
sono questi strani poteri che ho. Ma soprattutto 
devo capire chi sono… 
 

“…non ero un uomo d’azione, io. Credevo che 
l’esercito mi volesse come consulente sul campo, ma 
per l’operazione Ghiaccio Invernale mi insegnarono 
a fare la guerra. Mi insegnarono a sparare: L2 per 
impugnare l’arma, orientata automaticamente verso 
i bersagli limitrofi, R2 per fare fuoco. La leva destra 
serviva ad aggiustare manualmente la mira, alla 
ricerca di esaltanti headshot: mi riuscivano con 
facilità,  e mi piacevano da impazzire. Soprattutto 
con il fucile di precisione. Mi era sufficiente 
osservare il riquadro del mirino, nell’angolo in basso 
a destra dello schermo: dovevo solo cercare il 
bersaglio e affidarmi al lock-on e allo zoom 
automatico. Potevo fare il cecchino in terza persona. 
Geniale. Ma il meglio arrivava quando scendevo in 
campo per simulare un’operazione d’assalto. Avevo 
ottime capacità stealth, da far invidia perfino a Solid 
Snake. Camminavo/sparavo accucciato,  mi 
appoggiavo ai  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
muri premendo R1 e ne seguivo il perimetro senza 
staccare la schiena dalla parete, senza alcuno 
sforzo. Potevo sbirciare oltre un angolo con la leva 
sinistra. Soprattutto, potevo sbucare da un angolo, 
sparare e tornare a rifugiarmi in un istante tramite 
pressione/rilascio del tasto L2. Era fantastico. Non 
credevo che la guerra potesse essere così 
divertente…”  
 

 
 
L’accompagnamento sonoro è dannatamente buono. Non mi 

capita di ascoltare chissà quali capolavori di armonia, ma 
brani indovinati che mettono in risalto l’atmosfera di ogni 

livello e contribuiscono splendidamente ad elevare il pathos 
di ogni scena. Come in Time Splitters, meglio di Time 

Splitters… 
 

La fuga da questo strano istituto è un continuo 
avvicendarsi di riflessione e adrenalina. Disattivo 
telecamere, frugo nei computer per ricavare 
informazioni, faccio prigionieri col tasto X e spezzo 
loro il collo quando non ne ho più bisogno premendo 
il tasto cerchio. Posso nascondermi negli armadietti 
e sparare alle guardie prima che chiamino rinforzi. 
Davanti ai nemici ho solo l’imbarazzo della scelta.  
Li scaravento contro il muro sfruttando l’onda 
d’energia psichica, li possiedo tramite una 
proiezione incorporea di me stesso. Li addormento 
con un sedativo sparato alla testa, li uccido con un  
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   POTERI MOLTO SPECIALI 
 

In Second Sight ho un potere ESP segreto, 
privo di riconoscimento ufficiale. È un potere 
che non solo piega le leggi fisiche, ma pure 
quelle del motore grafico. È un potere che mi 
consente di sollevare a mezz’aria i nemici e 
conficcarli nelle pareti come se queste 
fossero di marzapane. È il potere grazie al 
quale indosso casse di legno e barili di 
greggio come capi della collezione autunno-
inverno di Valentino: è il sacro potere della 
compenetrazione scellerata tra poligoni… 

 
 
colpo di fucile a pallettoni all’addome. Sono un 
bambino in un campo da gioco. Ma c’è qualcosa che 
in tutto questo non torna. C’è una certa necessità 
del level design di apparire a tratti rigido, forzato. La 
mia libertà d’azione contrasta di tanto in tanto con 
elementi ambientali disseminati in giro per il 
semplice motivo che esiste un modo particolare per 
superarli, senza troppa attenzione alla coerenza 
architettonica degli edifici. Condotti d’aerazione, 
barriere di fasci laser, leve meccaniche da attivare in 
serie. Tutto ciò sa di artificioso, di manualistico… Ho 
anche qualche difficoltà ad avere una visione chiara 
di ciò che mi sta intorno. Passo costantemente tra 
due sistemi di riprese, uno a camere fisse e uno 
dinamico, ma entrambi danno qualche rogna. Il 
primo cela spesso gli angoli e le guardie di cui dovrei 
studiare i movimenti, costringendomi ad un irritante 
trial & error. Il secondo è più duttile, ma alle volte 
va in palla e zooma e rotea su di me come se fossi 
una star acclamata. Ma in fin dei conti non sto così 
male…  
 

“…il colonnello mi aveva affiancato una 
cartomante. Ero deluso. Tutta la vita a tentar di 
dimostrare che i poteri psichici sono una fantasia, e 
il governo mi ripagava mandandomi in trincea 
assieme ad una ciarlatana. Il fatto che dovevo, per 
così dire, “proteggerla”, mi riportava alla mente 
quelle odiose meccaniche basate su collaborazioni 
tra PG tutt’altro che esaltanti. Ma per Ghiaccio 
Invernale era diverso. Lei (e chiunque mi capitò di 
scortare in seguito) mi stava dietro senza fare 
storie, apriva da sola le porte e usava le armi senza 
fare complimenti. Forse non disponeva della combo 
R1+L2 per sparare e rifugiarsi, perché spesso 
s’avventurava a viso aperto tra la pioggia di fuoco 
scatenata dai nemici. Ma lavorare in coppia non era 
affatto male, dopotutto.” 
 

John Vattic. Questo è il nome sulla cartella 
clinica che ho rubato all’istituto. Ero un dottore, uno 
scienziato. Perché adesso sono ridotto così? C’è una 
persona che può aiutarmi a capire. Jayne Wilde, una 
specie di sensitiva. Sembra che in passato abbiamo 
lavorato insieme. È rinchiusa in un istituto nel 
Vermont, in una cella di sicurezza, con la diagnosi 
“schizofrenia da delusione”. La tirerò fuori… 
 

“…il colonnello era un vecchio idealista tutto d’un 
pezzo. Stava alle calcagna del prof. Grienko, uno dei 
massimi ricercatori nel campo dei poteri PSI. 
Grienko aveva svolto ricerche illecite su civili: 
l’America non poteva lasciarlo in libertà. Da parte 
mia ero moderatamente intenzionato a fargli il culo  

 
a strisce, ma “moderatamente” non era proprio il 
modo in cui avrei voluto sentirmi. Non riuscivo ad  
immedesimarmi fino in fondo in ciò che accadeva. 
Perché Second Sight decollava al rallentatore. Era 
un susseguirsi di livelli a contenuto narrativo 
prossimo allo zero e cut-scene illuminanti, ma fin 
troppo brevi…” 

 
 La mia è un’avventura affascinante ma non 

irresistibile. C’è del buono nella volontà di non 
abusare degli intermezzi non giocabili. C’è del buono 
nei continui flashback interattivi, negli 
stravolgimenti al gameplay che questi apportano, 
offrendo ora fasi più stealth, ora sezioni 
maggiormente orientate all’azione. Ma c’è anche 
tanta accademia e poca verve. C’è tanta intelligenza 
e poca inventiva. SS è un prodotto che ha studiato a 
scuola il modo per innovare, e inevitabilmente è 
riuscito a farlo soltanto a metà. 

Anche se, a ben vedere, quella metà non è 
affatto poco… 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il potere dell’incanto (“charme”) mi è utile per celare alle 
guardie la mia presenza. Ma non serve solo a questo. 

Indirizzandolo verso un alleato posso impartirgli degli ordini 
basilari, o fargli superare momenti di crisi o di panico. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le prime fasi della mia avventura prevedono una condotta 
spiccatamente stealth, dove è necessario evitare telecamere 
e allarmi che farebbero sopraggiungere un numero infinito 

di guardie. La seconda metà del gioco è più improntata sullo 
scambio indiscriminato di proiettili, ma l’azione non sfocia 

quasi mai nella banalità. 
 
 
 

VOTO:                                    S A B C D 
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IO, E.S. <xenosaga episode II> 
di Amano76 
 

l primo Xenosaga non è stato esattamente un 
successone, tanto in termini di vendite quanto di 

critica. A riscattarlo c'erano tuttavia una trama, una 
regia e una colonna sonora come poche se ne sono 
viste nel genere degli RPG. Oserei persino dire in 
assoluto. Da un sequel, è naturale attendersi che 
vengano mantenuti intatti i punti forti del capitolo 
precedente e limati i difetti. Purtroppo non è stato 
così, ma almeno stavolta il risultato complessivo è 
dignitoso.   
 
MEGLIO DELL'INCURSORE ANALE 
Le prime sessioni di combattimento in Xenosaga 2 
non sono granché coinvolgenti: la telecamera smi-
nuisce il lavoro di ritocco compiuto sui modelli poli-
gonali dei personaggi – passando dallo stile tar-
chiato e semicaricaturale del primo capitolo ad uno 
più realistico di questo secondo – e l'intricato si-
stema di anticipo del proprio turno di attacco, il bo-
ost, lascia spiazzati. Piano piano però la profondità 
si comincia a intravedere dietro a tanta apparente 
confusione. La rinnovata interpretazione della barra 
del boost, già presente nel prequel, permette adesso 
non soltanto di capire quando l'avversario sarà in 
grado di contrattaccare, ma anche di pianificare 
delle chain composte da colpi (regolari e in coppia) e 
da super. Mettendo a segno una determinata se-
quenza di attacchi, diversa per ogni avversario, è 
possibile scardinare la cosiddetta break zone dello 
stesso: si tratta di una sorta di stato di stun durante 
il quale il nemico è in balia dei colpi del giocatore. A 
questo punto è possibile prodursi in un forsennato 
pestaggio capace di dimezzare in pochi istanti una 
barra di energia da 20.000 hp, ad esempio lanciando 
l'opponente in aria oppure sbattendolo a terra. 
Naturalmente, per prevenire una catena ininterrotta 
di colpi, esistono tutta una serie di contromosse che 
la CPU è in grado di eseguire, e che esegue sempre. 
Al giocatore è pertanto richiesto un uso appropriato 
della tipologia di attacco in cui ogni personaggio è 
più versato, sempre considerando il nemico che ab-
biamo di fronte. La possibilità di sostituire in tempo 
reale la composizione del party, come già avveniva 
in Final Fantasy X, dona ulteriore varietà agli 
scontri; anche perché gli autori hanno dotato i boss 
di una quantità consistente di attacchi (diretti, ele-
mentali, a tutto campo) e raggruppato gli avversari 
minori in modo eterogeneo, pertanto il giocatore è 
di fatto costretto a variare in continuazione la stra-
tegia di combattimento e i personaggi da utilizzare. 
Si è anche provveduto a mettere ordine nel sistema 
di acquisizione delle abilità speciali, adesso più sem-
plice e per questo più affine con lo spirito del gioco: 
considerando una longevità che staziona tra le venti 
e le trenta ore e la relativamente ridotta quantità di 
avversari, non c'era ragione di mantenere il sistema 
adottato nel primo episodio, versatile ma labirintico. 
Questo, più altri piccoli accorgimenti rendono ogni 
battaglia di Xenosaga 2 una questione di tempismo 
e strategia, mantenendo sempre sveglia la mente 
del giocatore ed evitando di porlo di fronte a sfide 
troppo brevi o al contrario prolisse.  
 
TECHNO LOGIA 
Discorso diverso per i faccia a faccia tra robot. In  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In pochi minuti di gioco, Xenosaga 2 offre una sequenza 
animata con un combattimento in picchiata tra robot, un 

corpo a corpo a suon di katana, e uno spettacolare 
inseguimento in autostrada. Slurp 

 
questo capitolo il giocatore non pilota più gli Awgs, 
cioè modelli prodotti in serie, ma degli E.S, prototipi 
unici che a quanto pare sono stati costruiti molti se-
coli addietro, equipaggiati con un contenitore di 
Anima (cosa sia questo Anima non viene spiegato) e 
realizzati con un design affine a quello di Xenoge-
ars. I combattimenti a bordo dei robot sono piutto-
sto rari, quindi non deve sorprendere che gli autori 
abbiano trascurato la componente strategica ed en-
fatizzato quella coreografica. Anche in questo caso 
tuttavia sono state prese precauzioni piuttosto inge-
gnose per non rendere eccessivamente monotoni gli 
scontri tra automi, tant'è che alcune delle battaglie 
più avvincenti sono proprio quelle contro gli E.S del 
progetto U-tic (i cattivi del gioco).   
L’unica pecca del sistema di combattimento è nella 
regia, che permette di avere una visione chiara di 
quanto avviene su schermo e di come sono disposti i 
personaggi, ma che allo stesso tempo pecca di 
spettacolarità. Fortunatamente i temi musicali che 
accompagnano le battaglie di Xenosaga 2 risultano 
riusciti, e nel caso di alcuni boss anche gu-
stosamente epici. Peccato che lo stesso non si possa 
dire per il resto della colonna sonora. I due nuovi 
autori falliscono su diversi fronti: innanzitutto i temi 
che fanno da sfondo all'esplorazione delle città e dei 
dungeon sono clamorosamente incolori, se non 
addirittura disgustosamente new age. Si ha come 
l'impressione di giocare a Phantasy Star Online, 
con brani composti da "note" che somigliano a spari 
di pistole spaziali giocattolo. Inoltre c'è la più asso-
luta discrepanza emotiva tra le varie tracce e le se-
quenze narrative a cui forniscono accompagna-
mento: musiche agitate e quasi tombali per dialoghi 
ordinari, musiche allegre e pimpanti durante le con-
versazioni più importanti e drammatiche. L'abbina-
mento è così ridicolo che diventa impossibile accet-
tare l’idea che sia stato intenzionale. Ecco cosa 
succede a rimuovere Mitsuda (Chrono Cross, 
Xenogears, Mario Party).  
 
TUTTI I MIEI CIRCUITI 
Il motore poligonale non è esente da pecche, 
tuttavia, fatta salva la succitata mancanza di 

I 
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inquadrature ravvicinate che permettano di apprez-
zare gli sforzi (?) compiuti da Monolith, non si ri-
scontrano eclatanti malefatte da parte dei grafici. A 
dire il vero sia il monster design che il mech design 
sono migliorati non poco rispetto al primo episodio, 
soprattutto per quanto riguarda i boss affrontati a 
bordo dei mezzi robotici, e in fin dei conti si tratta 
comunque di un RPG. In questo senso fa piacere 
constatare che perlomeno i programmatori abbiano 
realizzato un quantitativo consistente di locazioni, 
introducendo oltretutto enigmi piuttosto impegna-
tivi.    

La qualità delle sequenze cinematografiche è 
rimasta pressoché intatta, per fortuna. Tanto il 
contenuto quanto la regia della storia di Xenosaga 
2 rappresentano la punta di diamante della produ-
zione, con avvincenti scontri a bordo di robot, colpi 
di scena ricchi di rivelazioni mai telefonate, assieme 
ad una cura smaccatamente occidentale per la ter-
minologia scientifica ed il vocabolario pomposo dei 
personaggi più carismatici. Manca forse la gestualità 
credibile che Tetsuya Takahashi – stavolta solo pro-
duttore e soggettista – era riuscito a infondere nelle 
sequenze cinematografiche del prequel, ma il note-
vole dettaglio dei volti e un abbigliamento decisa-
mente meno pacchiano rispetto allo scorso Xeno-
saga, riscattano in parte questa mancanza. Mante-
nuta anche la crudezza di alcune scene: se nell'epi-
sodio precedente la censura americana aveva ri-
mosso l'abbondanza di schizzi di sangue nel massa-
cro iniziale, stavolta c'è il suicidio di un bambino con 
arma da fuoco che dubito lasceranno al proprio po-
sto. Ma in fondo chi se ne sbatte degli americani. 
Abbandonati i pur riuscitissimi minigame del simu-
latore robotico e del gioco di carte, gli autori hanno 
posto maggiore enfasi sulle quest secondarie. Chia-
mate G2, queste campagne rappresentano una sorta 
di focus-on su comprimari e ambientazione. Portarle 
a termine concede l'accesso a costumi aggiuntivi per 
i protagonisti, super mosse in coppia, abilità segrete 
e al mitico Erdekaiser, un devastante robot che fa il 
verso a quelli dei cartoni per bambini. Se le prime 
dieci G2 possono sembrare risibili dal punto di vista 
ludico e più noiose della programmazione televisiva 
del sabato sera, le altre costituiscono una certa 
sfida, in quanto spesso richiedono il confronto con 
avversari particolarmente coriacei, oppure fanno 
leva su aspetti specifici del sistema di gioco che l'u-
tente deve conoscere in modo approfondito. Si  
tratta insomma di una soluzione elaborata per far sì 
che il pubblico interessato unicamente a seguire le 
vicende della narrazione principale possa proseguire 
nel gioco senza troppe interruzioni, mentre chi re-
stasse conquistato dal sistema di combattimento e 
dall'ambientazione avrà la possibilità di approfittarne 
tramite appunto le G2. 
 

Alla fine l'impressione che il gioco lascia nel suo 
complesso è piuttosto buona. Manca ancora il re-
spiro epocale degli RPG di una volta, perché è vera-
mente ridicolo scendere su un pianeta e avere come 
unica meta di esplorazione una sola città con cinque 
quartieri. Ciononostante il sistema di combattimento 
e la narrazione sono troppo ben riusciti per vedersi 
negare un buon voto a causa di due compositori 
scapestrati e di un recensore nostalgico.  

Ci siamo quasi, Monolith. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La schermata introduttiva di Xenosaga 2 non è la solita 
immagine statica con logo a corredo, ma una breve 

animazione poligonale dove viene mostrato l'assemblaggio 
dell'Usher, uno degli E.S. della storia. Bello e d'effetto. 

 
 
 
  IL PRIMO È SEMPRE IL MIGLIORE 
 
 

È consuetudine considerare i sequel come 
figli di un dio minore. Nel caso di Xeno-
saga non potrebbe essere più falso. Il con-
siglio che posso dare a chi è in attesa di 
giocare questo secondo capitolo, e ancora 
non abbia sperimentato sulla propria pelle 
il primo disgustoso episodio, è di control-
lare se nell'edizione americana verrà alle-
gato il cd riassuntivo distribuito in Giap-
pone in omaggio con le prenotazioni. Si 
tratta di un DVD di quattro ore che riunisce 
tutti i filmati più importanti. Non è il mas-
simo se si vuole esplorare appieno le per-
sonalità di alcuni personaggi secondari, ma 
è sempre meglio della scalata al Golgotha 
che vi attenderà qualora decidiate di 
giocarvi l’intero Episode I. 

 
 

 
 

VOTO:                                S A B C D 
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rHeLLoad <doom3> 
di Andrea23
 
HELL'S GENESIS.  

Name: John Carmack 
Email: johnc@idsoftware.com 

Description: Programmer 
Project: Quake 3 Arena 
----------------------------------------- 
6/1/00 
----------------------------------------- 
Well, this is going to be an interesting .plan update. 
 
Most of this is not really public business, but if some 
things aren't stated 
explicitly, it will reflect unfairly on someone. 

 
As many people have heard discussed, there was 
quite a desire to remake DOOM as our next project 
after Q3. Discussing it brought an almost palpable 
thrill to most of the employees, but Adrian had a 
strong enough dislike for the idea that it was shot 
down over and over again. [..]”  

[http://www.bluesnews.com/] 

Ecco suppergiù come nacque Doom 3 per am-
missione dello stesso fondatore di iD Software, al 
secolo tale John Carmack: quasi un'esigenza, una 
pulsione inconscia ed unanime che ha portato gli 
intraprendenti Texani a cercare di fornire agli appas-
sionati una versione riveduta e corretta del capola-
voro senza tempo che nel '93 seppe deliziare i palati 
(fini e non) di milioni di provetti space-marine. Ed è 
con spirito paziente (when it's done!) e paterno che 
per quattro interminabili, sia per loro che per noi, 
anni si sono fatti il mazzo. Pressappoco 1.5GB di 
dati, tanto pesa il frutto di questo tour de force tra-
dottosi in un'autentica dichiarazione d'amore all'FPS 
old-school, solo pronunciata da un punto di vista 
leggermente diverso rispetto al caciarone Serious 
Sam dei Croteam o al più recente Painkiller dei 
Dreamcatcher: più sottile nello svecchiare strutture 
di gioco vetuste, più critico nel cercare di imple-
mentare innovazioni laddove se ne avvertisse la ne-
cessità, e in generale maggiormente orientato ad 
amplificare non tanto quantitativamente, ma quali-
tativamente, l'esperienza fottutamente terrificante, 
sanguinosa e cruenta che contraddistingueva l'infer-
nale trittico: Doom, Doom II e Final Doom. E 
quale mezzo migliore, se non quello concesso dalle 
tecnologie più recenti, per dipingere con precisione e 
lucidità la perniciosa visione che iD ha di una futuri-
stica installazione marziana? 
 
DEMONIC ART AND TECHNIQUE 
 DOOM 3 è stato sinonimo di avanguardia asso-
luta nell'ambito della grafica real-time a partire dal 
febbraio 2001, quando Nvidia ne mostrò una prima 
versione interattiva come tech-demo, al fine di illu-
strare le mirabolanti feature dell'allora avveniristica 
GPU NV20 (GeForce3). Fu necessario attendere un 
ulteriore anno per poter, allibiti e grondanti di bava, 
posare nuovamente gli occhi su quella meraviglia 
digitale. E non stupì di certo l'incetta di premi, con-
sensi di critica e pubblico che Carmack e compagni 
di merende si portarono a casa mostrando un fil-
mato di una manciata di minuti e nient'altro. Da al- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  ER MULTIPACCO. 
 
 

Se il single player può andare “a pelle”, il multi-
player di DOOM 3 è oggettivamente indigesto. 
Ad inspiegabili carenze infrastrutturali (server 
dedicati manco a pregare in ginocchio, con con-
seguenti ping degni di un 33k) si aggiungono un 
numero di modalità e mappe ridicolo nonché im-
postazioni di gioco e level design perlomeno di-
scutibili. Le prime volte sfidarsi in angusti e scuri 
corridoi potrà risultare intrigante, ma già dopo 
pochi minuti, più che con avversari umani, ci si 
troverà a lottare con gli spigoli nel tentativo di 
non incastrarcisi... Quake 3 giocato in arene 
ampie 1/10 delle originali, questo è il multipla-
yer di DOOM 3. E dire che di spunti interessanti 
per uscirsene, una volta tanto, con qualcosa di 
originale ce n'erano, anzi, ci sono: il testimone 
passa ai modder, nella speranza che riescano a 
cavarvi qualcosa di buono, il potenziale di sicuro 
non latita. 

 
 
 
lora (E3 2002) fino agli inizi di agosto corrente anno 
è stato un susseguirsi di rumors e contro-rumors, 
screenshots (pochi), filmati (un paio). Oh già... una 
demo non propriamente definibile “ufficiale”...  
 Come si presenta dunque all'appuntamento con 
lo scaffale DOOM 3, dopo questo interminabile pe-
riodo di R&D? Le immagini parlano per conto pro-
prio: ciò che fino a pochi anni fa era appannaggio 
esclusivo dei Full Motion Video per qualità, dettaglio 
e precisione di rendering è ora realtà. Pixel/vertex 
shader, bump-mapping, stencil shadows, anisotropic 
lighting, particle effect, volumetric fog, post 
production effects: tutti effetti grafici usati per la 
prima volta in maniera così estesa ed impeccabile. 
Incredibili sono anche le performance di Trinity 
(codename dell'engine grafico); su un sistema equi-
librato e dotato di GPU di quarta generazione (Ge-
Force 4 non MX o maggiori) non dovrebbe dare 
troppi grattacapi. E come si diceva poc'anzi, a trarne 
vantaggio sarà soprattutto la storica atmosfera op-
primente di DOOM, riproposta non soltanto intatta 
nella propria ultra-violenza, ma anzi rafforzata gra-
zie ad un maggiore coinvolgimento audiovisivo. 

“ 
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Lungo i laboratori che compongono l'UAC Research 
Facility sono le tenebre a farla da padrone, ripro-
dotte tramite ombre volumetriche che, applicate 
senza soluzione di continuità (al contrario delle li-
mitate funzioni grafiche analoghe adottate nei re-
centi Deus-Ex: Invisible War, Thief: Deadly 
Shadows, Far Cry), donano solidità ad ogni singola 
struttura poligonale.  
 Presto ci si scoprirà immersi nella realtà degra-
data ed alienante di uno stabile marziano comple-
tamente alla mercé del volere diabolico. Rimanerne 
ammaliati sarà una (s)piacevole sorpresa, vista la 
sorprendente ricchezza di dettagli con i quali gli svi-
luppatori statunitensi hanno adornato il proprio par-
golo maledetto: tubature esplose per via della pres-
sione del vapore, condotti forzati rilascianti minac-
ciose fuoriuscite tossiche, mura crollate sotto il peso 
di deformi masse organiche, cadaveri brutalmente 
mutilati, frattaglie come fossero caramelle, attrez-
zature mediche normalmente asettiche tinte di pur-
pureo plasma umano, per non citare l'impennata 
creativa cui si assisterà nel momento in cui il gioca-
tore sarà chiamato a bussare direttamente alla porta 
di Lucifero...  Le onnipresenti ombre, fino a pochi 
istanti prima idolatrate per la maestria con cui trat-
teggiavano scenari fotorealistici, diventeranno og-
getto di maledizione, quando sotto tensione, con 
pochi colpi in canna e Imp che incalzano da tutte le 
direzioni, ci si troverà costretti a ripiegare sperando 
che nel frattempo un Pinky Demon non abbia fatto 
capolino nelle retrovie. È crudele il mancato benefi-
cio di un riscontro visivo con la minaccia, negato 
fino all’istante in cui col naso si sbatterà contro le 
sue immense fauci. Ma è anche terribilmente effi-
cace nell’innescare tassi di adrenalina da esauri-
mento nervoso. Inutile lamentarsi... che iD intrat-
tenga un cartello col sindacato cardiologi è scientifi-
camente provato. 
 
WELCOME [BACK?] TO BLACK-MESA. 
 Lo sbarco su Marte e le pallose procedure di 
controllo che occorre sbrigare per accedere al centro 
di ricerca potrebbero trarre in inganno, oltre che 
suonare familiari ai più... non ci sarebbe da 
sorprendersi se, scrostando un qualsiasi logo UAC 
dalle pareti, sotto di esso comparisse una lambda, o 
se una guardia della sicurezza ci esortasse, 
scocciato dalla nostra pedanteria, a tornare... "più 
tardi, ti offro una birra". Sarà con un Pata-track™ 
simile a quello che mise in ginocchio nel '98 il più 
famoso insediamento top-secret (!) del New 
Messico, che Marte passerà da soporifero argomento 
di discussione tra il CICAP e la Hack a qualcosa di... 
più movimentato. E con l'apertura del varco 
infernale ogni dubbio sul presunto gemellaggio tra 
Mars City e Black-Mesa verrà dissipato. L'azione, o 
meglio l'iper-Azione, è come già anticipato 
estremamente tradizionale: si incede per livelli 
prevalentemente lineari recuperando armi, 
munizioni (valanghe di munizioni), scudi di 
protezione, e alla bisogna si rispediscono al creatore 
subdoli cuginetti di Satana che sbucano dai posti e 
nelle situazioni più imprevedibili. Se da un lato 
Doom non è nuovo a trovate "carogna" di questo 
tipo, dall'altro è evidente che ancora una volta Half-
Life ha fatto scuola. Un po' meno chiara è la ragione 
che ha spinto i coder a riproporre la medesima 
meccanica senza mezze misure per tutta la durata 
dell'esperienza ludica. Man mano che l'effetto 
sorpresa cala e si prende confidenza con le  

 
 
dinamiche di gioco, la tensione viene meno, fino al 
punto in cui diventa possibile anticipare le "mosse" 
dei game designer. Tuttavia, nell’acquisita 
consapevolezza di dove DOOM 3 vada a parare, 
ogni qualvolta capiti di premere il grilletto si 
continua ad avvertire una vibrazione difficilmente 
descrivibile a parole. In questo caso ci viene in 
soccorso un’immagine: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Una fucilata a bruciapelo su Gabe non ha prezzo. Anzi sì: 
50€ chiavi in mano. 

 
La materialità alla radice delle sparatorie di DOOM 3 
è quanto di più soddisfacente e tangibile sul piano 
percettivo si sia potuto sperimentare ad oggi in un 
videogioco. Ogni singolo strumento di morte, a 
partire dalla pistoletta per arrivare al BFG, ha subito 
un processo di rinnovamento atto a restituire il 
medesimo feedback sensoriale della rispettiva 
controparte originale, impreziosendolo però di una 
nota di realismo. A questo eccellente esito hanno 
concorso molteplici fattori, come il bilanciamento 
applicato al munizionamento, ai tempi di ricarica, 
all'ampiezza della rosa e all’effettiva potenza di 
fuoco. Ciascuna arma ha un suo specifico utilizzo a 
seconda della situazione contingente, del tipo, del 
numero e della distanza degli avversari: tutti aspetti 
che rivestono tanto più peso quanto più alto è il 
livello di difficoltà selezionato. Degno di attenzione il 
trattamento riservato al fucile a pompa, da sempre 
arma jolly per antonomasia, che in questa 
rivisitazione si riscopre meno efficiente per favorire 
una maggiore rotazione delle armi. Come se non 
bastasse a coadiuvare il, già di per sé egregio, 
lavoro compiuto sull'arsenale, i programmatori 
hanno introdotto un ormai irrinunciabile motore 
fisico proprietario, responsabile di una tutto 
sommato convincente resa dei corpi rigidi e 
dell'effetto rag-doll. Tralasciando alcune pose 
contorsionistiche, le inevitabili rogne ad esso 
correlate risiedono a monte: gli oggetti coi quali è 
possibile interagire sono in minoranza (emblematico 
il caso dei barili: alcuni soggiacenti ad un modello 
fisico perfetto, altri apparentemente incollati al 
terreno), mentre i cadaveri dei nemici scompaiono 
dopo tot secondi dall’abbattimento. Per rimediare a 
quest’ultimo problema è già disponibile in rete un 
piccolo mod (vedasi box: NO MOD? NO PARTY!). 
 
INFERNAL PHILOLOGY. 
 Come anticipato, innumerevoli sono gli indizi che 
suggeriscono perché sia doveroso ritenere DOOM 3 
un remake piuttosto che un mero virtuosismo 
tecnico. Sotto il profilo narrativo non mancano la 
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stereotipata corporazione cattivona (http://www.ua-
corp.com/), il suo polo di ricerca hi-tech che-rifiuta-
i-controlli-della-ASL-locale-chissà-per-quale-ragione, 
nonché il marine nel posto sbagliato al momento 
peggiore. Escludendo che alla UAC siano una manica 
di babbei recidivi, non rimane che pensare al “3” nel 
titolo come al proverbiale specchietto per allodole. 
Passando a qualcosa di più concreto, l'HUD è orga-
nizzato secondo i classici valori numerici di energia, 
scudo e barra di stamina, tutti elementi "arcade" 
mutuati dai vecchi episodi. La motivazione è palese, 
per dirla con le parole del dinamico Vincent Vega: 
“Operation Flashpoint non è lo stesso fottuto 
campo da gioco, non è lo stesso campionato e non è 
nemmeno lo stesso sport!”. Di pari passo va il level 
design, col quale si è cercato di sposare saggia-
mente la vecchia scuola caratterizzata da mappe 
labirintiche disseminate di gadgets più o meno im-
boscati. Impeccabile poi la concezione architettonica 
degli ambienti, che rispettano criteri di proporzione 
e disposizione delle funzioni, fatto inusuale in un vi-
deogioco. Last but not least la contestualizzazione 
operata a più livelli. Che cosa significa? Significa 
che, ad esempio, per aprire le porte non sarà più 
richiesto di raccogliere improbabili chiavi colorate, 
ma di recuperare dei PDA (Personal Digital Assi-
stant) tramite i quali risalire a password ed autoriz-
zazioni d'accesso. Significa che gli “incontri” coi 
primi Imp, Cacodemon e Revenant sapranno moltis-
simo di amarcord: vederli ora così potenti, agili, te-
mili e ripensare a quei cosi piastrellati di pixelloni 
monocromatici fa tenerezza. 
 
"...HOW CAN YOU CHOOSE COLD METAL, FOR THE 
SPLENDOUR OF THE FLESH?"  
  iD Software, non limitandosi all'autoreferenzia-
lità, si è prodotta in omaggi più o meno impliciti ai 
giochi che in quest'ultimo decennio hanno segnato 
nel bene l'universo videoludico. Se l'influenza di 
System Shock 2 è stata fondamentale nel ricreare 
visivamente il tema di contrapposizione tra l'auste-
rità della tecnologia e la violenza dell'ignoto 
espressa attraverso masse carnose amorfe, altret-
tanto determinante è stato il contributo fornito da 
Silent Hill per ciò che concerne l'apparato audio. 
Escludendo il main theme, composto dall'ex-NIN 
Chris Vrenna, chiamarla colonna sonora è impro-
prio, considerando che il possente accompagna-
mento audio, rigorosamente in 5.1, non è nient’altro 
che un'accozzaglia di cacofonie: gemiti, urla disu-
mane, vagiti (!) di sospetta provenienza si mesco-
lano a stridori e cigolii meccanici prodotti dai mac-
chinari ad alta tecnologia disseminati per i labs, in 
un complesso surround studiato per tenere sotto 
costante tensione il giocatore, esattamente come 
nell'horror-game Konami. Al limite del paradossale, 
in un contesto tendenzialmente votato alla rappre-
sentazione di forze diaboliche concrete, le inversioni 
di tendenza che periodicamente vedono il male as-
sumere forme surreali. Il risultato è talmente spiaz-
zante da sfiorare il parossismo: la sensazione è 
quella di perdere il, già labile, controllo della situa-
zione rimanendo indifesi in balia degli eventi. Ag-
ghiacciante. 
 Naturalmente DOOM 3 non è un museo delle 
cere e le novità non mancano: col PDA che per l'a-
nimazione ad esso associato ricorda un po' il Rolex 
di Goldeneye, i Texani si rifanno ancora una  
 

 
   NO MOD? NO PARTY! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Come ogni videogioco firmato iD Software che si ri-
spetti, per la comunità di modder DOOM 3 ha rappre-
sentato una terra promessa. Già dopo pochi giorni di 
commercializzazione la rete è stata sommersa da de-
cine di modificazioni. Tra le migliori vanno segnalate: 
1.“Ungibbable” del quale è possibile constatare gli ef-
fetti nella foto. 
2.“Trent reznor sounds”: migliora drasticamente gli ef-
fetti sonori emessi da armi e demoni. 
3.“Parallax mapping mod”: perfeziona la “tridimensio-
nalità” delle texture. 

 
 
volta ai System Shock: trattasi di un registro di file 
audio, video ed e-mail rimediabili perlustrando at-
tentamente i livelli. Una trovata felicissima che rin-
vigorisce l'atmosfera e la trama, senza per questo 
frammentare necessariamente le fasi di gioco come 
accadrebbe altrimenti con gli FMV, seppur presenti e 
di pregevole fattura. Spicca per ingegnosità una 
delle feature sbandierate da Carmack in passato: 
l'assenza del tasto azione. Questo non comporta che 
non ci sia nulla da premere, ma che all’occorrenza lo 
si farà direttamente sui monitor in-game anziché 
sulla tastiera! Questo prodigioso (vedere per cre-
dere) esito è stato ottenuto per mezzo di un sistema 
ad interfacce hi-res dotate di trigger sensibili al pas-
saggio del mirino, che all'occorrenza si tramuta in 
puntatore. Capiterà dunque di armeggiare intuitiva-
mente con strumentazioni di vario tipo: da banali 
terminali informatici a complessi macchinari coi quali 
risolvere piccoli enigmi. Altrettanto degni di men-
zione la torcia ed il Soul Cube: la prima un concen-
trato di sadismo, formato 15x3cm finalizzato a ren-
dere vulnerabile come un Teletubbie anche il quaker 
più skillato; il secondo un deus-ex machina in ogni 
senso ed estensione per questo DOOM 3: arma-
non-arma integrata alla perfezione nell'arsenale bel-
lico a disposizione, capace di rimescolare le carte in 
tavola aggiungendo ulteriore tatticismo proprio 
quando si avvertiranno i primi sentori di “assuefa-
zione”. 
 
TAKE IT OR LEAVE IT... 
 DOOM 3 è il classico prodotto che si ama o si 
odia, proprio per via della sua indole promiscua, a 
metà strada tra il raffinato shooter moderno e quello 
genuino d'annata. Laddove rifiutare il suo bestiale 
richiamo è indice di amor proprio o più apertamente 
di incompatibilità con un videogioco potenzialmente 
tedioso se preso dal lato scorretto, affrontarlo signi-
fica vivere un incubo della durata di oltre venti ore. 
Psicologicamente massacrante. Per i più autolesioni-
sti si consiglia poi la solita ricetta a base di ore pic-
cole, isolamento e cuffie. 
 
VOTO:                                   S A B C D 
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ORIZZONTE DEGLI EVENTI <gradius v> 
 
di Nemesis Divina
 

’è un che di ascetico, nobilitante e filosofico, 
negli sparatutto.  

E certo, c’è anche un sacco di piombo/plasma.  
Ma se lo shooter verticale avvicina il divino per 

diritto di nascita direzionale, ed evolve ad ogni 
nuova incarnazione trasfigurando nel celeste con 
Ikaruga, lo shooter orizzontale tiene fede al suo 
moto vettoriale sdraiato, pertanto pigro. Un 
movimento laterale che stenta a decollare, data la 
lentezza tipica del genere, e che fatica a rinnovarsi. 

Dopo il sedativo spacciato sotto il nome di R-
Type Final, tocca a Treasure, incidentalmente 
madre dell’Ikaruga di cui sopra, offrire valide 
ragioni per scrollare una volta ancora verso destra, 
una volta ancora con la gloriosa Vic Viper, una volta 
ancora con ‘option’ al seguito e boss megalitici 
contro. 

Domandarci se il buon Hiroshi Iuchi sia riuscito 
nell’impresa, chiude il cerchio sulla più banale delle 
introduzioni. Rispondere con un prevedibile ní, 
significa aver perso qualsiasi verve giornalistica… 

 Eppure l’entusiasmo che gravita attorno all’uscita 
di questo Gradius non è figlio di nostalgia o della 
tradizione, osservata al punto da riproporre nemici e 
formazioni storiche della serie, nonché il concept di 
fondo. Se anche si ritrova il sistema, a prima vista 
cervellotico, di potenziamento, le armi classiche ed i 
pod di supporto (qui detti ‘option’), Gradius V non è 
una rimpatriata for fans only, non è una cena di 
classe e, di certo, non è una stanca partita di bocce 
fra vecchi rimbambiti: perché Gradius V calcia culi 
e impone impegno. 

Dove il fan gode della rilettura di storie gioite in 
passato, il neo giocatore impreca con il sorriso sulle 
labbra, ebbro del senso di sfida e dell’occasione di 
tessere nuove e languide blasfemie, ormai troppo 
spesso smorzate da crediti infiniti o curve di 
difficoltà oltremodo stirate. No, Gradius V non è 
accondiscendente e se lo scorrere in genere placido 
dell’azione suggerisce di fare con comodo, 
l’esperienza insegna a diffidare di ogni situazione. E 
dato che negli shooter la pianificazione non è tutto, 
ma resta pur sempre molto, preparatevi ad un trial 
& error reiterato che ogni volta vi porta un po’ più in 
là, lungo gli ampi settori dei numerosi livelli. 

Puntualizziamo: se la dicitura ‘Trial & Error’ viene 
tradotta dal giocatore incallito nel più comprensibile 
binomio ‘Sfrangiamento Testicolare’, Gradius V 
riesce a rendere appagante anche il ripasso dei 
livelli, principalmente in virtù del cangiante regime 
offensivo di cui si dispone. Nella schermata 
introduttiva si offono quattro configurazioni della 
nave, mutevoli sotto il profilo dei missili di supporto, 
dello sparo e della gestione dei pod. È soprattutto 
quest’ultima discriminante a rendere multiforme il 
panorama blastatorio, dacché se il type 2 permette 
di indirizzare a 360 gradi il fuoco dei pod, il type 4 
impone ad essi una rotazione circolare attorno alla 
nave, utile come barriera supplementare. Terminato 
il gioco, inoltre, è possibile editare il type con un 
grasso numero di variabili e con armamenti inediti 
rispetto alla prima tornata. Non esiste una 
configurazione superiore alle altre, ognuna è efficace 
in generale ed eccelle in specifiche situazioni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A dispetto di Ikaruga, la cui iconografia è stata 

premiata in occasione dei RING AWARD 2003, in Gradius V 
si è preferito un tema fantascientifico classico, che non dà 
spazio a grandi intuizioni visive. Eppure, Treasure stupisce 
con colori pieni e luminescenze accecanti e, spesso, espone 

quadri estetici notevoli. 

 
E di ‘specifiche situazioni’ questo Gradius è 

prodigo.  
Incapace di rinnovare il concept basico, forse per 

deficienze congenite del genere, Treasure ha spinto 
l’acceleratore sul design di momenti topici in senso 
ludico. A limpido esempio di ciò accorre il quinto 
boss, che va affrontato nel mezzo di una tempesta 
di meteoriti da dribblare e usare come scudo contro 
il fuoco, copioso, della nave madre avversaria. Nello 
stesso stage, una zona ad ampio raggio verticale 
dello sfondo, nel quale cozzano piattaforme e 
meteoriti, impone uno slalom similare. Più avanti, 
incontriamo porzioni invase da un liquido verdastro 
e fastidiosamente letale, che scorre e trabocca lungo 
i canali di una struttura che, non solo stretta e 
farcita di bocche da fuoco, rotea costringendo il 
fluido a movimenti repentini e pericolosi, per quanto 
fisicamente coerenti e dunque intuibili. Sul finire del 
gioco, un’ostica sezione a scorrimento rapido, con 
paratie che s’aprono e chiudono di continuo, fa 
rimpiangere la lentezza dei primi stage. E ancora 
una nutrita selva di boss da abbattere, molti dei 
quali si presentano con bersagli multipli da colpire o 
svariate forme da estinguere. 

Proprio sul fronte boss, tanto importante in uno 
shooter, Gradius V mantiene un profilo medio/alto, 
offrendo nemici diversificati che, oltre a numerosi 
pattern d’attacco, si mostrano in situazioni 
ambientali spesso intriganti. Oltre al già citato boss 
meteorifero, altri vanno affrontati in corridoi 
anoressici, oppure in presenza di pareti dall’alta 
forza gravitazionale (che costringono il movimento 
della nostra nave) o ancora in fasi in discesa 

C 
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verticale. 

Treasure, dopo i fasti del divino verticale, si 
cimenta dunque in un buon esercizio orizzontale, 
un’opera che spicca come il miglior esponente della 
categoria nella generazione attuale. Essenziale per i 
fan della serie, appagante per gli amanti della sfida 
e dello studio dei pattern, Gradius V manca l’alloro 
non tanto per demeriti suoi quanto piuttosto per i 
biblici errori dei padri, e quello orizzontale è un 
genitore sventurato. 

 
 

VOTO:                             S A B C D 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

Terminato una prima volta, Gradius V prosegue con 
numerosi loop a difficoltà incrementata, al punto che alcuni 

boss presentano nuove forme d’attacco. Peccato che la 
prima corsa sia già di una certa difficoltà/durata e che non 

sia permesso affrontare i loop successivi, nella loro 
interezza, senza completare i precedenti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  L’AUTORE 

 

Hiroshi Iuchi è parte di Treasure 
sin dalla nascita di questo mar-
chio. Assunto in veste di 
background artist (disegnatore 
dei fondali), dopo aver prestato 
opera in titoli come Alien Sol-
dier e Gunstar Heroes, Iuchi 
abbandona il team in favore della 

divisione elettronica di Time Warner, parteci-
pando ai fondali e al boss design di Shinrei Ju-
satsushi Taromaru, titolo Saturn oggi fra i più 
rari e costosi. Dopo il fallimento di Time Warner 
Interactive, Iuchi torna in Treasure dove pro-
duce, dirige, scrive e disegna Radiant Silver-
gun (Saturn). Ritorna al semplice lavoro di art 
design in Sin and Punishment (Nintendo64) 
per poi cimentarsi, su Dreamcast, in Ikaruga 
del quale cura la direzione, i fondali e persino le 
musiche. In questo Gradius V limiterà il suo 
operato al game planning del gioco. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

COLLINA SILENZIOSA QUATTRO 
de L’Esorciccio 
 

Anche il giocatore poco sveglio può accorgersi che Silent Hill 4 utilizza degli espedienti vergognosi per 
nascondere l'inadeguatezza del motore grafico e il totale disinteresse dei programmatori a ritoccarlo anche 
marginalmente. E purtroppo le carenze tecniche ti vengono sbattute in faccia così apertamente e 
frequentemente che è come se in ogni momento il gioco dichiarasse candido il suo essere solamente una 
simulazione elettronica che 'ci prova’, con conseguenze pessime per la sospensione di incredulità. Adesso, 
ditemi un po’, è possibile che quando io vado ad aprire la porta del frigorifero CI SIA BISOGNO DI UNA 
FOTTUTA DISSOLVENZA IN NERO e poi la scena ricompaia con il frigorifero aperto? 
È possibile che non si riesca a gestire un appartamento di 25mq, 3 stanze e 2 texture senza caricamenti 
interminabili? E quando Henry ha traslocato, era stato avvertito del fatto che la sua camera dista 2 metri dal 
bagno, sì, ma anche 25 minuti di caricamento? Ma cribbio, se a questo gli prende un bisogno notturno si 
piscia tutto sul now loading. 

Adesso, nel primo Silent Hill la nebbia e gli ambienti ristretti erano spacciati per scelta dei designer. Nel 
secondo era un'autocitazione, vabbè. Ma ora siamo al quarto e non è accettabile che dalle finestre io non 
veda quello che ho davanti casa, e neppure per un fatto di nebbia, giacché la ridente cittadina appare quasi 
normale, se concediamo al gioco una nuova dissolvenza e il tempo necessario a caricare la scena 
appropriata. 
 
Apparso in origine su it.comp.console 

>> STOP’n GO >>  
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do-re-mi-fa-sol-NA-si <katamari damacy> 
di Hob 
 

l mondo ci sono due categorie di utenti: quelli 
che comprano Katamari Damacy e quelli che 

non lo comprano. Ai primi il gioco rivolge, in un 
impeto di metareferenzialità, la BGM You are smart, 
melodia dalle sonorità pseudo-elettroniche e 
minimaliste che ripete all'utente, fino al suo 
esaurimento nervoso, che è lui il giocatore smart 
(tanto per dirla alla Briatore), quello intelligente e 
furbetto. 
 
STARS ARE MADE OF TRASH 

Essì. Perché Katamari Damacy è una piccola 
perla partorita da Namco in un panorama videoludico 
ormai sovraffollato da licenze e seguiti hype-ati oltre 
misura. 

La trama, dovendo giustificare l'azione-non-
sense-non-stop del gioco, è di una pretestuosità 
assolutamente fuori scala, e pertanto è degna di 
essere raccontata: il Grande Re del Cosmo – King 
Ousuma per gli amici – sommo figuro dalla rinomata 
possanza e, soprattutto, dal naso arancione (io lo 
amo e anche voi dovreste), in seguito a una... bevuta 
(lo amo sempre di più) ha distrutto il firmamento. 
Il figlio del Re, Prince Ouji, viene quindi incaricato dal 
paparino di rimediare ai suoi etilici disastri. Col buon 
cuore che si ritrova Ouji  non può certo rifiutare, 
anche se dovrebbe, visto che il Re se ne sta in 
panciolle per tutto il tempo. 

Ed è così che dopo un breve tutorial, al principino 
viene affidata una Katamari, vale a dire una palla 
appiccicosa, ed un compito: raccogliere la roba 
rotolandoci addosso. Letteralmente. Dagli oggetti più 
piccoli come puntine, chiodi, fiammiferi, passando per 
le cose intermedie – persone, biciclette, lampioni, 
barriere – fino ad arrivare al delirio più assoluto, con 
l'abduzione forzata di case, palazzi, grattacieli e 
addirittura le masse di terra su cui poggiano gli edifici 
stessi. Con questi materiali il Re plasmerà le nuove 
stelle, e il cielo tornerà ad essere riconoscibile dagli 
astrologi e dalle coppie di innamorati. E tutti vivranno 
felici e contenti. 
 
MAI DIRE BANZAI 

La semplicità di Katamari Damacy è anche il suo 
punto di forza: l'utilizzo dei due stick analogici, rende 
il controllo della palla assimilabile a quello delle 
simulazioni di tank. Oltre a questo, è possibile 
“caricare” il proprio macigno muovendo le levette su 
e giù alternativamente, per un scatto improvviso in 
avanti. Si può inoltre eseguire un’istantanea 
inversione a U – premendo i tasti L3 e R3 – così come 
ottenere una visuale in prima persona o una dall'alto 
con i tasti dorsali. 

I vari stage, dieci in tutto, si aprono con la 
dichiarazione del diametro minimo da raggiungere 
entro un tempo massimo. Oltre ai dieci stage regolari 
sono presenti altrettanti livelli bonus, ognuno dei 
quali fa riferimento ad una costellazione, con obiettivi 
a tema. In “Virgo” ad esempio si devono raccogliere 
più donne possibili, mentre in “Ursa Major” dobbiamo 
far nostro l'orso più grande presente nello scenario, 
senza però raccogliere quelli piccoli, pena la fine della 
missione. 
Tutto qui, non c'è altro. O meglio, c'è, ma è implicito 
nella dinamica del rotolamento: la palla del Principe  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(niente battute, please) raccoglie oggetti e, come è 
ovvio, si ingrandisce. Crescendo, si aprono nuove 
possibilità, ma se ne chiudono anche delle vecchie: 
piccoli anfratti o pertugi, dove prima era possibile 
infilarsi, sono ora preclusi. Però è altrettanto vero 
che, aumentando la propria dimensione, tali anfratti 
potrebbero adesso venire raccolti di peso dalla palla. 
Ed è così che la dinamica di gioco risulta 
perfettamente calibrata: meglio raccogliere prima le 
robe piccole, perdendo però tempo prezioso, oppure 
buttarsi subito sugli oggetti che fanno aumentare in 
fretta il diametro e scorrazzare in città creando il 
pandemonio? Eh, son dilemmi. 
Bisogna inoltre dire che la palla, crescendo, subisce 
deformazioni: raccogliere oggetti “spilungoni” come i 
lampioni, implica che questi oggetti rimarranno sulla 
superficie della palla, rendendone innaturale lo 
scorrimento e obbligando a correggere la traiettoria 
con lievi colpi di stick. Naturalmente, con la crescita 
del “bottino” cambierà anche l'effetto dell'inerzia sulla 
palla.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Proseguendo nel gioco le finezze del game design 

diventano sempre più evidenti: con un’ingenuità che 
ha del miyamotiano, aree intere sono accessibili solo 
dopo aver raggiunto un certo diametro; è quindi 
necessario capire dove e se fare backtracking per 
finire o approfondire il lavoro di pulizia in aree già 
visitate ma non completate. 
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Particolare menzione dunque al level design: se 
all’inizio i vari livelli sembrano ambientati in stage 
sempre diversi, presto scopriremo che sono in realtà 
riconducibili a soli tre macro-zone: la casa, la città, e 
la Terra. I propri orizzonti verranno allargati man 
mano che il diametro della palla cresce, e cresce... 
partendo dunque dalla sala da pranzo, si passa al 
giardino, poi la cucina e l'atrio... fino ad uscire dalla 
casa, meraviglia delle meraviglie, amplificando al 
massimo il senso di progressione e conquista degli 
scenari. 
 
MADE IN JAPAN 

Stupisce la decisione di Namco di portare Kata-
mari Damacy in occidente. Abituati a veri e propri 
martirii durante il processo di localizzazione (ad 
esempio i vari Tales of, privati di alcune feature, o 
peggio ancora l'overhaul negativo subito da Ace 
Combat 3), o più drasticamente a titoli non localiz-
zati tout court, in quanto non adatti alla “sensibilità 
occidentale”, la giapponesità di Katamari stupisce, 
vince, e convince. 

Tutto quanto, a partire dalla grafica, trasmette 
appieno il feel da “balocco made in japan”: poligonal-
mente povero ma coloratissimo, vivace ed estro-
verso, tanto ispirato quanto pazzo e visionario, Ka-
tamari è un po' tutte queste cose messe insieme. 
Pur senza fronzoli, senza texture normalmappate (o 
pummarolamappate), il comparto visivo dona al gioco 
personalità e carisma.  

Ed un contributo analogo arriva dal sonoro, grazie 
alla più assurda soundtrack mai concepita per un 
videogioco, e di sicuro tra le più belle. Affidata a un 
vero e proprio esercito di musicisti, cantanti, com-
positori, la soundtrack di Katamari Damacy alterna 
generi musicali come fossero bruscolini: dal mambo 
al jazz, passando per il j-pop e la musica free form o 
minimalista, il tutto senza mai un compromesso 
qualitativo. Il semplice “pazzo piacere cinetico” del 
rotolamento è infatti perfettamente assecondato dalle 
sonorità del gioco, non solo per le musiche, ma anche 
per quanto riguarda gli effetti sonori, fuori di testa e 
demenziali al punto giusto. 

Insomma, stilisticamente Katamari è un gioello, 
un tripudio di personalità e inventiva, visibile sin dai 
menù, deliziosi pianetini attraverso i quali accedere 
alle varie opzioni di gioco, alle divertenti quanto in-
comprensibili cut-scene, passando per il design 
complessivo delle ambientazioni, divinità e perso-
naggi che le popolano. 
 
LONELY ROLLING STAR 

Un trionfo? Non proprio, ahimé, arrivano anche le 
dolenti note: Katamari Damacy è completabile 
tranquillamente in un paio di sedute di gioco, a meno 
di non auto-imporsi ritmi più lenti. Le missioni non 
sono poche, ben venti, ma relativamente brevi: a 
titolo di esempio la più lunga impegna per venti-
cinque minuti, non di più. Come se non bastasse, la 
difficoltà del gioco è pressoché inesistente (tant'è 
vero che il valore “target” da superare nel tempo 
limite viene spesso e volentieri doppiato... Insomma, 
se il gioco chiede di fare 30m, è possibilissimo farne 
60). A poco vale l'inserimento di una modalità 2-
players alquanto limitata e ripetitiva data la 
conformazione circolare di tutte le arene disponibili. 
Fondamentalmente si tratta di un “raccogli più roba 
dell'altro” senza gran tecnica richiesta e qualche 
trovata tipo la possibilità di assorbire il nemico per un 
breve periodo di tempo.  

Decisamente più interessanti sono i bonus e gli 
unlockables, tra cui spiccano gli item con cui addob-
bare Ouji (come una macchina fotografica che per-
mette di salvare i propri scatti su memory card), le 
stelle comete ottenute completando i vari quadri in 
tempi brevi, e i cuginetti di Ouji da trovare nei livelli 
(e utilizzabili poi nella modalità 2p). Insomma, ce n'è 
abbastanza per allungare di qualche ora la per-
manenza del dvd nel tray di PS2, e il tutto evidenzia 
l'ottima cura con cui è stato confezionato il titolo. 

Concludendo, il gioco è stato una sorpresa, e non 
solo per i giocatori, bensì per Namco stessa, che in 
seguito alla globale investitura di “titolo cult” per il 
primo episodio, ha prontamente annunciato il se-
guito, Katamari Damacy Oni, e convertito il primo 
episodio in versione americana – già uscito – senza 
censure o tagli e con la stessa colonna sonora del-
l'originale – e conoscendo i trascorsi di Namco, si 
tratta di un autentico miracolo. E tutto questo, come 
se non bastasse, al meraviglioso prezzo di 19 dollari. 
Su, vogliatevi bene, compratene due, uno lo tenete 
per voi, l'altro lo regalate, così vi fate un amico in 
più. Se ancora avete dubbi, “lo compro o non lo 
compro?”, lasciate che sia il Re a darvi la risposta 
giusta: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
VOTO:                               S A B C D 
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BRAND NEW ITAZURA ACTION GAME <panic maker> 
  di Mr. Yo 
 
NAMCO VS CAPCOM: THE ALIEN CONSPIRACY 

ecentemente Namco ha mandato in estasi lu-
dica i propri sostenitori arricchendo il mercato 

con un titolo dal concept oltremodo innovativo, che 
ripropone l’eterno rapporto di amore/odio verso le 
forme di vita aliene. Trattasi di Katamari Damacy. 
A pochi mesi dall’uscita giapponese del simulatore di 
stercorario spaziale, Capcom cerca di replicarne il 
successo proponendo la propria visione del video-
gioco alieno-centrico con Meiwaku Seijin: Panic 
Maker. Dove Namco chiedeva ad un minuto principe 
interstellare di far rotolare una sfera agglomerando 
oggetti di dimensioni crescenti, in una dinamica de-
menziale quanto geniale, Capcom si inventa una 
gara tra extraterrestri il cui scopo è prevalente-
mente quello di raccogliere monete facendo dispetti 
agli esseri umani. Se vi è già sorto il sospetto che 
MS:PM non sia così originale come il titolo Namco, 
proseguendo nella lettura ne riceverete conferma, 
scoprendo che altro non si tratta se non di un’opera 
di citazionismo sfrenato. 
 
«Non che non mi fidi, ma non ho il coraggio né di 
aprire né di assaggiare queste gommose fruttose.» 
Riflessione di Mr.Yo in seguito alla visione dei 
pacchetti di caramelle Shigekix gentilmente 
concessi in omaggio dal proprio pusher asia-
tico di fiducia 
 

La prima cosa che salta all'occhio osservando la 
confezione di MS:PM è quanto questa trasudi com-
mercialità. Casualmente, nella medesima spedizione 
in cui era presente il gioco, erano inclusi due pac-
chetti di caramellose-gommose-fruttose Shigekix. I 
pacchetti in questione hanno un look votato a cala-
mitare l'attenzione di pre-teen, teen e once-a-teen 
suggerendo frasi ipnotiche come: “Assaggiami, sono 
una buona gommosa. Su dai, comprami. E assag-
giami! Cosa vuoi che sia? Assaggiami ti ho detto!”. 
Viene istintivo attribuire queste frasi al piccolo alieno 
tondeggiante ritratto sulla confezione. La cosa pre-
occupante è la somiglianza tra le confezioni di que-
ste innocue caramelle e quella di Panic Maker. Da 
maligno, la prima cosa che ho pensato è stata: “Ma 
tutta questa esplosione di cromatismi acchiappa-vi-
sta non sarà dovuta a pesanti carenze di conte-
nuto?”. Tuttavia, subito dopo, il mio cervello ha 
suggerito: “Ma no, si tratta di Capcom, che cosa 
vado a pensare?!”. 

Finalmente, scartata la confezione (non delle 
caramelle, del gioco) e inserito il disco nel tray, lo 
schermo proietta una sfavillante schermata dei titoli 
con un sottofondo techno-acid-jazz-pop-jap. Quindi 
compaiono i menù di gioco, che propongono la clas-
sica serie di voci: single player, VS mode, sezione 
bonus, tag mode, special movies e options. Prima di 
addentrarmi nella modalità di gioco principale, 
esploro curioso la sezione dei filmati, che per un fa-
natico delle anteprime (e delle idoru, direi) vale da 
sola il prezzo del gioco; difatti nella stessa troviamo 
i trailer di Killer 7, Viewtiful Joe 1 e 2, Devil May 
Cry 3, BioHazard Outbreak e del film BioHazard 
2: Apocalypse. I filmati sono accompagnati dalla 
presentazione di due (giovani e ammiccanti idoru) 
doppiatrici del gioco che si fanno conoscere al pub- 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dal punto di vista tecnico, MS:PM sfoggia un solido motore 

grafico cel-shaded. I controlli, facilmente assimilabili, 
permettono di raggiungere la totale fusione col pad nel giro 

di pochi minuti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il tornado fa volare per aria la gente. E fa cadere le loro 
monete, ovviamente. 

 
blico – con tanto di varie misure corporee – riprese 
in vari momenti del loro duro lavoro.  
 
CHE IL PANICO ABBIA INIZIO 
Passando al gioco, si ha la possibilità di scegliere tra 
il classico single player, dove competere con l'avver-
sario governato dalla CPU, la modalità VS, dove sfi-
dare un giocatore umano, e infine la modalità Tag, il 
cui obiettivo è di completare la missione prescelta 
nel minor tempo possibile affiancati da un amico o 
dalla CPU. Il simpatico filmato introduttivo abbozza 
le premesse narrative di Panic Maker: gli alieni 
sono pacifici, gli umani sono terribili. Stop. Scoperta 
questa angosciante verità, il giocatore, nei panni di 
un “pacifico” alieno, deve gareggiare contro un suo 
simile utilizzando i mezzi di offesa e difesa degli 
stessi umani, ritorcendoglieli contro. Gli alieni di-
spongono dell’innata abilità di assumere sembianze 
umane, più alcune capacità offensive e difensive. 
Tra i gadget di offesa spiccano il classico guantone 
da boxe, le torte da tirare in faccia, il lanciamissili a 
emissione di gas intestinali e giù giù nel non-sense 
più spinto prestazioni assordanti da karaoke bar ed 
evocazioni di elefanti, dinosauri e squali. I gadget 
difensivi si limitano a fuochi d'artificio per distrarre 
gli ignari bipedi terrestri, pattini per circolare in tutta 
velocità, invisibilità e poco altro. 
Come già accennato, lo scopo di questo armamento 
è dei più nobili: bersagliare i terribili umani per rac-
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cogliere monete (vedi Mario, Sonic e compagnia). 
Questo risultato è ottenibile mediante attacchi di-
retti, come in qualsiasi third person action/shooter, 
oppure grazie al subdolo uso di trappole, analoga-
mente a quanto accadeva nel glorioso Spy VS Spy. 
Ovviamente gli umani non stanno a guardare, e una 
volta indispettiti andranno alla ricerca di chi ha tolto 
loro il quieto vivere, tentando di restituire parte del 
dolore fisico ricevuto. Qualora ci riescano, l’avatar 
controllato si ritroverà dapprima in mutande (come 
nell’altresì capcomiano Ghosts'n Goblins) e in se-
guito restituito alle sue originali spoglie aliene, sca-
tenando un generale “dagli allo xenomorfo!” al quale 
scampare assumendo le sembianze di un altro terre-
stre. Una tecnica, questa, da utilizzare anche una 
volta esauriti i gadget di offesa, oppure qualora si 
sia ormai troppo riconoscibili da parte degli umani. 
Per cercare di ovviare la monotonia, che preme ine-
sorabile per sostituirsi alla demenziale ilarità gene-
rale (con citazioni che si sprecano tra pirati, cowboy, 
zombie mutanti e protagonisti di brand famosi made 
in Capcom), ogni tanto sopraggiunge il Panic Time: 
nel quale la velocità di gioco subisce una brusca ac-
celerazione. 

Il tutto è distribuito in soli otto stage, superabili 
a occhi chiusi se affrontati ai primi due livelli di diffi-
coltà, e invece frustranti a quello più elevato, in cui 
pare essere il caso, più che la bravura, a dettare l'e-
sito della partita. Questo a patto che non si giochi 
sporco, rimanendo fermamente alle costole dell'av-
versario in modo da impedirgli di accumulare mo-
neta sonante o comunque di conseguire l’obiettivo 
della missione. Aiutano molto in tal senso le esigue 
dimensioni di ciascuna mappa. 
 
«Penso che queste Shigekix andranno a finire sullo 
scaffale, proprio di fianco alla confezione di questo 
gioco» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Forse è una tecnica un po' radicale per spillare soldi ai 
passanti. Ma funziona. 

 
Riflessione di Mr.Yo, una volta terminato... er... 
come si chiama? Ah sì, [CTRL+C, CTRL+V] 
Meiwaku Seijin... 
 

In conclusione, l’amaro in bocca è forte: 
Meiwaku Seijin: Panic Maker attinge a piene 
mani da un po' tutto il mondo dei videogiochi, 
assemblando un collage tenuto insieme solo da 
un’impeccabile confezione e da momenti di spiccata 
nippodemenzialità. Giocabilità discreta e longevità 
ridicola condannano l’ultima fatica di Production 
Studio 4 al limbo dei titoli da scaffale, tra progetti di 
nicchia sopravvalutati dall’hype e software anonimi 
che raggiungono a stento la sufficienza. La distanza 
da Viewtiful Joe e Katamari Damacy è calcolabile 
in anni luce. Consigliato solo a chi sa ridere per 
un'ora di una scoreggia. 
 
 

VOTO:                               S A B C D 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KING KONGA  
[Donkey Konga]  
di Cryu 
 
Nulla a che fare con i veri bonghi: il controller non rileva né la nota ne l'intensità di ogni colpo, e 
bisogna seguire la melodia o la voce di ogni brano piuttosto che la base di percussioni.  
Ma è comunque uno spasso.  
Imperdibile la Marcia Turca.  
Da 0 a 99 anni.  
Voto: B 

 
OUT RUN 2 
di Emalord 
 
Belli i paesaggi 
Mh, la brezza marina 
Ricordati le cartoline! 
Ah, ma c'è anche un gioco 
Voto: B 

SMS RECENSIONI 
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TRIFORZA TASCABILE <zelda: the minish cap> 
  di Federico Res 
 

he il mondo dei videogiochi sia curioso è un 
dato di fatto: da un lato biasimiamo Capcom 

per aver tradito via via tutti gli accordi presi con 
Nintendo (è di qualche settimana fa l’annuncio che 
Resident Evil 4, prima esclusiva “d’acciaio” GC, 
apparirà anche su PS2), dall’altro non possiamo che 
felicitarci per l’ottimo lavoro che la casa di Street 
Fighter ha svolto con gli episodi tascabili di Zelda, 
prima su GBC con la serie Oracles e ora, su GBA, 
con questo Zelda: The Minish Cap. A maggior ra-
gione considerata la perdita di inventiva dimostrata 
da Nintendo con la sua serie di punta, che il contro-
verso Wind Waker ha mestamente rivelato... 

The Minish Cap ha un sapore frizzante, per una 
trama leggermente differente dal solito, per una se-
rie di personaggi inediti (i Minish, ma anche 
l’antagonista di Link) o ripescati dai passati Zelda e 
mescolati insieme, e più in generale per 
un’attitudine al divertimento e all’azione costante, 
completamente priva di punti morti, dove main 
quest e side quest si legano insieme a creare un ca-
novaccio solido e irresistibile. Dove il già citato 
Wind Waker proponeva brevi sessioni di gioco in-
tervallate da enormi buchi di gameplay, Minish Cap 
è un continuo peregrinare per una world map non 
troppo estesa ma piacevolmente concentrata e im-
bottita di cose da fare. Bastano pochi secondi per 
passare dalla Città di Hyrule alle pendici del Monte 
Fez, dalla Foresta di Tyloria al Lago Hylia, dal ca-
stello del Re alla Palude Colbacco, e sono secondi 
durante i quali tutto può succedere. Come già nello 
splendido Mario Sunshine, ci si ritrova spesso a 
dover rivedere i propri piani per inseguire un per-
corso scoperto all’improvviso, o per esplorare una 
caverna di cui casualmente si è scovato l’ingresso. 
Ma Zelda non vive di sole sub quest, tutt’altro. 
Come da tradizione, anche Minish Cap propone una 
solida main quest che si dipana tra sei dungeon ot-
timamente concepiti (corredati da grandi boss in 
perfetto stile “zeldiano”) e sezioni un po’ meno riu-
scite, come la scalata del monte Fez o l’incursione di 
Link “oltre le nuvole...”. Purtroppo, ciò che parzial-
mente delude è la presa di coscienza che le idee 
principali, virtualmente gravide di impieghi inediti, 
siano sfruttate solo superficialmente. Ci era stata 
promessa una dimensione di gioco doppia, divisa tra 
il mondo degli umani e quello microscopico dei Mi-
nish: abbiamo avuto dei “portali” di passaggio 
dall’una all’altra dimensione, collocati in punti ben 
precisi, che danno accesso a brevissime sezioni ben 
lontane dal rappresentare un mondo a sé. Ci era 
stato promesso un nuovo e intrigante strumento (la 
Giara Magica), capace di aspirare i nemici, rivelare 
oggetti nascosti, fungere da propulsore a bordo di 
foglie galleggianti. Ci è stato dato un unico dungeon, 
il primo (e per certi versi il migliore) dove tale 
oggetto rivelasse davvero le proprie potenzialità. 
Minish Cap prova ad innestare nuova linfa nella se-
rie, ma di rado vi riesce. Se da un lato l’uso della 
grammatica zeldiana da parte di Capcom è stupefa-
cente, tanto da portare a credere che il gioco sia in 
realtà frutto dei team interni di Nintendo, dall’altro si 
nota la mancanza di spunti che non siano, nel bene 
o nel male, già presenti in qualche passata edizione 
del franchise.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Idea vincente e originale, invece, si rivela la side 

quest fondata sui Frammenti di Felicità (le cosid-
dette “Kinstones” in originale). I Frammenti sono di 
diverso tipo, vanno raccolti e “fusi” con quelli degli 
abitanti di Hyrule allo scopo di ottenere extra 
tutt’altro che accessori, come nuovi oggetti o nuove 
aree da esplorare.  

Chiudono il pacchetto una grande colonna so-
nora, che come sempre riprende i temi principali di 
Zelda rielaborandoli e affiancandoli a nuove compo-
sizioni, e un’eccellente localizzazione italiana, che 
sovente propone perle come la simpatica canzone 
dei Minish Minatori: 

 
Questo è l’hip hop del minatore 
Che lavora e suda per 24 ore! 
Sempre a scavare ed estrarre metalli 
E sulle mani siam pieni di calli! 
 

The Legend of Zelda: Minish Cap è un pro-
dotto egregio, vasto poco meno della metà di Link 
To The Past e segnato su tutto da un livello di sfida 
eccessivamente basso, ma che fortunatamente non 
trascina mai l’azione verso la banalità. Se la main 
quest si porta a termine in una decina scarsa di ore 
di gioco, “spolpare” Minish Cap alla ricerca di ogni 
segreto può tenere impegnati per un tempo doppio, 
ed eventualmente anche oltre.  
 Se siete alla ricerca di un buon Zelda a due di-
mensioni e non vi infastidisce risolvere un gioco 
praticamente al primo tentativo, consideratelo pure 
una A pulita pulita. 
 
 

VOTO:                              S A B C D 
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ROMANTICISMO E SARCASMO IN PES4 <pes4> 
 
di Paolo J. Ruffino
 

Ovvero: Dio è morto, Totti è morto, e neanch’io 
mi sento tanto bene. 

Ma anche: recensire un gioco senza aprirne la 
scatola. 
 

Il giorno 15 Settembre 2004 allo Stadio Olimpico 
di Roma al termine del primo tempo della partita di 
Champions League Roma-Dinamo Kiev l’arbitro Frisk 
viene colpito in testa da un oggetto lanciato dalla 
tribuna d’onore. Partita sospesa. Si dice sia stato un 
accendino, i giornali il giorno dopo sostengono che 
l’arma del quasi delitto sia stata una monetina da un 
euro. Il Corriere della Sera riporta anche una foto di 
una moneta, per far capire bene come sarebbe 
fatta. In realtà è stata una memory card Sony Pla-
ystation. Io questo lo so perché l’ho lanciata io. 
Dentro la memory card il mio salvataggio di PES. 
Confesso a voi fratelli che  ho molto peccato in pen-
sieri parole opere e omissioni. Non è stato l’andazzo 
della partita a farmi uscire di matto. Figuriamoci, la 
partita non l’ho praticamente neanche vista. La par-
tita era inutile. Tutto a questo mondo è già stato 
detto, tutto è già stato visto, quindi assistere ad un 
incontro di calcio non ha senso, è già stato fatto e 
tutte le possibilità sono in qualche modo già esau-
rite. Stiamo conducendo una vita dopo aver speri-
mentato un’orgia, come sosteneva Baudrillard, tutto 
è stato provato, ogni grado di libertà, anche solo in 
potenza. Niente ci può provocare, niente può dirsi 
davvero nuovo. Esattamente come PES4, che è as-
solutamente superfluo. In realtà ero ubriaco di Caffè 
Borghetti. 
 
Quando ho ordinato PES4 da Play.com mi sono di-
menticato di specificare nell’ordine che non c’era bi-
sogno di mandarmelo a casa. Cioè, ho pagato, ho 
atteso la release date, ma poi non lo volevo davvero 
nella mia Playstation2. Per questo non l’ho ancora 
aperto. Non penso lo farò mai, se non a tempo 
perso. E’ perfettamente inutile. D'altronde siamo nel 
postmoderno: ogni tesi, sentenza, azione, è intesa a 
superare criticare rivoluzionare la precedente. E’ un 
continuo sovrascrivere. Ma nel momento in cui ogni 
gesto è una aggiunta all’opera originale che la ri-
balta di senso, allora l’idea di opera originale va a 
farsi fottere. In parole povere, ogni nuovo PES è un 
cambiamento rispetto a quello prima, ma incorpora 
dentro di sé anche la sua successiva rivoluzione. E’ 
una tesi che già sottintende l’antitesi, per cui 
quando questa arriva è superflua, già detta. 

Se ogni sentenza nega la precedente, la comuni-
cazione è finita, come sostiene Richard Munch 
quando parla della "McDonalized culture". 
Di PES 4 non c’è niente da dire che non sia già stato 
detto. 
 
Ma di questo Totti, Collina e Henry non sembrano 
rendersene conto. Che cosa ci fanno sulla cover di 
PES4? Cosa guardano? Fissano l’orizzonte in cerca 
di nuove avventure. Chiedono di essere amati, an-
che quando le loro figure sono ambigue, figlie di 
sponsor e tam tam mediatici. Cosa cazzo fissi 
l’orizzonte? 
Sarebbe bellissimo colpire Collina con una scatola di 
PES mentre entra negli spogliatoi. Magari con quella 

di PES3 che aveva la cover tutta dedicata a lui. 
Credo ne verrebbe fuori un gap spazio temporale: il 
simulacro virtuale colpisce quello reale, quindi uno 
dei due scompare per sempre, oppure il mondo si 
ferma, una roba tipo Ritorno al Futuro, insomma. 

Lo sguardo romantico dei nostri eroi reali è 
quello di uomini al passaggio di un’era. Il loro tempo 
è finito, arrivano gli eroi virtuali, più che capaci di 
sostituirli. Vornander è amato più di Totti. Sventu-
rati i popoli che hanno bisogno di videogiochi, di-
rebbe Brecht. E già perché questo bisogno di figure 
magiche, virtuose, non riusciamo proprio a scrollar-
celo di dosso. Ma d’altronde. 
 
PES non è ancora online. Nell’indepth In uno dei 
mondi possibili, su Ring#13, teorizzavo un passag-
gio definitivo ad un nuovo modo di intendere il calcio 
corrispondente allo sbarco online di Macco, Celllini e 
soci. Nel momento in cui le loro avventure sul 
campo saranno anche condivise dalla società, nel 
momento in cui sarà possibile parlare al pub della 
finale della Coppa Konami o come la volete chia-
mare, la valenza ontologica del calcio virtuale sarà 
pari a quella del calcio reale. PES sa bene che an-
dando online metterebbe a segno un serio colpo ai 
danni del vecchio calcio di atomi. Però tentenna, 
chissà  perché. 

In ogni caso questo è ancora un PES “normale”, 
come quelli prima ma con tante piccole aggiunte e 
un’impostazione di gioco leggermente modificata. 
Niente che sconvolga i giocatori casuali ma un passo 
drastico per gli appassionati. Vi voglio far notare 
come tutto questo io lo stia dicendo senza aver gio-
cato alcunché. Ma è così ovvio e scontato che posso 
andare sul sicuro. 
Alla luce di questo, gli eroi romantici Totti, Collina e 
Henry sembrano dei Don Chisciotte di Cervantes. Se 
sono dei valorosi guerrieri del campo verde, com-
battono contro dei mulini a vento, perché tanto in-
tangibili sono Vornander e la Master Team. Mettere 
quei loro volti sulla custodia dei loro assassini è sar-
castico. Come dire: “ ve li ricordate quei tonti? Beh, 
roba passata, grazie al cielo. Lasciateli a bearsi della 
loro nullità, voi divertitevi sul serio”. Una bandiera 
americana esposta l’11 Settembre si carica di un 
certo senso, che è però quello opposto se la ban-
diera è esposta da un finestrino di un aereo che si 
schianta contro le Twin Towers. Ecco, la cover di 
PES4 è una pezza a stelle e strisce su un missile di 
AlQaeda. Uno smacco. 
 
Il giorno 15 Settembre 2004 allo Stadio Olimpico me 
la sono presa perché la Dinamo è la mia squadra. La 
mia squadra a PES. Iozsef Sabo, l’allenatore della 
Dinamo, non ha messo in campo neanche uno dei 
miei beniamini. Neanche il più grande di tutti, preso 
dalla primavera e addestrato da me, mio figlio, Ib-
sen. 

Che non a caso è anche il nome di un autore, 
Henrik Ibsen, che il Romanticismo l´ha superato 
reinventadolo. 

La cover di PES4 è più che sufficiente per capire 
tutto. PES4 è ridondante e inutile e sublime al 
tempo stesso. Lo amo e lo odio. Potrebbe non es-
serci, anzi non c’è. PES4 non c’è.  

La comunicazione è finita. Andate in pace.
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FISSAZIONE PIATTAFORMICA <jojo’s puzzle park> 
 di Pupazzo Gnawd 
 
Una bomba, due, tre, quattro bombe. Uno, due, cin-
que, sette nemici. Deflagrazione. Reazione a catena. 
Morte bidimensionale… 

 
Nell’evoluzione, in qualsiasi tipo di evoluzione, c’è 
sempre un momento del distacco. Si tratti di appen-
dici oramai inutili, di comportamenti non più attuabili 
o più generalmente di elementi non più “consoni” al 
nuovo stadio esistenziale, qualcosa viene comunque 
scartata. Una specie di cambio di stagione incontro-
vertibile: via il vecchio e spazio al nuovo. E così si 
perdono le pinne, non ci si caga più addosso, viene 
abrogato lo ius primae noctis, si permette alle donne 
di guidare (perdita in sicurezza)… Non tutta 
l’evoluzione è effettivamente un bene. Yo Yo’s Puz-
zle Park, più delle donne al volante, ne è testa-
mento. 
 
LOGICARCADE 
Yo Yo’s Puzzle Park è una conseguenza di eventi 
logici. Una rigida catena di causa-effetto su cui è im-
bastita una struttura interpretabile a più livelli. A 
quello base è la versione easy di Bubble Bobble: 
atmosfera gaia, giocabilità leggera, un dito sul tasto 
di salto, l’altro nel naso e via a godere di colori pri-
mari, multiplayer da primate e ilarità diffusa. Diver-
timento snack, breve e rilassante. Paradiso sprite-
forme. 
Ma come l’esperto sa, c’è di più in Bubble Bobble e 
c’è dunque di più in Yo Yo’s Puzzle Park. Se nel ti-
tolo Taito è la caccia ai bonus e l’interpretazione delle 
meccaniche che li regolano finalizzate alla strategia 
del massimo punteggio, in quello Irem è la costru-
zione della via perfetta verso la depopolazione defini-
tiva dello schermo. L’arte suprema è insita nella de-
tonazione globale, nella razionale devastazione dei 
pixel avversi in un solo colpo. Roba da creativi della 
logistica, da architetti della nitroglicerina. 
E’ la forza massima del gioco arcade: una formula 
semplice alimentata da strati di sofisticazione. Il 
meccanismo principale è, come sempre, elementare: 
muniti di mortaretti da festa carnevalesca, i due ton-
deggianti protagonisti debbono stordire i nemici (me-
diamente tondeggianti pure loro), traspor-
tarli/lanciarli verso le bombe (o viceversa), innescare 
queste ultime e lasciare che la reazione chimica 
svolga il suo lavoro obliterante. 
 
L’approfondimento della formula è offerto dalla dislo-
cazione/varietà delle schiere nemiche applicate alla 
capacità di ragionamento dell’utente. Yo Yo’s Puzzle 
Park, nella sua accezione più alta, è una pagina della 
settimana enigmistica: indizi da interpretare e solu-
zioni da scovare, velocemente. Ogni schermata è un 
puzzle flessibilmente rigido nel quale passeggiare con 
solarità o da smontare con lucidità, per metterne a 
nudo le intime meccaniche e giungere alla via imma-
colata verso l’obiettivo. E così nemici volanti da disar-
cionare, altri che si muovono in sincronia con gli spo-
stamenti del personaggio principale, draghi che fago-
citano gli ordigni ridistribuendo la geografia delle 
strategie attuabili, cellule che si dividono in seguito 
allo stordimento, antagonisti capaci di sparare in di-
rezioni prefissate (chi verso l’alto, chi verso il basso, 
chi in orizzontale), altri dotati di mezzi di locomo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
zione... vagonate di mattoncini Lego nelle mani del 
bimbo designer. Quest’ultimo, dal canto suo, strati-
fica sulle basi mutevoli degli stage amplificando la 
numerosità delle situazioni. Perché è naturale che 
una cosa sia calcolare i tempi di innesco di una 
bomba quando tutto è immobile, un’altra dover tener 
conto del moto della marea, delle traslazioni delle 
piattaforme o ancor peggio del rischio che tutto fini-
sca sottosopra allo scagliare di uno sprite qualsiasi 
contro i limiti del palcoscenico di gioco. 
A dispetto del rischio concreto di trasformare l’azione 
piattaformica in un caos in cui è il culo a regnare so-
vrano, il risultato è un meccanismo basilare, ricco di 
varianti e perfettamente ticchettante. Almeno fino 
all’inevitabile esplosione. 
 
DANNI COLLATERALI 
La macchina logica costruita da Irem batte legger-
mente in testa nell’implementazione del multiplayer. 
Il fatto di avere come fine la via ideale verso il com-
pletamento dello stage, può andare a detrimento 
della rigiocabilità. Perché se è la perfezione ciò che si 
cerca, allora c’è poco da fare, si deve collaborare 
come due ballerini e i passi devono essere pianificati, 
giocoforza diretti da un organizzatore. Nella coscienza 
di tale rischio è stata inserita una modalità competi-
tiva nella quale l’obiettivo è restituire al creatore 
l’anima digitale del proprio avversario umano. La 
pratica, comunque, non impegna per lungo tempo, 
candidandosi piuttosto per sessioni mordi e fuggi. Se 
è vero che giocare alla modalità principale in modo 
cazzone regala, come direbbe il Furby, “grande di-
vertimento” (passami il nemico, tieni fermo 
quell’altro, tre secondi, deflagra…KABOOM! Pacca 
sulle spalle e via ricominciare), la scarsezza di bonus 
da predare all’affittuario del secondo controller rende 
il tutto meno frenetico, meno bastardo. E il multipla-
yer somatizza. 
 
LAGNA NOSTALGICA 
Quello di Irem è l’ultimo esempio (quasi) mainstream 
su una console (molto) mainstream di un genere che 
fu mainstream. Un epitaffio al platform bidimensio-
nale a schermo fisso, insomma: “Qui giace, a simbo-
leggiare tutto il suo genere, il figlio bastardo di Ro-
dland, Bubble Bobble, Snow Bros e innumerevoli 
altri. Concepito in una gang bang a due dimensioni e 
morto sodomizzato dalla terza. Fuori moda e fuori 
tempo”. R.I.P.
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G A M E  M A K I N G  E R A  0 3  
 
di Federico Res 
 
ha collaborato Nemesis Divina
 

DAR VITA AI PIXEL 
 

o schermo di un televisore, il monitor di un 
computer, il display di un handheld funzionano 
grazie a piccoli segmenti chiamati pixel. Il 

pixel è quadrato, monocromo e indivisibile. Una linea 
disegnata da un computer è una successione ordinata 
di pixel. Una linea disegnata dalla mano dell’uomo, 
invece, non ha mai nulla di ordinato. La matita sci-
vola sul foglio lasciando particelle di grafite disordi-
nate, che si legano con le fibre della carta più o meno 
profondamente. La linea di matita sulla carta è viva, 
poiché vi è impresso tutto di chi la stende: l’idea nella 
mente, l’abilità nel braccio, la sensibilità nel gusto. La 
linea sul foglio va dove il pixel non può andare. Ep-
pure dei suoi limiti, la cosiddetta “pixel art” ha fatto i 
propri punti di forza. Una manciata di pixel non ha la 
profondità di un tratto di matita, eppure è sufficiente 
per dar vita al personaggio di un videogioco. Almeno 
lo era, prima che il mercato richiedesse l’”evoluzione” 
del media e la sua trasmigrazione nel tridimensio-

nale, prima che i personaggi dei VG cominciassero ad 
essere composti di poligoni e leggi matematiche. 
Prima di tutto ciò la grafica nei videogiochi nasceva 
dall’estro di artisti impegnati ad ingannare l’occhio 
umano e a fargli credere di osservare personaggi vivi, 
con pochi frame di animazione e un paio di pixel di-
segnati di volta in volta con colori nuovi o in forme 
diverse. La Pixel Art sapeva mutare i limiti del pixel in 
un modo nuovo di concepire le arti figurative... 

Lo sguardo di Game Making Era questo mese si 
posa su un grande strumento in grado di insegnare 
l’arte di dar vita ai pixel a chiunque voglia appren-
derla, per creare videogiochi ma non solo. Un magni-
fico volume di oltre cinquecento pagine, disponibile in 
formato PDF e assolutamente gratuito, minuziosa-
mente analizzato nella sezione indepth. Ma, come 
sempre, lo spazio intermedio di GME è dedicato alle 
recensioni... 

 

GME REVIEWS 
 
TYPOGUN 

Tra shooter e puzzle game, la genialità 
concettuale di Typogun scalpita a ritmo di tasti 
premuti e carri armati nemici distrutti. Il nostro 
mezzo corazzato se ne sta immobile, al centro dello 
schermo, mentre i nemici gli si fanno incontro o lo 
bersagliano dalla distanza con salve di fuoco. L’unico 
modo per distruggerli è catturare il loro nome: una 
nazione o una semplice parola del dizionario 
(provvista di significato), che appare in 
sovrimpressione sulla testa dei nemici. Si batte sui 
tasti il nome del nemico di turno, si controlla di averlo 
scritto correttamente in una casella posta in alto a 
sinistra, quindi si tocca il tasto “invio” per fare fuoco. 
Occasionalmente, distruggendo più avversari in serie 
(talvolta proposti con parole simili, come  
“death/dearth”), si ottengono smart bomb (in foto), 
scudi energetici o potenti ventagli di fuoco. 
 Typogun è un delirio. Un occhio febbrile allo 
schermo, dita frementi sulla tastiera e rilascio 
violento di homing laser in un tocco al tasto enter 
che, nelle fasi più concitate (e Typogun ne è rigonfio) 
è l’accento grave in un furioso pezzo progressive. 
Non mancano spunti strategici, quando l’uso di smart 

bomb e congelamenti temporali necessita di una 
strategia accurata per liberare lo schermo dai nemici. 
Peccato per il comparto grafico, povero e minuto, 
inadatto alle esigenze di chiarezza del concept messo 
in atto da Watergame. Ma non si può avere tutto… 
 
Autore: Watergame 
Versione: completa 
Link: http://pondwater.illusionfx.net.com

 
WARNING FOREVER 
 

Un nome un destino, e questo Warning Forever 
mantiene ciò che promette: livelli di guardia 
perennemente sul rosso. Uno shump amatoriale che 
trasfigura il genere e lo conduce dalle parti del 
picchiaduro a incontri, novello Davide versus Golia. 

Sintetico ma non facile, il concept di Warning 
Forever offre i comandi di un’astronave con una 
singola peculiarità: lo sparo direzionabile. Su questo 
semplice accorgimento si costruisce un impianto 

ludico competitivo e bastardo, dove solo lo scarto 
repentino può salvare una delle nostre vite. 
Impostati su scontri one on one, fronteggiamo 
astronavi che ben presto assumono le dimensioni di 
corazzate. Basate su una costruzione composita e 
casuale delle strutture, le navi avversarie si 
presentano via via con nuovi componenti di morte: 
vulcan, plasma, laser o missili a ricerca. Ogni scontro 
successivo presenta una inedita variazione cui 
dunque non si può contrapporre una pianificazione 
preventiva. Lo scontro diventa momento ludico. Una 

L 
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breve presentazione anticipa le dimensioni 
dell’arsenale nemico, la cui disposizione è però 
ignota. Così pochi secondi, durante 
l’avvicinamento della nave, ci consentono di 
stendere una strategia: è possibile sfondare 
un’ala della nave nemica e aggirarla, per 
colpirla dove le difese sono minori, oppure 
puntare al cuore violaceo della nave che, se 
distrutto, consente una vittoria rapida. 

Navi colossali che riempiono lo schermo, 
svariate tipologie di fuoco a cui sottrarsi, 
l’incognita del random e un’arma direzionabile 
tanto utile quanto complessa da padroneggiare, 
disegnano un panorama ludico ostico ma 
avvincente. Ideale per score attack all’ultimo 
punto. 
 
Autore: Hikoza. T. Ohkubo 
Versione: Completa (V 1.04) Link: http://www18.big.or.jp/~hikoza/Prod/index_e.html  
 
 

GME INDEPTH 
 
Designing arcade computer game graphics, di Ari Feldman 

 
Designing 

arcade computer 
game graphics è 
un’opera 
monumentale, nata 
dalla necessità di 
comprensione 
reciproca tra artista 
e programmatore, e 
per questo volta ad 
analizzare e risol-
vere qualsiasi tipo 
di incompatibilità 
possa sorgere tra le 
istanze lavorative 

dell’una e dell’altra categoria. Ari Feldman, grafico 
e programmatore da anni membro della comunità 
dei creatori di videogiochi, si avventura in 
un’opera dedicata a molteplici figure, dai grafici 
professionisti ai semplici appassionati, fino agli 
aspiranti designer (che è ciò che più interessa 
GME) che intendano creare VG sfruttando le 
possibilità della pixel art. DACGG è 
esclusivamente rivolto al videogioco bidimensio-
nale: lungo i suoi 12 capitoli (corredati da tre utili 
appendici) Feldman indaga praticamente ogni 
settore del videomaking, dalla definizione dei 
generi videoludici fondamentali fino ad un vero e 
proprio hands-on su un progetto, Fish Dish, creato 
appositamente per mostrare le varie fasi della ge-
nesi di un videogioco. Il focus dell’opera resta co-
munque la grafica, e i problemi che sorgono allor-
ché l’artista debba adattare il proprio lavoro alle 
mille limitazioni di computer e standard visivi. 
Partendo da un’analisi dei più diffusi “display mo-
des” (EGA, VGA, SVGA), toccando argomenti quali 
i formati delle immagini (JPG, GIF, PNG, PSP) e la 
creazione di una adeguata palette di colori, per 
giungere ad analizzare nel dettaglio i migliori tool 
grafici sul mercato (Paint Shop Pro, Pro Motion), 
Feldman offre uno strumento straordinariamente 
completo per ognuna delle categorie di persone 

nominate in precedenza. La parte più interessante 
del libro è costituita dai capitoli 7 e 9, dove si 
espongono, rispettivamente, un’utilissima teoria 
dei colori e un altrettanto indispensabile compen-
dio sulle principali regole dell’animazione. L’uso 
del colore per la determinazione dei volumi, delle 
luci e delle ombre viene esposto accanto ad utili 
nozioni che riguardano l’interpretazione dei colori 
nelle varie regioni del mondo, mentre le regole 
dell’animazione prevedono una lunga serie di 
esempi frame-per-frame, che insegnano in modo 
semplice e chiaro il metodo corretto per dar vita 
agli artwork digitali.  Non c’è davvero campo o 
nozione sulla grafica nei VG che DACGG non inda-
ghi, svisceri ed esemplifichi. Come non ci sono 
conoscenze particolari richieste al lettore che si 
approci all’opera: Feldman sa esporre in modo 
sorprendente concetti per niente semplici, e sa 
fornire insegnamenti e regole complesse facendole 
apparire chiare e immediate. Non spaventi 
l’inglese (attualmente non esiste traduzione 
italiana), che malgrado i tanti tecnicismi resta 
sempre comprensibile anche a chi possiede una 
preparazione scolastica della lingua. 
 Pubblicato ormai da tre anni e non più aggior-
natissimo (ma in rete sono disponibili tutte le ag-
giunte preparate da Feldman) Designing Arcade 
Computer Game Graphics è un’opera irrinuncia-
bile, nonché gratuita, per chiunque voglia comin-
ciare a creare VG. Sebbene il suo argomento 
principale sia la grafica, il libro è imbottito di tan-
tissimi dettagli e suggerimenti in grado di facili-
tare il lavoro anche a chi non si occupa diretta-
mente della parte artistica di un VG. 
 
Autore: Ari Feldman 
Versione: Completa (pg. 518) 
Link: 
http://www.cs.uu.nl/people/markov/gmaker/fel-
dman.html  
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Nel prossimo  
numero di Ring  
daremo i numeri 
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