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Tutti al mareeee! Tutti al mareeee!
Ma non vorrete mica partire per la
vostra ridicola stazione balneare pre-
ferita senza il doveroso malloppone di
pagine del PDF di Ring, vero? In que-
sto tredicesimo assolatissimo numero
ci sono 234164 caratteri che aspetta-
no solo di essere letti. A pagina 4 sco-
prirete come mai le vostre sessioni
sessuali sono cosi veloci. E tutta colpa
dei futuracers!!! La sezione dedicata
alle recensioni & impreziosita da una
bella stroncatura a Silent Hill 4 (pag.
26) a cura del neo-ringhico Jaguary
Kapen, mentre a pagina 29 Cryu ci
racconta delle belle atmosfere dell’ul-
timo Thief.

Nelle rubriche scopriremo il velo di
Maya dallimminente Street Fighter
Online (pag. 46). E mentre il Sangui-
nario Marcello Cangialosi ritorna gra-
dito su questi luoghi (pag. 52), un
Gatsu in partenza per i Rifugi Oscuri si
fa allegramente i cavoli suoi a pagina
49.

AZDSTO200L

Chi siamo?

Domanda principe della filosofia, a cui 'Uomo ha dato mille risposte e
infine nessuna.

Cosa sono?

Se lo chiede il Videogioco, spaesato, e noi con lui.

Spaesati.

Nel Momento della convergenza, dove tutto fluisce al centro, e della
conversione, dove le cose si trasformano, il Videogioco & un giovane
affetto da senilita precoce, un malato di Alzheimer che sbatte contro i
muri, chiama Pietro sua sorella e si caga addosso. Un rimbambito che si
guarda attorno (spaesato) e non sa collocarsi, non trova contesti sicuri.

Videogioco incontra Cinema e glielo domanda, forse lui sa, “Chi sono?
Sono forse cinematografia?” Ma Cinema sorride scuotendo la testa e
cita Bergman, Kubrick, Leone, i Coen e Stone. Cinema appoggia una
mano di celluloide sulla spalla digitale di Videogioco e gli fa “Tu al mas-
simo sei un trailer. Pero venuto male”.

E Videogioco riprende la via, una macchia di piscio si allarga sui pan-
taloni, e incontra Letteratura (che detto fra noi & anche una discreta
gnocca..). E’ alta, Letteratura, ha le curve al posto giusto e uno spacco
da cui fuoriesce tutto quello che magari non sara nobile ma cazzo se
piace. Un po’ arrossisce, Videogioco, ma glielo chiede comunque, “Sono
forse narrativa?”. Letteratura abbassa gli occhi e poggia una mano fru-
sciante sulla spalla di Videogioco, “No, tu sei un romanzetto da quattro
soldi. Tipo Harmony”.

Percorre strade che non conosce, o non ricorda, Videogioco.

Incappa in Musica, che strimpella nudo su un bidone di immondizia.
Quasi quasi glielo chiede... ma Alzheimer si dirada e un minimo di buon
senso lo fa desistere, perché se REZ & musica allora il Papa ha sei paia
d'ali.

Incontra infine Pittura, appesa ad un muro, piena di forme e colori e
vestita d’oro che pare un Klimt. Videogioco la fissa un attimo, prima di
parlare, perché Pittura a volte & un po’ strana, poi domanda “Sono for-
se estetica?”. E Pittura, che talvolta sa esser piu diretta del dovuto, re-
plica “Ma va a cagher, va...".

Sono in giro. Sul motorino.

Ci sono i giorni che preferisci andare su due ruote, pil senso di liber-
ta. Credo. Sono a Nizza ma non chiedetemi la via, sto girando alla caz-
zo e proprio non la so. Sono solo uscito, ho preso e son partito, senza
meta. Il sole sembra caldo e quasi senti il profumo pieno del mare, mi
guardo attorno e tutto & bello.

Un apparato genitale, con una donna attorno, passeggia sul marcia-
piede opposto. Mi volto. Saprei io come passarci un weekend, con quel-
la [i. Oh bé, quantomeno 10 minuti... cazzo il semaforo! Inchiodo e mi
fermo sullo Stop. Da dietro si leva I'ululato straziante di un clacson, sin-
tomo dello scorno del guidatore.

Ci sono tre cose che mi fanno incazzare (sono molto piu di tre, ma
sono soprattutto queste tre):

1. I ‘musicisti’ bianchi col berretto al contrario che si muovono come
gorilla.

2. Quelli che suonano il clacson.

3. I ‘musicisti’ bianchi col berretto al contrario che si muovono come
gorilla.

Scendo dallo scooter e mi avvicino. Estraggo la pistola e la portiera si
spalanca: una donna. Corre via spaventata, povera stronza, tre pallot-
tole ghignanti la raggiungono alla schiena e stramazza col muso per
terra.

Intossicazione da piombo, devo presumere.

Sfilo un UZI da sotto la giacca e spedisco un‘onda di proiettili verso i
vetri della macchina, che esplodono in lacrime di cristallo. Lacrime di
cristallo... Sono il Santo protettore dei poeti del cazzo.

Tuttavia I'onta del clacson non si lava con sangue e vetri, nossignore,



Tesoro, potresti evitare

di leggere Ring mentre
facciamo I'amore?

E' in giorni come questi
che sento lamancanza di
Donkey Kong...
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Quando va bene, Ring & un perio-
dico di critica, approfondimento,
satira, amore, studio, invettive,
guerriglia, disobbedienza, bieco ce-
lodurismo, riguardante il sopravva-
lutato medium dei videogiochi.

Se si escludono i costi di connes-
sione, Ring puo definirsi gratuita,
ma gli scritti al suo interno erano,
sono e sempre saranno proprieta
intellettuale dei rispettivi autori. Se
vuoi riconquistare la tua ex-moglie
citando uno dei nostri pezzi, abbi
almeni la cortesia di tatuare un
banner di Ring sulla schiena della
ritrovata consorte.

Per richieste di collaborazione (arti-
coli e cover), per contattare la re-
dazione, per offrire soldi o per chiu-
derci al gabbio in seguito all’appro-
vazione della legge Urbani, scrivete
a: posta@project-ring.com

qui ci vuole un tributo di lamiera ritorta e interni fusi. Mi allontano una
decina di metri, ho inserito il cheat delle armi e imbraccio il lanciagra-
nate. Scocco un ananasso dirompente verso la macchina della Fu Bal-
dracca, la granata rimbalza sorniona e s’infila giusto sotto la vettura.

3,2,1 KABOOM!

E un idolo pagano al mio giramento di palle, quello che si leva
fiammeggiante sullo sfondo azzurro di questa Nizza. Rinfodero I'arma.
Mi avvicino allo scooter e ci salto sopra. In lontananza sento le sirene
della polizia, meglio andarsene, non ho niente contro di loro e io dete-
sto la violenza gratuita...

Sono a Istanbul. Non fa freddo (non fa mai freddo), ma c’é€ un tempo
che non & giornata. Viaggio su una berlina vecchio stampo, tipo anni
30, giuro che per me era quella del Benito Amilcare Andrea. Avanzo un
braccio ipotetico sulla portiera digitale. Vado piano. Mi godo le case, il
traffico lento, il pop-up all’orizzonte e la gente.

La gente.

Uno chador compare sul lato della strada, il repubblicano che €& in
me vince il ballottaggio, sono una specie di Dr. Jekill e Mr. Bush. Inve-
sto l'infedele che rotola sul cofano e decolla oltre la capotte, poi infilo
una combo di islamici seduti al bar, a bere cous cous o sushi o quello
che cazzo bevono loro.

Sullo sfondo scorgo la cupola di una moschea.

Cheat Mode: All Weapons /ON.

Mi dirigo alla piazza antistante I'edificio e inizio a far piovere l'ira e-
splosiva sui mattoni di Allah. Le pigne saltano il muro di cinta ed & si-
lenzio. Poi i botti, ma niente pil. Sadness. I programmatori non hanno
previsto l’eventualita che volessi fare a pezzi quel posto. O proprio
perché I'hanno previsto, che non si puo...

E tardi, devo andare. Imbocco a piena velocita una rampa, messa li
chissa perché, e mentre volo nel blu dipinto di blu spalanco la portiera
e mi getto fuori, smanioso di testare I'impatto con l'asfalto.

GERONIMOOOO!

E curioso e quasi Div3rtente.

1l Videogioco € a letto e ronfa, con un rivolo di bava che cola sulla
guancia e le cinte di cuoio strette ai fianchi. Sogna di sapere chi e cosa
e. O sogna di ricordarselo, perché forse un tempo sapeva. E divertente
perché & nell’evasione dal gioco, che il Videogioco forse scorge se stes-
so, la propria natura.

Il Gioco é Regola.
Il Gioco é Giogo.

Videogioco, mentre sogna, va a spaccare puttane in GTA, tortura i
Sims facendoli affogare nella loro merda e dando fuoco a case senza
uscita, percorre le piste contromano, scaraventa l’'eroe giu da un pre-
cipizio e sperimenta nuove, creative tipologie di suicidio.

Con Doom inserivo i cheat dell'immortalita, per affrontare orde in-
soverchiabili con la sicumera del pelide Achille. Inserivo il cheat
dell'incorporeita e scivolavo fra i muri, attraversando le stanze e ricer-
cando con minuzia e rigore i bachi della mappa, laddove le dimensioni
digitali terminano e il codice schianta verso I'assurdo geometrico.

Ancora oggi, ancora tutti, si prova la pulsione, irrefrenabile irrefre-
nata, di scombinare quelle regole del gioco che ci costringono e ci co-
mandano. E se la mamma dice “no, non si fa” ma niente ci impedisce
di farlo, puoi scommetterci che le dita nella presa della corrente ce le
infiliamo eccome.

E che mandare a gambe in su i regolamenti ¢ divertente di default,
non e un’alchimia di dosaggi, di sapienti ritocchi di game design, di
curva di difficolta o marketing o hype o altro. No. E solo sano e stra-
maledetto divertimento infantile.

Ed e nella rottura dello schema adulto, codificato e cosciente, del
regolamento, che il Videogioco intravede quello che era nato per esse-
re e che oggi forse non & piu: un giocattolo.

Nemesis Divina
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Speciale Futuracing

di Federico Res

ha collaborato Paolo Ruffino

Dopo lo speciale Brum Brum pubblicato sul numero 10,
Ring dedica attenzione alla frangia hard e futurista del ra-
cing game. Alla raffinatezza di Gran Turismo, al realismo
di WRCII, al fascino di F355 si contrappone la violenza. La
violenza propriamente detta - quella di Wipeout, di Motor
Raid - e la violenza insita nella velocita pit smodata. I ra-
cing futuristici da sempre offrono sfogo alle pulsioni dell’au-
tomobilista frustrato, dotando il suo veicolo virtuale di razzi
e missili a ricerca; ma allo stesso tempo attentano alla
buona riuscita dei suoi processi digestivi, scagliandolo nel
mezzo di infidi acceleratori di particelle. Ed €& proprio
quest’ultimo aspetto, la velocita ipertrofica, a caratterizzarli
maggiormente. Scrive Matteo Bittanti: «Secondo Virilio
[Paul, urbanista e “teorico della velocita”, Parigi 1932] /‘uo-

Mach?3

high speed ai

Ring#13

comprendere il mondo senza collocarlo all‘interno di una
percezione visiva distorta dalla velocita» [Videogiochi, n.4,
pg.022]. A ci6 Ring si allinea, e rilancia: I'hardcore gamer
contemporaneo € del tutto incapace di comprendere il
mondo videoludico senza collocarlo in un loop di F-Zero di-
storto dalle vibranti ottocento miglia orarie. Affermazione
che Ring si impegna ad argomentare nelle prossime righe,
con metodi rigorosamente non scientifici: si parlera di velo-
cita, di frame rate, di solidita poligonale, di aerofreni latera-
li, di curve a U e giri della morte. Si parlera del Racing Fu-
turistico, senza pretesa di offrire una lista completa dei suoi
esponenti, ma concentrandosi sul valore ludico/storico dei
suoi migliori rappresentanti. Attivate i reattori e affrontate
la tempesta...

mo contemporaneo é del tutto incapace di osservare e

High Speed

Le origini : Powerdrome

Disegnato da Michael Powell, Powerdrome proponeva una grafica vettoriale
spartana ma fluida e veloce, esaltata dall’'unica visuale disponibile, interna al
veicolo. La possibilita di superare in volo in nemici movimentava I'azione di gio-
co, che si snodava lungo sei tracciati strutturalmente simili a solchi geometrici
incisi nel terreno. La particolarita di Powerdrome (in versione PC) risiedeva
nei controlli, collocati sul mouse: la manovrabilita dei veicoli era discreta, ma
I'imprecisione del mouse trasformava spesso la guida in una goffa simulazione
di biglie rimbalzanti...

Anno: 1990

Sviluppatore: Michael Powell
Piattaforma: PC

Etichetta: Electronic Arts

F-Zero
Pubblicato nel 1990, a ridosso del quarto capitolo di Super Mario, F-Zero
ebbe il compito di dimostrare al popolo dei videogiocatori la superiorita tec-
nica del Super Nes di Nintendo. Se Super Mario World incarnava l'unicita e
la genialita del game design di Nintendo, F-Zero strillava a pieni polmoni
I'avveniristico hardware della sua nuova console. Basato su un processore in
grado di zoomare e ruotare gli oggetti, il Mode7, il Super Nes creava effetti
visivi che simulavano il 3D. Questa proprieta, sfruttata appieno da F-Zero,
fu la chiave di volta nella conquista del mercato, fino a quel momento domi-
nato dal Genesis di Sega. Il Super Nes, ed F-Zero con lui, si identificavano
senz’altro nel feticcio tecnologico di cui il mercato & sempre alla ricerca, ma
avevano al contempo un’importanza ben maggiore. Come un ponte teso tra
simbolismo e realismo, F-Zero anticipava |'era del poligono e profetizzava i
benefici che la grafica vettoriale avrebbe portato ai racing game. La velocita
e la fluidita dello scrolling non si erano mai attestati su livelli simili, la capa-
cita immersiva della guida digitale ne guadagno enormemente.

II modello di guida di F-Zero si affidava a due inclinatori laterali (che in-
troducevano i tasti dorsali R e L, divenuti poi uno standard) accompagnati
da un freno ed un acceleratore. In luogo dell’auto c’era una navetta antigra-
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vitazionale: la fisica soggiacente al suo comportamento era fantasiosa, ma
pianificata al meglio per garantire un alto tasso di sfida e una grande soddi-
sfazione. Il track design offriva un vasto campionario di elementi poi divenu-
ti standard nei tanti epigoni del gioco: salti, frecce acceleratrici, zone a bas-
sa e alta aderenza e pil in generale una stimolante ipertrofia di tornanti e
chicane. Altre peculiarita, come la barra energetica associata alla nave (rim-
pinguabile tramite una corsia apposita) o i boost accumulabili ad ogni giro,
assursero presto a elementi imprescindibili dei racing futuristici. Memorabile
la scorrettezza degli avversari: laddove elementi di design quali magneti e
scariche di vento minacciavano talvolta la ‘tenuta di strada’ del veicolo, gli
avversari in pista erano un costante pericolo. La gia adrenalinica esperienza
di gioco era vivacizzata da avversari determinati a mandare fuori pista il
giocatore, costretto a fare i conti con sportellate e tamponamenti continui.
La scorrettezza degli avversari di F-Zero si conservo nei successivi capitoli
pubblicati su Game Boy Advance, ma si perse nei sequel rilasciati per N64 e
GameCube...

Anno: 1990
Sviluppatore: Nintendo
Piattaforma: SNES
Etichetta: Nintendo

Wipeout

C’e una lista di fattori ben precisi alla base del successo di Wipeout. Da un
lato, la perfetta analogia tra il titolo di Psygnosis e il feticcio tecnologico che
Playstation aveva promesso; dall’altro la rinnovata importanza conferita alla
colonna sonora, composta da tracce techno di artisti del genere piu 0 meno
conosciuti. In mezzo, il chiaro obiettivo di sintonizzarsi con lo stile di vita del
cittadino adulto medio. Adulto, poiché da Wipeout in poi Sony ha marciato
su un fattore d'immagine ben diverso da quello conquistatosi da Nintendo;
medio, perché I'utente ideale di Playstation — quello con tanti soldi da spen-
dere e poco tempo per giocare — doveva essere attratto e mantenuto trami-
te I'esca giusta. Wipeout incarnava alla perfezione la strategia di conquista
di Sony. Un motore poligonale complesso e solido come una roccia mandava
a video architetture futuristiche di chiara ispirazione cyberpunk. I colori era-
no accattivanti, l'illuminazione studiata per restituire un effetto chiaro-scuro
altamente cool, psichedelico, ipnotico. Philip Dick avrebbe apprezzato, Syd
Mead lo fece certamente per lui. Ma fu soprattutto chi aveva sempre respin-
to il videogioco ad apprezzare: quel target di pubblico cui Sony mirava ab-
boccod in pieno. Wipeout per la prima volta aveva strappato il videogioco
alle vesti fanciullesche che Sega e Nintendo gli avevano cucito addosso. Wi-
peout era forma, adulta e trendy...

Se F-Zero ¢ stato la fonte d’ispirazione principale di Psygnosis, & pur vero
che i creatori di Wipeout non si sono limitati a replicarne il modello, ma lo
hanno stravolto fin nelle fondamenta. Wipeout si fregiava di un track de-
sign ricco degli stessi elementi di F-Zero, come salti, frecce acceleratrici e
corsie energetiche, ma i presupposti del modello di guida - e quindi
dell'intera esperienza - erano assai diversi. All'immediatezza di F-Zero, Wi-
peout contrappose un intreccio di forze inerziali difficiilmente domabile da
giocatori inesperti. Il motore a reazione spingeva una nave-missile di cui era
necessario modificare costantemente I'assetto, non solo sfruttando gli aero-
freni (L e R) ma inclinando l'asse longitudinale del veicolo. Ogni curva o
pendenza tendeva a far cabrare la nave, che perdeva in tal modo di veloci-
ta: il segreto stava nel riportare la prua vicina al terreno e aumentare cosi
I'aderenza al manto stradale. Ne conseguiva che anche le curve pil strette
diventassero superabili a velocita strappacapelli...

Su tutto il resto, la carta vincente del gioco erano senz'altro le armi. Tra
missili a ricerca, onde d’urto e razzi antiaerei Wipeout inscenava una lotta
continua, dove la scorrettezza diventava l'unica regola. Wipeout era il pa-
radiso dell’automobilista frustrato. La nave che superava stringendoci contro
l'interno curva era punita con un homing missile, gli avvoltoi che dalle retro-
vie attendevano un nostro errore trovavano il giusto castigo in una catena di
mine anticarro rilasciate dal nostro veicolo. L'esaltazione era violenta e ani-
malesca.

Anno: 1995
Sviluppatore: Psygnosis
Piattaforma: PSOne
Etichetta: Psygnosis

Ring#13

F-Zero 2

F-Zero 2 non fu lanciato sul
mercato tradizionale, ma fu cre-
ato per una compagnia aerea
giapponese desiderosa di offrire
ai suoi passeggeri servizi extra a
tema videoludico. Come BS Zel-
da, F-Zero 2 era un aggiorna-
mento e non un vero e proprio
seguito, e proponeva i medesimi
elementi di F-Zero rimescolati a
dovere. Il contenuto Iudico si
fermava a cinque piste inedite,
versioni estremizzate di quelle di
F-Zero, e un nuovo parco mac-
chine rinnovato solo nell’aspetto.
Malgrado la sua natura di video-
gioco a meta, F-Zero 2 fu senza
dubbio uno dei migliori racer fu-
turistici dell’era a 16 bit...

Sega in flames: Motor Raid
Nato dal talento di AM2 e dalla
verve di una Sega ancora sulla
cresta dell’'onda, Motor Raid ten-
to di disegnare il futuro delle cor-
se motociclistiche ispirandosi al
famoso Akira di Katsuiro Otomo.
Cinque diversi piloti si davano
battaglia su tracciati morfologi-
camente ipertrofici, degni della
poliedricita di F-Zero e dell'im-
patto scenico di Wipeout. Se il
design dei bolidi a disposizione
del giocatore s’ispirava palese-
mente alla motocicletta guidata
da Kaneda in Akira, il gameplay si
rifaceva al celebre Road Rush di
Electronic Arts. Un comando po-
sto sulla sinistra del manubrio
permetteva di sferrare attacchi
con spranghe, mazze ferrate e
asce. Lo scopo, ovviamente, era
vincere con ogni mezzo. Nono-
stante Motor Raid sfruttasse una
versione modificata dello splendi-
do cabinato di Manx TT, il suo
successo non fu irresistibile: Se-
ga Rally, Scud Race e Le Mans
24 avevano gia saturato il merca-
to arcade dei giochi di guida ma-
de in Sega...
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LAP TIMES

: 2sy -
:
D;"u a ENERGHW

’

Linterfaccia grafica di Wipeout
2097, realizzata secondo lo stile dei
Designer Republic, era chiaramente
pensata per offrire informazioni chiare
e ben visibili. Scritte e icone grandi
abbastanza da poter essere scorte con
un colpo d’‘occhio anche a velocita
elevatissime. Questo aspetto fu tra-
scurato in Wip3out, dove un’inter-
faccia troppo minuta e stilizzata infi-

Ring#13

Wipeout 2097

1l secondo episodio di Wipeout € uno dei pochi esempi di come un sequel pud
migliorare il gioco che I'ha ispirato. Wipeout 2097 ereditava I'impostazione ar-
cade, il modello di guida, le armi, il soundtrack e I'appeal grafico del predeces-
sore, esaltando il giocatore come e piu del prequel.

L'innovazione piu importante fu I’'esordio di una nuova classe, la vector, che
introduceva i neofiti al gioco con velocita pilt moderate e gestibili. Lo scopo ul-
timo restava comunque la classe rapier, e, finita questa, la phantom: le veloci-
ta raggiunte dalle navi erano sbalorditive. La struttura di gioco strizzava
I'occhio all’arcade piu puro, incentrandosi sulla modalita corsa singola, ma non
mancavano esaltanti tour de force - i cosiddetti Piranha Challenge - finalizzati
alla conquista di tracciati e veicoli inediti. L'inclusione nel soundtrack di una
versione strumentale di Firestarter, successo dei Prodigy che spopolava proprio
nel periodo d’uscita del gioco, consacro il prodotto Psygnosis come icona del
nuovo videogioco tridimensionale.

Ancora una volta il fascino di Wipeout stava nella sua capacita di trasforma-
re il videogioco da passatempo infantile a feticcio tecnologico, oggetto del desi-
derio dei maschi adulti di mezzo mondo. Ancora una volta il suo sex-appeal
perverso nasceva dalla stupefacente cosmesi. Ancora una volta, Wipeout fu-
stigava l'utente incauto tramite un modello di guida tecnicamente complesso,
iscritto in un‘ammiccante struttura arcade...

ciava l'efficacia degli indicatori a video

(tachimetro, rilevatore di posizione Anno: 1996

ecc.) Sviluppatore: Psygnosis
Piattaforma: PSOne
Etichetta: Psygnosis

Aerogauge64

Aerogauge 64 fu tutt’altro che un capolavoro, ma la sua inclusione in questo
speciale ha ovviamente un perché. Apparentemente realizzato con poverta di
mezzi e di idee, il prodotto Locomotive si distingueva per le inedite opportunita
di volo concesse al giocatore. Le navette del gioco non si limitavano a levitare
sul tracciato tramite improbabili cuscini diamagnetici, ma potevano salire e
scendere di quota come un vero e proprio jet.

Un tratto interessante, che dava innesco ad una serie di meccaniche poten-
zialmente vincenti: il concetto di sorpasso evolveva fino a contemplare il sorvo-
lamento dell’avversario o la sua circuizione dal basso; il track design si configu-
rava in modo da costringere |'utente a frequenti picchiate, finalizzate ad evitare
ostacoli (cartelloni o passerelle sospese) e ad imboccare i giusti tunnel che in-
frammezzavano i tracciati. Idee valide in potenza, s'e detto. All'atto pratico il
game design di Locomotive mostrava limiti piuttosto gravi. L'eccessiva larghez-
za dei tracciati minava la sensazione di velocita, ridimensionata sensibilmente
dalle frequenti salite di quota, mentre il modello di guida non era in grado di
tener testa all'inedita mobilita dei veicoli. Un numero esiguo di tracciati (quat-
tro piu uno segreto) e di veicoli (cinque) rendeva il titolo Ascii un prodotto sol-
tanto mediocre.
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Il motore grafico di Aerogauge64 si
collocava tra il minimalismo di F-Zero
X e lo stile formidabile di Wipeout64.
Senza mettere in campo migliaia di
poligoni, il prodotto di Ascii offriva uno
spettacolo dignitoso, seppur infirmato
da problemi di fog e pop up.

Anno: 1998
Sviluppatore: Locomotive
Piattaforma: N64
Etichetta: Ascii

Extreme G 1&2

La saga di Extreme G nacque su N64, e fu in qualche modo la risposta di Acclaim
al successo di Wipeout. Ai bolidi fluttuanti di Psygnosis Acclaim preferi motoci-
clette superpompate, dotate di mitragliatore d’ordinanza e motori da 500 kmh.
Tutto, dal track design all’estetica delle ambientazioni, ricalcava fedelmente lo sti-
le wipeoutiano: chiaroscuri conturbanti, contrasti cromatici forti, architetture futu-
ristiche. Il motore grafico restituiva un’ottima sensazione di velocita, seppur mi-
nacciata da cali di frame rate all'ordine del giorno nei momenti piu caotici. E-
xtreme G - e ancor pil Extreme G 2 - si appoggiava sui cliché del genere
offrendo piste ricche di salti, rampe, complessi di curve e power up, utili per rica-
ricare le scorte di munizioni e I'energia dei veicoli. Da segnalare, in Extreme G2,
la presenza di una modalita “caccia all’'ufo”, dove poter distruggere una miriade di
piccoli dischi volanti in attesa dell’arrivo della nave madre...

\

Sebbene la saga di Extreme G non si possa definire fondamentale, il franchise di Acclaim si € conquistato un posto nella
storia dei migliori racing futuristici di sempre. Peccato che gli ultimi episodi della saga, Extreme G3 e XGRA, non abbiamo
saputo eguagliare il successo dei prequel.




:SPECIALE: Ring#13

F-Zero X

Sette anni dopo F-Zero, Nintendo pubblico F-Zero X, evoluzione poligonale
del popolare franchise e diretto concorrente del sonaro Wipeout. All‘'orgia
grafica del prodotto Psygnosis Nintendo rispose con un motore semplice, to-
nalita pastello e tanta, tantissima fluidita. Se il primo episodio aveva mostra-
to uno scorcio del realismo verso cui il videogioco si sarebbe mosso, F-Zero
X era un ritorno all’era dei videogiochi simbolici. Navi stilizzate su tracciati
essenziali sospesi nel vuoto. Ma la sostanza, il gameplay di F-Zero X era
una vera e propria rivoluzione. Le navi erano leggere, reattive, immensa-
mente pil manovrabili dei veicoli di Wipeout. I| modello di guida era molto
pit immediato che in passato, ma la vera sorpresa erano i tracciati. Senza
tralasciare gli elementi caratteristici della serie, il track design si baso su op-

portunita del tutto nuove: piste tubolari, percorse allinterno e all’esterno, Il rapporto tra velocita indicata (in
costringevano a fare i conti con la forza centrifuga ad ogni svolta; sezioni basso a destra) e velocita effettiva e
paraboliche minacciavano costanti fuoripista, mentre rampe di lancio proiet- in F-Zero X molto piu verosimile di

tavano i veicoli verso scorciatoie aeree. quanto appaia in Wipeout Fusion. I/
prodotto Sony arriva a segnalare ve-

Quattro livelli di difficolta, tutte le modalita di gioco classiche (campionato, locita di 4000 km/h, ma raramente

time attack, practice) e un gran numero di navi completavano un’offerta non raggiunge limpressione di velocita
generosissima, ma priva di inutili variazioni sul tema. Il vero punta di forza suscitata dal titolo Nintendo.
di F-Zero X era una cosa sola, la giocabilita. La semplicita estetica andava
di pari passo con quella del modello di guida. Soltanto un acceleratore, due
freni laterali e un attacco (Z) utile a togliersi di torno gli avversari. Il resto
era velocita, fluidita, e una rosa di 30 piste eccezionalmente varie ed equili-
brate, ai limiti della perfezione. In ultimo, il colpo di genio dei designer Nin-
tendo: la X-Cup proponeva 6 piste in costante mutazione, che, per mezzo di
particolari algoritmi, si conformavano in modo differente ad ogni partita...

F-Zero X € a tutt’oggi il racing game futuristico meglio calibrato, per diffi-
colta e bilanciamento del track design. Per molti resta il migliore della serie:
Sega, col suo F-Zero AX/GX, sembra aver in parte tradito il feeling origina-
le della saga...

Anno: 1998
Sviluppatore: Nintendo
Piattaforma: N64
Etichetta: Nintendo

La Vertigine in Volo

1l fascino dei racer futuristici sta nella vertigine. La vertigine viene dall’altissima velocita, in
primo luogo, e dalla diffusa tendenza a situare i tracciati su un livello di molto superiore a
quello del mare. F-Zero appaga |'utente invitandolo su delle vere e proprie montagne rus-
se. La percezione del sopra e del sotto & minacciata dai continui avvitamenti del tracciato,
che crea grandi suggestioni prospettiche. Peculiarita di F-Zero € la sua tendenza a proiet-
tare il giocatore fuori dal tracciato causandone I'immediato ritiro dalla corsa: le tensione
~ che si crea nei momenti pil concitati, quando il minimo errore pud significare la sconfitta,
/ contribuisce non poco alla qualita del titolo Nintendo. Prodotti quali Extreme G e Wipeout
prevedono un sistema di salvataggio che riporta la nave in pista, dopo ogni salto mal cali-
brato: unitamente alla diffusa presenza di guard rail, questo aspetto impedisce di iniettare
nel giocatore I'adrenalinica paura di cadere, cosi ben convogliata da F-Zero...

Star Wars Episode I Racer

Il primo gioco basato su Star Wars: The Phantom Menace rinuncio a reinter-
pretare per intero I'opera di George Lucas, per ispirarsi alla celebre sequenza
della corsa dei pod e assumere la forma di un racing futuristico. I suoi meriti,
come spesso accade per i tie-in, furono maggiormente riscontrabili nella fe-
delta con cui venne ricostruito il mondo di Star Wars piuttosto che nella vali-
dita del concept proposto. SWR ricostruiva alla perfezione le lande di Tatooi-
ne, i ghiacci di Ando Prime (con dei meravigliosi effetti di riflessione) e i bu-
delli di Oovo 1V, allestendo tracciati altamente suggestivi e tecnicamente ot-
timi. Ma due grossi difetti ne minavano il valore: un modello di guida piatto -
irrispettoso della particolare natura dei veicoli — e una pesante mancanza di
sfida. A nulla serviva il sistema di potenziamenti, acquistabili col denaro vin-
to durante le gare, e la possibilita di affrontare in doppio i circuiti “sbloccati”
durante i normali tornei: giocare a SWR significava premere |'acceleratore e
attendere di tagliare il traguardo, certi che nessun avversario avrebbe osato
avvicinarsi a piu di un giro di pista dal nostro veicolo. Un’occasione mancata.
Un modello di guida piu elaborato e un robusto tasso di sfida avrebbero reso
il titolo Lucasart un vero gioiello...

Anno: 1999
Sviluppatore: Lucasarts
Piattaforma: N64
Etichetta: Lucasarts
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Gli ordigni di Wip3out (a destra nella
foto: I’Energy Wall) non avevano I'im-
patto scenico di quelli visti nel pre-
quel. Perfino il Quake, capace di crea-
re una micidiale onda d’urto, appariva
ridimensionato non nell’efficacia ma
nell’effetto visivo. Tutto cio rendeva la
lotta di Wip3out leggermente meno
esaltante di quanto fosse in passato.

Ring#13

Wip3out

Episodio pil debole della saga, Wip3out ebbe se non altro il merito di dimo-
strare la solidita dell’hardware Playstation quando la macchina Sony pareva
ormai sul viale del tramonto. Quantitativamente I'offerta di questo episodio era
grassa: svariati campionati divisi tra le quattro classi principali, sfide contro il
tempo, risse all’'ultimo sangue (in cui trionfava chi abbatteva il maggior numero
di avversari) e un’inedita modalita prototype, comprendente quattro circuiti e-
xtra realizzati con poligoni privi di texture (a la Virtua Racing). Tuttavia
Wip3out fu inferiore ai prequel. Molte delle vetture disponibili erano inutili e
inguidabili, e spingevano spesso l'utente ad affidarsi all’ineccepibile Piranha; il
track design vantava piste ben concepite ma minate da ambientazioni troppo
cupe e monotone, che rendevano difficile la lettura del tracciato alle alte veloci-
ta. Menzione particolare va comunque all’episodio Manor Top, splendidamente
ispirato a Blade Runner e unica eccezione in un panorama estetico sinceramen-
te povero. Da segnalare il nuovo sistema di boost. Come in Extreme G, il bo-
ost non era piu relegato a semplice power up al pari delle armi, ma diveniva
sempre accessibile tramite il tasto R1. L’'energia richiesta dal boost ne scongiu-
rava un uso sconsiderato, rendendolo un elemento strategico: una feature che
avrebbe trovato perfetta collocazione nel quinto episodio della serie, Wipeout
Fusion, ma che inspiegabilmente non fu mantenuta.

Anno: 1999
Sviluppatore: Psygnosis
Piattaforma: PSOne
Etichetta: Psygnosis

Storie da PC (I): Pod

Generalmente, i racer futuristici sono ottimi banchi di prova per ogni nuova tecnologia.
F-Zero ha messo in luce la potenza del Mode7, Wipeout quella di Playstation. Anche
POD, pubblicato su PC da Ubisoft all’alba della tecnologia MMX, si conquistd una certa
fama grazie alla sua velocissima grafica, frutto del supporto alle prime schede 3DFX.
Sebbene fosse distinto da un gameplay alla lunga noioso e frustrante, fondato su sem-
plici corse tra veicoli futuristici (non erano presenti armi o power up di sorta) il suo
appeal grafico lo rese popolare tra gli utenti PC dotati di macchine dalle alte prestazio-
ni. POD non aggiunse nulla al genere, in quegli anni esploso con Wipeout, ma dimo-
stro ancora una volta I'importanza dell’estetica nel videogioco moderno...

Videogame has eaten himself: Wipeout & The Designers Republic

Sulla portata rivoluzionaria di un titolo co-
me Wipeout la critica € sempre stata con-
corde, ma pochi si sono sforzati di indagare
su chi c’era dietro quel nuovo approccio ai
video-giochi. Non & stata solo la musica
d’autore, e neppure il numero di poligoni o
la grande giocabilita potevano bastare: die-
tro al successo di Wipeout c’é stato un at-
tento lavoro di design e una cura particola-
re per tutto quello che era attorno al gioco
vero e proprio. Dal packaging allo stile dei
menu, dalle pubblicita ai loghi delle scude-
rie in gara, tutto € studiato per trasmettere
uno spirito unico e riconoscibile. Dietro a
questo lavoro c’e la firma di uno dei gruppi
di designer piu raffinati al mondo, capaci di
ispirare il lavoro di tanti altri artisti con il
loro look misto tra urban style e atmosfere
manga, senza disdegnare un uso/abuso di
loghi quasi a sublimare ed esasperare i
fashion addicted di un’era che verra. Fon-
dato a Sheffield nel Luglio del 1986 da Ian
Anderson, The Designers Republic annove-
ra tra i suoi lavori collaborazioni con Sony,
Swatch e Issey Miyake, copertine di cd per
i Supergrass e per la Warp Records, opere
architettoniche, spot tv e graphic design di
varia ispirazione. Wipeout ha fissato
nell'immaginario collettivo uno stile che
non esaurisce affatto lo spirito poliedrico

dei Designers Republic, abituato a sperimen-
tare e a ispirarsi alle fonti piu improbabili.

In Ian Anderson e compagni & presente,
soprattutto, una tensione sfrenata alla sinte-
si, all'immediatezza, attraverso la quale
I'immagine deve illustrare e descrivere se
stessa. E frequente I'utilizzo di frecce e scrit-
te con una funzione tautologica: immagini
che esprimono nient’altro che I'immagine
stessa. La copertina di un libro con una gi-
gantesca freccia rossa che indica la direzione
della lettura, con sotto scritto “indicates
right”. Colori netti, privi di ombre e sfumatu-
re. Una semplicita talmente forzata da diso-
rientare. A tutti gli effetti si pud dire che lo
stile dei Designers Republic sia talmente pu-
lito e chiaro da risultare incomprensibile. Ne
é un perfetto esempio il loro sito,
www.thedesignersrepublic.com, difficilissimo
da navigare proprio per la sua spiazzante
semplicita. Anche il lavoro svolto recente-
mente per il sito della Manhattan Loft Corpo-
ration (www.manhattanloft.co.uk/mlic) € un
) autentico manifesto di web design. La home
| page & composta da uno sfondo grigio, il link
. . al sito, l'indirizzo e-mail per le informazioni e

il link al sito dei DR. L'impressione & quella
y g di un sito provvisorio, sobrio al limite del
possibile. L'interno del sito va navigato spo-
stando semplicemente il mouse da sinistra a

=
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de-stra, facendo scorrere immagini sovrastate
da scritte enormi che fungono da istruzioni per
I'uso. Ancora una volta, talmente privo di
fronzoli da risultare illeggibile. II menu di
Wip3out rispecchia perfettamente queste
scelte, tanto da poter essere scambiato per
l'interfaccia provvisoria di una versione beta
del gioco. Sfondo grigio e scritte, nient’altro.
Si pud ritrovare qualcosa di simile nel sito
www.wip3out.com, anche se filtrato da una
certa necessita di apparire pit “normale” pos-
sibile. Ancora, la tensione all'immediatezza
porta i Designers Republic ad usare un ecces-
so di numeri e simboli. Spesso i colori usati
sono accompagnati dall'indicazione della com-
binazione di rosso, verde e blu che li compo-
ne. Lettere, pupazzini stilizzati e ideogrammi
sono accompagnati da segni che indicano la
direzione da seguire con lo sguardo per legge-

Rollcage - Rollcage Stage 2
Rollcage e Rollcage Stage2 furono affidati da Psygnosis ad un team diver-
so da quello di Wipeout. Eppure il risultato finale si avvicina cosi tanto
all'illustre predecessore che l'unica soluzione per analizzarlo & proprio guar-
darlo alla luce del grande successo di Wipeout. I punti in cui le due serie si
avvicinano sono piu di quelli in cui si allontanano. Le ottime musiche (featu-
ring Fat Boy Slim, tra gli altri) riprendono lo stile e la scelta innovativa che
fece emergere Wipeout. Lo stesso vale per I'approccio al gioco, anche se con
qualche sfumatura. Se in Wipeout guidavamo astronavi di poco staccate dal
suolo, e il contatto con la pista era sempre da evitare, qui le macchine 4x4
aderiscono con le loro ruote sovradimensionate a tutte le superfici. Il risultato
€ una continua corsa sulle pareti, evitando di cascare a testa in git e soprat-
tutto cercando di non mettersi a girare in loop nei tubi. Un tasto per reindiriz-
zare immediatamente la vettura nella direzione corretta & una scelta interes-
sante, ma mette in evidenza la frustrazione del non riuscire ad andare dritti: i
controlli infatti lasciano perplessi nei primi istanti di gioco, salvo poi mostrare
una certa maneggevolezza una volta superata l'indispensabile fase di
training. L'idea di dover affrontare una sezione apposita per imparare a gio-
care pu0, a ragione, aver indispettito molti. Nonostante questo, chiunque si
sia spinto poco pill in la avra scoperto un titolo piacevole, soprattutto per il
multiplayer, al quale gli sviluppatori hanno dedicato molte energie. Rollcage
infatti vanta, forse proprio per cercare di distinguersi dallillustre concorrenza
sopra citata, una buona dose di mini giochi da affrontare con amici e cono-
scenti. In definitiva un buon prodotto, divertente e longevo, soprattutto il suo
sequel/add-on Stage2, ma che ha sofferto eccessivamente la sudditanza da
sua maesta Wipeout.
Anno: 1999/2000
Sviluppatore: Psygnosis
Piattaforma: PS2
Etichetta: Psygnosis

N-Gen Racing

N-Gen Racing fu il primo titolo dei Curly Monsters, creatori dei primi due
Wipeout, dopo la loro defezione da Psygnosis. Una defezione che incise sulla
lavorazione di Wip3out, e che purtroppo non si risolse in un nuovo inizio per
i Curly Monsters: N-Gen Racing si accontentod di replicare le meccaniche ba-
siche di Wipeout, sostituendo le navette con aerei a reazione e aggiungendo
il controllo sull'asse Z, analogamente ad Aerogauge. N-Gen Racing era a
tutti gli effetti un simulatore di volo costretto in un circuito chiuso di “traccia-
ti”, in puro stile racing game.

Forte di un comparto tecnico ai massimi livelli del periodo e di un set di
strumenti d'offesa di tutto rispetto (anch’esso derivante da Wipeout), N-
Gen Racing trovava nella strategia suicida il suo senso ultimo. Volare ad alta
quota equivaleva a perdere velocita, e perdere velocita significava arrivare
ultimi: la condotta vincente consisteva percio nel volare a quote bassissime,
radenti il suolo, in modo da rasentare il muro del suono e rischiare lo schianto
ad ogni svolta. Anelli energetici fornivano i boost del caso; in occasione dei
fuoripista un sistema di guida automatica riportava il veicolo all'interno del
tracciato. Da segnalare la possibilita di scegliere lo stile di guida tra arcade e
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re I'immagine.

Sintesi e complessita, su questa dicotomia
giocano i Designers Republic. E Wipeout ci si
rispecchia perfettamente, con il suo concept
semplice ma contrastato dalle infinite sfuma-
ture del gameplay, oltre che da un universo di
simboli e ideologie a cui rimanda di continuo:
dal product placement di Red Bull al mondo
futuristico delle industrie avanzate, dalla pre-
cisa locazione geografica dei tracciati e delle
scuderie alla cultura globale di icone nipponi-
che, tracciati che si stendono su foreste a-
mazzoniche violate o dentro citta europee, in
un miscuglio di tradizione e futurismo. Si par-
lava di tautologie, ebbene grazie a Designer
Republic il videogioco cessa di essere chiuso
in se stesso e richiama di continuo il nostro
mondo, diventa insomma un’icona pop.

Wipeout Three Special
Edition

Pubblicato su PSOne nel 2000,
I'ultimo episodio a 32 bit del
popolare franchise fu una sem-
plice edizione ampliata del ter-
zo episodio, uscito appena un
anno prima. Ai tracciati e alle
modalita di Wipeout 3 si ag-
giunsero alcune delle piste mi-
gliori dei primi due capitoli (co-
me la vertiginosa Gare D’Euro-
pa), fedelmente ricreate nel
track design e migliorate nell’a-
spetto, grazie al potente engine
grafico di Wipeout 3. Un pro-
dotto autocelebrativo, forse,
ma senz'altro un ottimo com-
pendio per ogni amante della
serie.

WipEout 3

asprrial Zdtne
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pro, e la necessita di ottenere vere e proprie patenti di volo per la progres-
sione nel gioco.
Anno: 2000
Sviluppatore: Curly Monsters
Piattaforma: PS2
Etichetta: Infogrames

New York Race

Dallimmaginario fantascientifico de I/ Quinto Elemento di Luc Besson, Kalisto
trasse l'idea per questo racing anomalo e intrigante. Uno scenario splendido,
una citta divisa in livelli e satura di mezzi volanti, pulsante di vita propria: la
morfologia dei tracciati abbandonava gli stilemi del genere per simulare il
traffico cittadino del futuro, imponendo al giocatore (inizialmente ai comandi
del taxi guidato da Bruce Willis) I'obbligo di attraversare il traffico ed arrivare
illeso al traguardo. Non mancavano veicoli avversari e power up - tutti deri-
vanti da Wipeout, sebbene etichettati coi nomi dei quattro elementi - ma le
peculiarita di New York Race stavano nella sua struttura di fondo, simile a
quella di Aerogauge64.

Anche nel titolo Wanadoo era possibile cabrare, alzarsi e abbassarsi di quo-
ta, ma I'implementazione di due freni aggiuntivi (L2 ed R2, capaci di spostare
il veicolo verso il basso o verso l'alto) e la possibilita di guadagnare velocita
entrando in picchiata rendevano |'esperienza parecchio piu riuscita di quanto
non fosse nel prodotto Locomotive. Una eccessiva semplicita del track design
e una realizzazione tecnica non eccelsa gli impedirono di sollevarsi dalla mas-
sa, ma non sminuirono il grande fascino dell'ambientazione...

Anno: 2001
Sviluppatore: Wanadoo
Piattaforma: PS2
Etichetta: Kalisto
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Cannon

La tendenza dei racing futuristici ad
ostentare i marchi dei propri sponsor
- come se una manciata di loghi au-
mentasse il valore del gioco - si é re-
sa manifesta fin da Wipeout 2097,
che non perdeva occasione per ricor-
dare al giocatore le proprieta energe-
tiche di Redbull. New York Race si
spinse oltre, ricoprendo i palazzi delle
proprie citta futuristiche col marchio
Samsung. Nella versione PC del gioco,
Kalisto giunse ad inserire addirittura i
link ai siti web dei suoi sponsor...

Music Il ‘binomio racing f‘uturistico/tech‘no music si & espresso pil volte all’interno dei franchise
piu famosi, in virtu della capacita della techno di aumentare il coinvolgimento (e quindi il
godimento) del giocatore alle prese con navi a reazione e velocita stratosferiche. In Wi-
peout la techno music non ha solo contribuito a migliorare I'esperienza, ma ha avuto un
ruolo cruciale — al pari del lavoro d’immagine svolto dai Designer Republic - nel rendere il
prodotto Psygnosis uno status symbol. Artisti quali Future Sound of London, Fluke, The
Chemical Brothers, Underworld, Cold Storage, Prodigy e perfino Propellerheads hanno de-
terminato fortemente il penetramento di Wipeout nella cultura popolare. Negli ultimi an-
ni si e diffusa la tendenza ad assumere famosi DJ come direttori del soundtrack: Sasha
per Wipeout 3, Junkie XL per Quantum Redshift. Se nel caso di Wipeout 3
I’'esperimento si puo dire riuscito, grazie a brani non originalissimi ma senz’altro indovina-
ti, il lavoro di Junkie XL per Quantum Redshift si ¢ rivelato fiacco e anonimo. Fortuna-
tamente i Curly Monsters hanno implementato la possibilita di integrare le sessioni di gio-
co con l'ascolto di qualsiasi altro brano caricato sul disco fisso di Xbox. Un‘opzione forse
suggerita dalla scarsa qualita dei brani originali, ma senz’altro ben accetta.

Extreme G Racing 3

Considerato I'episodio meno riuscito della saga (per tacere del sequel, il mi-
sconosciuto XGRA) XG3 ¢ in realta un titolo discreto, sufficientemente dotato
tanto sul piano tecnico - in particolare per frame rate e pulizia video - quan-
to su quello ludico, con una buona offerta di circuiti e meccaniche made in
Wipeout. XG3 propone una rosa di tracciati dal design buono, a tratti ottimo,
chiaramente debitore di F-Zero X per la sua ricercata verticalita. I veicoli,
come da tradizione della saga, sono motociclette capaci di superare i seicento
km/h: i coder di Acclaim non sono pero riusciti a edificare un modello di guida
in grado di trasmettere in modo realistico (poiché pur sempre di moto si trat-
ta) il comportamento dei veicoli, generando algoritmi di fisica infidi e scivolo-
si. Un problema che appare ancor piu grave, considerati gli ottimi trascorsi
della saga... ma XG3 sa distinguersi, specie per un armamentario e un siste-
ma di progressione ben congegnati. Come in passato, tutte le armi presenti,
una volta acquistate nell’apposito negozio, possono essere montate e utilizza-
te a piacimento sul proprio mezzo. Una barra energetica segnala la disponibi-
lita di munizioni, che si esauriscono ad ogni colpo sparato e si possono rein-
tegrare passando su un’apposita corsia colorata di viola. Uno dei tasti frontali
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seleziona I'arma desiderata, L1 l'attiva: le battaglie di XG3 acquistano in tal
modo uno squisito spessore tattico, in luogo della casualita da sempre carat-
teristica di Wipeout.
Anno: 2001
Sviluppatore: Acclaim
Piattaforma: PS2/GC/XBox
Etichetta: Acclaim

Wipeout Fusion

Wipeout Fusion dimostra che il successo dei prequel fu in larga misura de-
terminato dalla loro eccellente cosmesi. Non si spiega altrimenti la fredda ac-
coglienza riservata a questo prodotto di Studio Liverpool, ottimo sul piano
ludico, eccellente su quello della longevita, ma tecnicamente intaccato da
problemi di frame rate e flickering. Se i precedenti episodi avevano spremuto
I'hardware Sony con motori poligonali complessi e fluidissimi, il capitolo per
PS2 non riesce ad evitare il singhiozzo nelle situazioni piu caotiche (comun-
que meno frequenti di quanto si pensi) e allo stesso tempo non & in grado di
offrire uno spettacolo grafico all’altezza di quello allestito dai prequel su PSO-
ne. Fortunatamente, il lavoro di Studio Liverpool & ottimo sotto tanti altri a-
spetti. WF abbandona la struttura arcade dei prequel per offrire un‘ossatura
piu complessa e articolata, adeguata al suo impegnativo modello di guida. Il
gioco si fonda su una lunga serie di leghe (composte da tre, quattro e cinque
gare ciascuna), affiancate da una nutrita rosa di prove speciali (alcune delle
quali utili a sbloccare i veicoli piu potenti) e da tutte le altre modalita di gioco
tradizionali. I veicoli, in principio dalle basse prestazioni, si potenziano lungo
tutto il corso del gioco grazie al denaro guadagnato partecipando alle leghe.

Il track design non rivoluziona la serie ma la migliora sensibilmente, con
tracciati ricchi di dinamicita e inventiva. Non mancano le imperfezioni. La
manovrabilita dei veicoli costringe spesso ad attendere il momento migliore
per sorpassare gli avversari, ma la dislocazione delle frecce acceleratrici
(molto pil frequenti che in passato) appare maliziosa quando costringe
all’accelerazione la nave chiusa tra due avversari o prossima a un solido
guard rail. Il “problema” maggiore di Wipeout Fusion sta pero nell’acquisi-
zione e nella gestione dei power up. Come in passato, le armi e i boost si ot-
tengono volando sopra particolari sezioni del tracciato, e vanno utilizzate una
ad una senza possibilita di gestirle in modo strategico. Un sistema simile a
quello di Extreme G avrebbe garantito una gratificazione maggiore, anche
considerata I'aggressivita degli avversari e la sensibile perdita di velocita cau-
sata da ogni attacco subito.

Wipeout Fusion, nonostante qualche peccato veniale, si conferma uno dei
migliori futuracer di sempre. Tecnicamente non perfetto ma affascinante, lu-
dicamente profondo e stimolante. Il fatto che una grossa fetta di pubblico e
parte della critica I'abbiano snobbato, definendolo “mediocre” e addirittura
“fiacco”, la dice lunga sui reali motivi che hanno consentito alla serie un ruolo
di prima importanza nell’emancipazione del videogioco. In fondo & quasi
comprensibile: non importa se un frustino di pelle fa male, ci6 che importa &
che sia ben confezionato. Altrimenti che gusto c’e a farsi frustare?

Anno: 2001

Sviluppatore: Studio Liverpool
Piattaforma: PS2

Etichetta: Sony

Ring#13
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Alcune ambientazioni, come quelle
notturne rendono spesso difficoltosa la
leggibilita del tracciato. Un problema
che WF si porta dietro anche nelle fasi
di stampo “rally”, dove il fondo stra-
dale solleva polveroni che occultano
maliziosamente la visione del giocato-
re

Cyberpunk Racer: CyberRace

Pubblicato nell’'ormai lontano 1993, il titolo CyberDreams si fregiava della prestigiosa collabo-
razione di Syd Mead, geniale scenografo di Blade Runner, per inscenare una trama fantascien-
tifica dagli spiccati elementi cyberpunk. Nei panni di Shaw, il giocatore partecipava al “Cyber-
Race”, un torneo corsistico organizzato tra terrestri ed alieni allo scopo di risolvere ogni que-
stione riguardante il controllo del sistema solare. Inizialmente spinto da volonta di rivalsa per
|'assassinio del padre, campione di CyberRace morto in un incidente sospetto, con |'evolvere
della trama Shaw si scopriva un burattino nelle mani di tecnocrati desiderosi di trarre profitto
dallo sfruttamento di un misterioso whormhole, conteso tra umani ed alieni. L'elaborata trama
si snodava in una struttura arcade, dove la vittoria alle corse era fondamentale per accumula-
re denaro e potenziare la nave. Se come gioco in sé CyberRace non faceva gridare al miraco-
lo - specialmente per routine di fisica troppo fantasiose —, la prospettiva in prima persona,
I’'eccellente design dei veicoli e lo stile riversato nella realizzazione dei FMV che intervallavano
le gare lo rendevano un prodotto unico. Per la violenza dell’azione, incoraggiata piuttosto che
punita, CyberRace costitui forse una delle fonti d’ispirazione dei creatori di Wipeout...
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Star Wars Racer Revenge

Tre anni dopo il primo Star Wars Racer, Lucasart ritentd la sorte ingaggiando
i creatori dell’'ottimo SSX. Il risultato non fu esaltante: fatta salva l'elevata
qualita estetica, e dunque il potenziale di suggestione esercitabile sui fan di
Star Wars, Racer Revenge si macchio della medesima colpa del prequel,
I'inconsistente livello di difficolta. Accanto a due diversi modelli di guida, di cui
uno incentrato sull’'uso di entrambe le leve analogiche per il controllo dei motori
gemelli del pod, SWRR non affianco un tasso di sfida degno di tale nome. Un
difetto piu grave di quanto non fosse nel prequel, poiché gli spunti strategici
disseminati da Rainbow Studios - la possibilita di riparare il mezzo in corsa e i
premi elargiti per I'abbattimento degli avversari - persero di senso di fronte al-
la facilita con cui era possibile vincere i tornei. Una grande opportunita spreca-
ta, esattamente come il primo Star Wars Racer.

Anno: 2002

Sviluppatore: Rainbow Studios
Piattaforma: PS2

Etichetta: Lucasarts

Quantum Redshift

Quantum Redshift fu il tentativo di Microsft di creare un nuovo Wipeout in
esclusiva per la propria console. A Curly Monsters Microsoft non chiese altro
che rifare cio che avevano fatto su PSOne: un gioco di corse futuristiche, con
navette a levitazione, scenari suggestivi e un‘adeguata presenza di piombo.
Curly Monsters non fece altro se non cio che gli fu richiesto. Quantum Re-
dshift si mostra senza vergogna nelle sua forma di clone wipeoutiano, esi-
bendo un forte motore grafico, fluido e velocissimo, e l'intera gamma di mec-
caniche custodite dal suo ispiratore. L'azione di gioco non si discosta per nulla
da quella vista in Wipeout: solo marginali modifiche apportate al sistema di
comando - che vede i grilletti dorsali L/R deputati al ruolo di acceleratore e
freno rispettivamente - e alla natura e alla gestione dell’'armamentario, com-
posto di due sole armi e uno scudo upgradabili, distinguono l'ultimo parto di
Curly Monsters dal popolare franchise di Psygnosis.

Una trovata simpatica prevede un sistema di ricompensa di ogni oltraggio
rivolto agli avversari, in particolar modo al pilota meno in sintonia con quello
selezionato dall’'utente. Per il resto, Quantum Redshift & un buon racing fu-
turistico segnato dalla piu totale mancanza di innovazione. Ma non per questo
incapace di divertire.

Anno: 2002

Sviluppatore: Curly Monsters
Piattaforma: XBox
Etichetta: Microsoft

I e o8

hyns‘.;',”"\}; Storie da PC (II): Hi-Octane

L Hi-Octane fu una curiosa eccezione nella ludografia di Bullfrog, geniale softco responsabile di alcuni
tra i migliori titoli PC dei primi anni novanta. Privo di qualsiasi spunto originale, Hi-Octane fu un
gioco di guida arcade dal look futuristico, cyberpunkeggiante, iconograficamente vicino al celeberri-
mo Syndicate. La leggenda vuole che il codice del gioco fosse stato messo insieme inizialmente per
puro divertimento, o come prova per delle prospettive di lavoro: il suo completamento in forma di
prodotto commerciale fu una scelta presa soltanto in seguito alla sua genesi. Forse per questo moti-
vo Hi-Octane fini per essere un pedissequo clone di Wipeout, scevro della portata spesso rivolu-
zionaria delle altre produzioni Bullfrog. La sua conversione su Playstation, tuttavia, lo rese famoso
come migliore (e praticamente unico, al tempo della sua uscita) imitatore dell’opera Psygnosis.

F-Zero GX
F-Zero GX ¢ la variante Sega della formula zero. Affidando lo sviluppo di un
sequel tanto importante all’ex rivale, Nintendo ha certamente messo in gioco
uno dei suoi franchise pit importanti. Il risultato dell’esperimento non é stato
né migliore né peggiore, ma diverso: Sega ha ricostruito F-Zero riciclando ad
hoc le meccaniche del prequel, ma lo ha plasmato seguendo il proprio istinto.
F-Zero GX ha trovato nel boost la sua chiave di volta. Se in passato il turbo
incideva marginalmente sulla condotta di gara, dimostrandosi utile per lo piu
come rimedio agli errori, nell'opera Sega assume un ruolo da assoluto prota-
gonista.

E per questo motivo che il lavoro di Sega non € piaciuto a tanti fan. Ai livel-
li di difficolta pil semplici — novizio e intermedio - F-Zero GX ha dimostrato
di premiare l'abuso del boost piu di una condotta di guida corretta.
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L'inconsistente difficolta delle prime classi di F-Zero non & pero una novita.
Chiunque abbia sperimentato i tracciati di F-Zero GX alle classi superiori,
expert e master, sa bene che una guida pulita e precisa non € meno impor-
tante dell’'uso ragionato dei boost. Non c’€ modo di vincere quando trenta ag-
guerriti avversari ti sfrecciano affianco seguendo traiettorie perfette e senza
concederti spazio, se non quello di essere pilu bravi di loro. Ed essere pil bra-
vi vuol dire non sbagliare un colpo. Il track design, sebbene a prima vista
possa sembrare semplicistico, mostra carattere da vendere allorché si prose-
gue nel gioco selezionando un livello di sfida adeguato. F-Zero se ne frega di
chi lo approccia superficialmente. Il suo valore € iscritto nella perfezione delle
meccaniche sperimentate ad altissime velocita. F-Zero GX € un gioco giusto:
ti premia quando te lo meriti davvero. Quando metti in pista una nave cu-
stomizzata da 1600 km/h, per correre un campionato dilettanti, si limita a
prenderti in giro...

Le modalita inedite ‘garage’ e ‘story’, che permettono la messa a punto di
vetture originali e il completamento di varie mini-task, sono la ciliegina sulla
torta di questo grande esempio di game design. Forse non il migliore F-Zero
di sempre, ma senz’altro il piu vertiginoso.

Il manto stradale trasparente (in foto) o costi-
tuito da rete metallica contribuisce ad amplifica-
re la vertigine delle corse. Alla medesima causa
contribuiscono | fondali, spesso costituiti da
strutture solitarie di acciaio e vetro, che, in oc-
casione degli avvitamenti del tracciato, aumen-
tano la sensazione di trovarsi su velocissime
montagne russe.

Anno: 2003

Sviluppatore: Amusement Vision
Piattaforma: GC

Etichetta: Nintendo

The meaning of life

«L'uomo contemporaneo € del tutto incapace di osser-
vare e comprendere il mondo senza collocarlo
allinterno di una percezione visiva distorta dalla velo-
cita.»

Ma perché I'uomo contemporaneo ha bisogno della veloci-
ta per comprendere il mondo?

La mente funziona in base ai simboli e alla razionalita.
La vita delll'uomo moderno € ricca di simboli, ma troppo
spesso priva di razionalita. La velocita aiuta a capirla per-
ché ne congiunge gli estremi, svela il senso dei suoi avve-
nimenti troppo dilatati nel tempo, distorce le immagini
rendendole simboli. La velocita aiuta la mente a compren-
dere il mondo perché lo colloca in un luogo fatto di simboli
e di razionalita.

«L’hardcore gamer contemporaneo é del tutto incapa-
ce di comprendere il mondo videoludico senza collo-
carlo in un loop di F-Zero distorto dalle vibranti otto-
cento miglia orarie.»

Il videogioco, fintanto che & rimasto confinato nelle due
dimensioni, si € sempre basato su sistemi simbolici che
offrivano una risposta immediata all’interazione del gioca-
tore. Il videogioco era simbolismo e razionalita. L'avvento
del 3D ha portato a sistemi meno razionali e meno simbo-
lici, dove la costante ricerca del fotorealismo e I'incapacita
dei designer di gestire lo spazio tridimensionale hanno
profondamente trasformato il VG. Se il videogioco simboli-
co era ricerca della razionalita che nella vita si trova a fati-
ca, quello moderno & la riproduzione della vita priva di
senso.

1l videogioco odierno appare insensato quando da im-
portanza alla grafica, al numero di poligoni, agli elementi
extraludici e trascura la giocabilita, la gratificazione, la sfi-
da. Per avere senso, al videogioco serve la velocita, e-
spressa nella forma di un‘immediata risposta alla manipo-
lazione dei suoi simboli. Il videogioco dai tempi dilatati e
dai controlli imprecisi non & piu razionale. La mente fatica
a comprenderlo, come fatica a comprendere la vita senza
“collocarla all’interno di una percezione visiva distorta dal-
la velocita”. Ed &€ a questo punto che i loop di F-Zero tor-
nano utili. Un loop percorso a 1000 km/h trasmette un
grande senso di velocita al corpo, e al tempo stesso offre
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alla mente meccaniche perfette e razionali, dove l'intera-
zione produce immediate conseguenze tutt’altro che ca-
suali. A mille km/h su un loop di F-Zero la mente & co-
stretta a lavorare coi simboli, a sperimentare la razionalita
che deriva da un sistema perfetto di azione/reazione. Ed &
per questo che gode: perché sperimenta il proprio funzio-
namento in modo purissimo.

Forse il fascino dei racing futuristici sta nel loro modo
particolare di magnificare la velocita, di restituirla in forma
di percezione visiva, di simboli e di razionalita. Il loro fa-
scino, insomma, sta nel ricordare alla mente distratta dal-
la vita qual ¢ il suo funzionamento. Il loro fascino, sta nel
ricordare all’hardcore gamer contemporaneo qual & davve-
ro il senso del videogioco...
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[Discorsoy

di Xibal

opinione diffusa che i videogiochi, al pari di tante altre

manifestazioni dell'umano ingegno, siano soggetti agli

effetti dello scorrere del tempo: I’ obsolescenza, I'evo-
luzione, il perfezionamento.

E opinione diffusa tra i (pochi) veri esperti, che le arti
marziali siano pura codificazione formale e didattica di un
modo di pensare, agire ed essere dell'uomo. Questi, grazie
alla pratica e al proprio contributo culturale, pud giungere a
destrutturare la codifica stessa, riplasmandola senza stra-
volgerne l'essenza.

Personalmente mi sono piu volte domandato, tra il serio
ed il faceto: “ma perché un Iriminage si...e una sedia di
pregiato cedro libanese in testa no?” Un dilemma forse piu
utile ad accompagnare I'ennesima pinta di birra consumata
nei peggiori bar di Caracas, che non ad avviare una rifles-
sione su come lo stesso interrogativo abbia coinvolto un
certo tipo di produzione videoludica.

Dall’uscita di sua maesta Ninja Gaiden si fa un gran par-

La storia, la filosofia, i profili

«Nella regione di Kamigata, le donne sono solite intrecciare cestini di vi-
mini, da portare con sé durante le lunghe passeggiate primaverili, quan-
do il ciliegio é in fiore. Al ritorno dal passeggio, le donne gettano i cestini
a terra, e li schiacciano sotto il piede. In tutte le cose, & importante la

Fine»
Hagakure, codice Samurai

«L'abilita nel ninjutsu in cui noi ci applichiamo sarebbe meglio conosciuta
come l'arte del vincere. Noi assisteremo il sincero con la nostra abilita a
vincere con lo spirito. I loro sogni diventano la forza della nostra visione,
la quale diviene vibrante intenzione che prende forma nella mente, e si

intesse nella fabbrica della realta»
Insegnamento ninja

«Let's rock baby»

II Samurai deriva la sua concezione di vita dal Bushido, la
Via del Guerriero, che presuppone una dedizione totale al
servizio del proprio Signore. Tale dedizione prevede la ne-
cessita della "infallibilita" delle proprie azioni, per ottenere
la quale bisogna intraprendere un cammino di perfeziona-
mento interiore che culmina nella totale padronanza della
Morte. Per questo il samurai si abitua a vivere a contatto
con la Morte, andandole incontro con la stessa indifferenza
con cui si cammina per strada: perché il timore & l'unica
condizione che puo6 portare il Samurai sulla via della titu-
banza, del dubbio e quindi del fallimento. Lo scopo non &
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sul massimi sistemi del pestaggio videoludico]

lare di come quest'ultimo abbia stabilito nuovi parametri per
intendere il genere action. Tutto come da copione: il tempo
scorre, il campione si evolve e i rivali devono rassegnarsi
all'obsolescenza. Se da un lato & palpabile il distacco evolu-
tivo imposto da Team Ninja ai diretti concorrenti, & pur vero
che i superati Onimusha e Devil May Cry possono ancora
inserirsi, insieme allo stesso Ninja Gaiden, all'interno di
un’analisi che esuli dal valore prettamente ricreativo dei tre
titoli, per sviscerarne quello piu squisitamente marzialfiloso-
fico. Solo cosi scopriremo perché il mio Iriminage, nono-
stante il colpo inferto al mio fegato dall’ultima birra, si sposi
perfettamente con quella sedia che un energumeno sta sol-
levando sopra la mia testa: tecnica contro improvvisazione,
forma contro creativita, fusi in un complesso dotato di piena
coerenza interna entro il quale detengono pari dignita.

Peccato soltanto che nei peggiori bar di Caracas non sap-
piano neanche cosa sia, il pregiato Cedro del Libano...

pensare e ragionare, ma agire in un istante per I'onore del
proprio Signore, senza il quale la vita stessa del Samurai &
priva di significato. Onorare il Signore significa anche con-
durre una vita onorata. Un atteggiamento diverso porte-
rebbe al rimorso e alla vergogna; ed il Samurai, per com-
piere il suo Dovere, deve prima di tutto essere convinto di
sé stesso e dell’'onesta dei propri intendimenti. In assenza
di una simile sicurezza, ogni azione perde in forza e risulta-
to, il terrore della Morte tornerebbe ad affacciarsi alla sua
mente, rendendolo inadeguato al suo ruolo. E esattamente
questo il valore del suicidio rituale (seppuku): un rifiuto,
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una ostentazione di immunita dal timore della Morte. Anche
nel vergognoso momento della sconfitta, il Samurai non
rinuncia alla propria purezza.

I Ninja devono le loro origini alla filosofia dei monaci er-
ranti, fuggiti dai monasteri cinesi dopo il crollo della dina-
stia T'ang nel 900 DC. Tralasciando la genesi storica, po-
tremmo riassumere la filosofia di vita del Ninja con una fra-
se di Yasuyoshi Fujibayashi, autore del Basenshukai
(10.000 fiumi si riuniscono nel mare), vera enciclopedia del
ninjutsu, il quale afferma: "Per arrivare alla vera essenza
dell'arte del Ninja bisogna cominciare ad eliminare l'ines-
senziale per raggiungere una condizione base di purezza
spirituale, e arrivare a muoversi liberamente senza esserne
intaccati, tra i regni polari della luce e dell'oscurita, come é
richiesto dallo schema della totalita".

Il Ninjutsu non risiede quindi nel semplice perfezionamen-
to di metodi violenti e distruttivi, ma impone di coltivare
I'armonia personale con |'ambiente circostante, in unione
ad una sensibilita intuitiva che permetta all'uomo di leggere
e capire, concordando con lo schema della totalita perme-
ante I'Universo. In realta, nonostante le travisazioni stori-
co/popolari, nessuno come il Ninja era attaccato e fedele
agli ideali della propria famiglia e comunita.

Qualora un sovrano misericordioso si trasformasse in un
tiranno, non perderebbe mai i servigi dei suoi Samurai.
Questi continuerebbero a servirlo fedelmente, con dolore. Il
Ninja non farebbe altrettanto, perché, al contrario del Sa-
murai, non concepisce il bene del proprio Signore come
mortificazione del proprio io, ma opera per compiere un
Bene assoluto. Per questo il Ninja non aveva regole d'onore
da seguire o rispettare, egli doveva solo fare in modo che il
Destino si compisse o venisse indirizzato verso la realizza-
zione del Bene, usando tutti i mezzi a disposizione.

Nonostante la profonda base filosofico/culturale, la tradi-
zione Ninja non venne mai accettata dal mondo giappone-
se, fondato sul concetto di "do", quelle pratiche di tipo Zen
considerate un mezzo per raggiungere l'illuminazione. Tut-
tavia suddette pratiche, soprattutto con I'avvento di periodi
di pace, assunsero connotazioni di formalita e ritualizzazio-
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ne (sado o rito del t&, kado o recitazione poetica, oltre ai
vari judo, kendo...) che contrastavano culturalmente con il
pragmatismo dell'espressione "fisica" del Ninja, manifesta-
zione diretta della sua visione mistica del mondo. Al contra-
rio, I'aspetto formale, composto e "rituale" delle arti Samu-
rai rifletteva non l'aspirazione alla comprensione del mon-
do, quanto la volonta di stabilire un ordine proprio, per poi
seguirlo abbracciandolo anima e corpo.

Precisiamo infine che il Ninja applicava le tecniche e le
manifestazioni "fisiche" solo dopo aver raggiunto un certo
grado di "illuminazione" tramite lo studio e la meditazione,
mentre il Samurai era proprio attraverso la pratica fisica,
formale e rituale, che ambiva a raggiungere l'illuminazione.

E giungiamo cosi al nostro demoniaco Dante, rappresen-
tante principe di tutto cio che si colloca al di fuori della Via,
dell'insegnamento, della pratica formale e perfezionata, e
che basa tutto il suo bagaglio di evoluzioni danzanti sull'i-
stinto e sulla creativita del momento. Questo, se ci pensia-
mo, non ¢ affatto poco: svariati stili dall'inflessibile codifica
non ambiscono a nient’altro che a una padronanza tale
della tecnica, ma soprattutto a una consapevolezza tale di
sé, da giungere all’obliterazione del nozionismo che ha con-
traddistinto il loro cammino di apprendimento, per conse-
gnare il praticante alla sola esperienza maturata, che
attraverso l'imprescindibile rielaborazione personale &
diventata parte integrante del proprio sé.

Tuttavia, noi non siamo certi che Dante abbia mai
studiato qualcosa; egli somiglia piuttosto al saggio che pil
va lontano e meno impara, e dunque realizza che solo
stando fermi, si guadagni davvero la meta. O forse niente
di tutto questo: solo il gusto del gesto spettacolare, dell'a-
zione sbruffona, della mossa utile ad innescare una battuta
sagace e irriverente.

Let's rock, e il resto sono solo parole...

Le tecniche, l'interfaccia, le conseguenze ludiche

Way of the Samurai

Molti, avvicinandosi per la prima volta a Onimusha, avran-
no storto il naso di fronte al sistema di controllo character
relative mutuato da Resident Evil. Tutta colpa della croce
digitale si dira, assolutamente anacronistica nell'era dei pad
analogici. Ma fermi: cerchiamo di ricordare quanto detto
circa il Bushido, e cerchiamo di esaminare il
sistema di controllo di Onimusha alla luce di
guanto esposto. La croce consente una liberta
di movimento limitata alle direttrici cardinali
(cosi come, in fondo, il Samurai dirige le sue
azioni lungo le virtu cardinali della Via: Corag-
gio, Lealta, Pieta Filiale, Misericordia). Un si-
mile schema condiziona I'agire del Samurai
anche nelle situazioni di difesa: niente piroet-
te, salti acrobatici, corse sui muri o piani rial-
zati raggiunti in un solo balzo. Il nostro fiero
Samurai resta con i piedi ben piantati per ter-
ra, fronteggiando l'avversario senza alcuna
volonta o possibilita di alterare subitaneamen-
te il fronte di guardia o di attacco. Consentire
fluidi movimenti diagonali significherebbe al-
largare quella rosa a possibilita di azione infi-
nite, evenienza del tutto aliena al modo di agi-
re e pensare del Samurai. Il Bushido non am-
mette scappatoie, cosa che precluderebbe
I'onorato confronto con la Morte. In questo senso, si inseri-
sce anche il fulcro del sistema di attacco/difesa di Onimu-

sha che, si badi bene, non si compone della sola ordalia di
affondi concatenati con cui fiaccare i propri avversari. Il
button mashing & un’opzione consentita ed efficace, ma so-
lo in qualita di alternativa all’acquisizione della padronanza
di cio che, a conti fatti, & l'unica capacita combattiva di
Samanosuke/Jubei in grado di restituire loro
la piena dignita del Samurai: la contromossa.

Solitamente nei videogiochi una controtecni-
ca scaturisce da un attacco nemico andato a
vuoto o parato, che condanna l'avversario ad
un attimo di inerzia psicomotoria. Al contrario,
in Onimusha, la contromossa si configura
come l'attacco piu vicino alla filosofia marziale
del Kenjutsu, ovvero la manifestazione del
Vuoto acquisito dal guerriero, nella sua ricerca
di perfezione. Trattasi di un concetto comples-
so: sarebbe in realta possibile riuscire ad evo-
carne la “visione”, facendo leva sulla sensibili-
ta intuitiva di chi abbia gia compreso che la
padronanza di tale "illuminazione" passa at-
traverso la sua acquisizione percettiva, non
logica.

Il Vuoto si configura in un certo senso come
|I'autoconsapevolezza che ogni tecnica, ogni
insegnamento o esperienza acquisita, si fon-
dino nella stessa persona del Samurai, andandone a costi-
tuire un bagaglio a cui attingere non tramite il meccanico
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richiamo mentale, ma attraverso la capacita di "creare"
un‘azione inedita sulla base del patrimonio di azioni del
passato in cui esse sono confluite.

Semplificando: il Samurai, da mago col cilindro magico,
da cui sa cosa uscira e cosa no, si trasforma egli stesso nel
cappello da cui estrarre la reazione opportuna, in maniera
naturale e quasi incosciente. E il principio cosidetto del
"primo colpo", in cui il samurai investe tutto se stesso. Se
|'attacco fallisse, non esisterebbe un secondo colpo ma il
samurai dovrebbe raccogliere le forze per un ulteriore e de-
finitivo "primo colpo".

In Onimusha questo complesso concetto viene rappre-
sentato con grande efficacia proprio dalla contromossa, do-
ve l'applicazione della stessa, come gia detto, non muove
da un affondo andato a vuoto o da una parata, ma principia
nel momento stesso in cui l'avversario apre la sua difesa
per portare |'attacco.

In quel preciso istante il Samurai € in grado di fluire come
acqua attraverso il colpo nemico. E interessante notare co-
me in effetti nello scontro tra due Samurai lo studio reci-
proco prima di attaccarsi coincida proprio con lo scontro dei
rispettivi Vuoto, da cui uscira vincitore quello con la consa-
pevolezza maggiore, con la capacita superiore di indirizzare
la propria intuizione e volonta verso la vittoria, come se in
realta I'esito potenziale si decidesse ancora prima di realiz-
zarsi fisicamente. Nel titolo Capcom, in effetti, I'attuazione
della contromossa prevede che il giocatore impari a "sinto-
nizzarsi" col ritmo del nemico, studiandone preventivamen-
te i tempi di attacco, i movimenti, le reazioni.

Solo dopo questo studio, applicato ad ogni avversario do-
tato di tempi e modi differenti, il Samurai di Onimusha sa-
ra in grado persino di colpire con la stessa contromossa pil
avversari contemporaneamente, semplicemente entrando
in sintonia col ritmo del combattimento stesso, dato dalla
fusione dei movimenti e delle "intenzioni" di tutti i parteci-
panti allo scontro.

1 Sette Samurai, di Akira Kurosawa, contiene forse la piu
ficcante esemplificazione extra-ludica di questo concetto. II
Samurai Kyuzo, ammirato dai suoi compagni per la rigorosa
concentrazione e per l'estrema perfezione formale, dimo-
stra le sue doti all'incuriosito Kambei sbarazzandosi di un
aggressore proprio grazie ad una fulminea, istintiva e letale
contromossa. Lo scontro in questione, peraltro, € preceduto
da una fase di stallo durante la quale I'aggressore tenta di
rendersi minaccioso mediante grida e provocazioni, mentre
Kyuzo rimane silenzioso e immobile, concentrato sull’essen-

The Path of Ninja

Anche Ninja Gaiden, al pari di Onimusha, vanta dei con-
tenuti che riflettono la filosofia da cui prende nome.

Innanzitutto il controllo del personaggio: potra sembrare
banale, ma al contrario di una croce direzionale di dispone
del cerchio analogico, con conseguenti illimitate possibilita
di movimento.

Ryo Hayabusa, in quanto Ninja, € in accordo con i dettami
della sua filosofia di vita, sintetizzati dalle parole di Yasuyo-
shi Fujibayashi pil sopra riportate. Al contrario del Samu-
rai, che mirava ad ottenere la perfezione assoluta di ogni
gesto della vita quotidiana, dall'arte della spada fino al ri-
tuale del té o nel rapporto con i suoi superiori, il Ninja se-
guiva una Via che potremmo definire uguale e contraria, in
quanto suo scopo principe era quello di perfezionare anzi-
tutto lo spirito e la comunione con I'universo, da cui poi sa-
rebbe derivata la perfezione del suo agire.

Per ottenere questo risultato il Ninja doveva applicarsi in
uno studio non formale, come quello Samurai, bensi volto
all'acquisizione di tecniche e pratiche esoteriche capaci di
elevare la sua condizione spirituale.

Lo studio come viaggio iniziatico.

Ed ecco Ninja Gaiden con il suo corredo di tecniche codi-
ficate in complesse sequenze di tasti, la cui esecuzione ri-
sulta complicata dalla reattiva AI degli avversari ma agevo-
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za del combattimento imminente.

Molti giocatori non se ne saranno accorti, ma si tratta di
una peculiarita fondamentale di Onimusha, che durante lo
svolgimento dell'avventura consente di perfezionare la pro-
pria capacita combattiva, acquisendo molto di piu che la
semplice padronanza di tecniche o sequenze di tasti, giun-
gendo a cogliere I'essenza di uno scontro nell'attimo in cui
I'intuizione sensibile esplode in seguito all’avvenuta sinto-
nizzazione sul nemico. E allora non si tratta pilu, come
spesso accade per altri action game, di tentare questa o
quell'altra tecnica: nel momento in cui si agisce, si ha quasi
la certezza che accadra quanto prefigurato.

Nei livelli piu avanzati ci si ritrova cosi circondati da stuoli
di avversari con i quali si riesce a orchestrare una sorta di
armonia, grazie alla quale il giocatore “sensibile” sara in
grado di abbattere come bambu al vento anche tre o quat-
tro avversari con un solo attacco, ricavando cosi non solo la
soddisfazione di assistere al concretizzarsi di uno sforzo di
comprensione di una certa meccanica, ma anche l'appaga-
mento per la riuscita assimilazione di una cosi fedele tra-
sposizione della filosofia dell'arte della spada, come teoriz-
zata e messa in pratica dallo stesso Musashi.

Onimusha, con la sua interfaccia tanto limitata nelle
possibilita di movimento quanto il codice Samurai in quelle
d'azione e pensiero, e con le sue meccaniche di combatti-
mento cosi facilmente travisabili ad un approccio superficia-
le, custodisce in sé le ragioni di questa affascinante lettura.

lata da un sistema di controllo impeccabile. Lo studio di
queste tecniche non ¢ fine a se stesso: non esiste una tec-
nica superiore alle altre, persino il Flying Swallow, una sor-
ta di jolly, secondo molti, al termine della sua esecuzione
comporta dei lunghi tempi di recupero durante i quali si ri-
mane in balia degli avversari. Lo stesso vale per il Guillotti-
ne Throw, o per la stessa esecuzione dei colpi speciali. E
qui che entra in gioco la componente "umana" del Ninja, la
sua personalissima rielaborazione interiore delle tecniche,
che guadagnano efficacia solo qualora eseguite in accordo
alla propria intuizione sensibile.

In opposizione al rigido formalismo dei Samurai, il Ninju-
tsu incoraggiava lo sviluppo della personalita: ogni discepo-
lo era e doveva essere diverso dagli altri, al fine di favorire
la nascita di individui capaci di una superiore comprensione
dell'universo e, quindi, in grado di diventare a loro volta
maestri per altri Ninja.

Nonostante la componente predefinita delle tecniche, co-
dificate in sequenze di pressioni di tasti e levette, Ninja
Gaiden prevede e consente lo sviluppo di una personale
reattivita creativa che si traduce nella sbrigliata manipola-
zione di ogni situazione di battaglia. "La tecnica é uguale
per tutti, la sua applicazione no”. Il Ninjutsu procede attra-
verso uno studio formale finalizzato al conseguimento di
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una visione personale, seguendo il proprio intuito e la pro-
pria percezione. Cosi un kunai esplosivo, una parete e quat-
tro avversari indiavolati, costituiscono uno stimolo per
I'esplosione della creativita del giocatore: il kunai si pianta
sull'avversario piu vicino, mentre Ryo, arrampicandosi sulla
parete, favorisce I'assembramento degli avversari. L'esplo-
sione del kunai investe i nemici mentre Ryo volteggia a
mezz'aria; prima che si rialzino, Ryo Hayabusa sara gia at-
terrato e pronto a sferrare una spazzata che concludera il
lavoro dell'esplosione precedente.

E ancora: quanti di noi hanno trovato pressoché inutile la
possibilita di restare appesi per qualche secondo ad una
parete verticale, come I'ultimo fantozziano passeggero del-
'autobus delle 7.30? Eppure questa semplice azione, in se-
de di ritirata, non fa altro che invitare I'avversario di turno
ad attaccare nella nostra direzione, al che non ci sara biso-
gno di alcuna evoluzione circense per evitarlo: sara suffi-
ciente sganciarsi dal muro per vederlo stampare il suo at-
tacco contro la parete.

Altro esempio eclatante ¢ il sistema di tiro con I'arco. La
maggior parte degli utenti vi si sara accostato affidandosi
alla mira automatica, imprecisa ma sicuramente meno diso-
rientante di quella in soggettiva. In Ninja Gaiden il tiro
con l'arco, in perfetta coerenza con tutto il resto, & pratica
Zen, affidata all'applicazione della propria sensibilita intuiti-
va. I paglioni del secondo livello, situati la dove si acquisi-
sce l'equipaggiamento relativo, non sono certo un orpello
grafico o un mero sottogioco con cui trastullarsi. Eppure in
pochi si fermerebbero ad affrontare una noiosa sezione di
allenamento quando dietro I'angolo & in attesa un boss
nuovo di zecca. Tuttavia quel boss vi fara rimpiangere di
non aver fatto i compiti a casa. Con un po' di pratica ci si
accorge di quanto risulti incredibilmente intuitivo sollevare
quel pezzo di legno di ciliegio e scoccare una freccia che
andra a segno come risultato della conseguita capacita di
indirizzare i dardi dove il giocatore “sente” che colpiranno.

E interessante accorgersi di come il concetto di studio del-
la situazione contingente, unito alla padronanza della tecni-
ca, si realizzi in particolar modo nell'affrontare i boss di fine
livello. Proprio in questi frangenti la differenza tra il gioca-
tore che ha pienamente compreso questa filosofia e colui
che si limita alla classica combo "vado avanti, uccido mo-
stro, finisco gioco, passo ad altro" si manifesta in tutta la
sua evidenza.

Ripetere per decine di volte il combattimento contro lo
stesso boss, nella speranza che la successiva sia quella
buona, & una disposizione decisamente contraria a tutto
quanto si & detto in merito all’arte del Ninjutsu.

Scegliere il momento giusto per applicare la tecnica giusta
(niente a che vedere con il trial and error tipico dei titoli pit
frustranti) & pratica possibile e appagante, in quanto Ninja
Gaiden consente sempre una fase di studio del proprio av-
versario. Affrontare un boss di cui non si conoscono le pe-

Streets of L.A.

Qualcuno una volta disse che il vero potere deriva dal nulla,
qualcun altro che la tecnica migliore & quella priva di strut-
tura. Potremmo aggiungere un bel "/'ordine deriva dal Ca-
os”, ma siamo tutti abbastanza stanchi di citazioni stori-
co/filosofiche. Se siamo arrivati fin qui, a ragione vorremmo
distrarci e rilassarci un po': € il momento di Dante.

Vero e proprio capostipite del genere "Stylish", Devil May
Cry é stato per gli action game una piccola rivoluzione an-
che se, come sovente accade, rimase vittima di un hype
pregresso che ne compromise il pieno apprezzamento del
pubblico. Cid non toglie che fu comunque foriero di una
perfetta fusione tra innovazione ludica e stilistica.

Tralasciando gli aspetti ludici, Devil May Cry fonda le sue
meccaniche su quella che in fondo era la strategia letteraria
del primo Jacopo Ortis, quello delle Lettere. Il gesto teatra-
le. Insomma, la "figata". Contrariamente ai due titoli sin qui
analizzati (Onimusha con la sua impostazione formale,
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culiarita attaccando ciecamente & uno spreco di tempo e
fatica, che conduce alla diffusa convinzione che Ninja Gai-
den sia un gioco inaccessibile o mal calibrato.

E sufficiente fermarsi e studiare I'avversario, il suo modo
di muoversi e i suoi attacchi, per accorgersi di quali e quan-
ti siano i limiti della tecnica avversaria.

Un discorso a parte merita sicuramente la piu discussa
peculiarita di Ninja Gaiden, spesso decisiva nel declassar-
ne il giudizio da ‘capolavoro’ a ‘capolavoro, ma...": la tele-

camera.

Lungi da me l'intenzione di voler trasformare quello che da
molti & considerato un difetto oggettivo in un pregio di ga-
me design. Tuttavia, tentiamo ancora una volta di ricondur-
re un dettaglio al suo contesto. Alla telecamera di Ninja
Gaiden molto si & lamentata I'impossibilita di ruotarla libe-
ramente. Capita infatti che il giocatore, nel girare un ango-
lo, si trovi nell'imbarazzo di non venir seguito a dovere dal-
la visuale, finendo cosi fra le braccia smaniose di uno o piu
avversari.

Si tratta necessariamente di un difetto? Abbiamo detto
che il Ninja mira all'uso completo di tutti i suoi sensi. Dun-
que anche l'udito. Pensate al primo livello e a tutte le sue
curve cieche: cid che non puo essere visto in tempo perché
precluso dallinquadratura pud essere captato da un rapido
avvicendamento di passi sul legno: tump, tump, tump. E
allora ecco che l'acuizione dei sensi, unitamente alla capaci-
ta di reagire fulminei ad una minaccia, diventano perfetta-
mente coerenti con il way of reacting tipico del Ninja. Il
nemico di un Ninja puo essere invisibile, ma non per questo
impercettibile o inevitabile. Una volta realizzate queste pe-
culiarita, il giocatore ha acquisito la consapevolezza di do-
versi adattare ad un modo di pensare e reagire tipicamente
Ninja, smettendo i panni del burattinaio ai comandi di un
alter ego perfettamente addestrato, per accompagnare Ha-
yabusa lungo il sentiero del Ninja.

composta, quasi rituale, e Ninja Gaiden con la sua neces-
sita di unire lo studio della tecnica alla capacita di adatta-
mento), Devil May Cry ¢ creativita allo stato puro, inven-
zione subitanea e totalmente al di fuori di schemi precosti-
tuiti. Non c'eé bisogno di compostezza, applicazione o
adattamento; occorre l'intuizione pura e semplice. Dante &
il derviscio impazzito, l'apsara indiana (danzatrice sacra,
NdA) che celebra il culto della mazzata scevra da ogni vin-
colo, in grado di esprimersi al massimo delle sue potenziali-
ta solo grazie al contributo totale e votivo del giocatore.
Questo & subito evidente nella mancanza di combo preco-
stituite. Dante puo "risvegliare" dalle sue potenzialita sopite
solo abilita base, attacchi singoli, capacita innate che si rea-
lizzano pienamente solo attraverso la loro miscelazione cre-
ativa, senza che ci sia alla base né la necessita di studiarne
|'esecuzione, né quella di acquisire un’impostazione forma-
le. Esiste solo I'improvvisazione totale nell’estasi della bat-
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taglia.

Dante solleva uno zombie con un fendente, lo congela a
mezz'aria vomitandogli addosso fiumi di proiettili, quindi si
accorge di un ‘clic’ alle sue spalle che annuncia l'arrivo di
un colpo di fucile, spicca il volo per evitare il proiettile e af-
fiancare in aria la sua precedente vittima continuando a
riempirla di piombo, infine decide di utilizzarla come tram-
polino per volteggiare sulla testa del fuciliere vigliacco, e
segarlo in due con un fendente verticale.

C'e€ un quale punto di questa azione che non soddisfa?
Nessun problema, possiamo decidere di sfruttare lo zombie
trampolino per accedere alla balconata ed affrontare gli av-
versari in attesa, oppure balzare direttamente sullo zombie
che si era preso la fucilata dal compagno e finirlo. Niente
combo fisse, niente lock on sul nemico pill prossimo: asso-
luta liberta di scelta e di azione, su di un campo di battaglia
in cui sta solo al giocatore accorto, ed amante del "bel ge-
sto", sfruttare la propria consapevolezza ed inventiva per
creare azioni spettacolari quanto efficaci.

Un altro esempio: Shadow, la pantera d'ombra, balza a
destra e manca, per poi sostare e prepararsi ad espellere la
sua lancia nera. Dante inizia a volteggiare all'indietro, e
quando la lancia parte fendendo l'aria... hop, Dante stacca
da terra per ritrovarsi in piedi sulla lancia stessa: nessuna
fretta, Dante percorre con passo spensierato il tragitto che
lo separa dal muso felino,
esplodendo borre di pal-
lettoni in equilibrio sulla lan-
cia. Il ghigno sul volto del
giocatore artefice di tale
prodezza é& inevitabile, cosi
come la dipartita del gatto-
ne. Stile, coolness, efficacia,
creativita, il tutto in funzione
della sola spettacolarita del-
I'azione.

Dove in ICO il giocatore &
regista e direttore della fo-

Conclusioni

Anche una sedia in picchiata libera sulla propria testa, per
quanto non nobilitata dal pregio di un cedro del libano, puo
essere fonte di riflessione. E dunque, di fronte a tre dei
massimi rappresentanti del pestaggio a video, il pensatore
non puo fare a meno di chiedersi se davvero, dopo aver e-
saminato le peculiarita distintive di ciascuno, sia possibile
decretare la superiorita strutturale dell'uno o dell'altro. Or-
mai pare che qualunque action game degno di entrare nel-
I'Olimpo della categoria debba necessariamente confrontar-
si con gli standard stabiliti dall'acrobatico Hayabusa. Tutta-
via, non ¢ detto che un nuovo pretendente al trono debba
muovere i suoi passi lungo la via battuta da Ninja Gaiden.
In questo senso sono convinto che i titoli fin qui esaminati
vantino pari dignita nel loro riproporre con efficacia e coe-
renza i principi basilari dei diversi modi di intendere il Com-
battimento che |i animano. Non esiste un metodo superiore
all'altro, ma solo I'applicazione del metodo migliore nel po-
sto giusto, al momento ideale. Se il capolavoro Tecmo re-
gna indiscusso sull’effimero trono della tecnica, non vi &
invece ragione di decretare vincitori o sconfitti in un con-
fronto a tutto tondo fra le tre scuole di combattimento: O-
nimusha, Ninja Gaiden e Devil May Cry. In attesa, ov-
viamente, che qualcuno crei un titolo in cui sia possibile or-
dinare una birra in uno dei peggiori bar di Caracas, stage
notoriamente temuto per la maestria con cui gli indigeni
scaricano su innocui visitatori il Sacro Colpo della Sedia in
Testa.
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tografia del suo viaggio
amoroso, in Devil May
Cry ne diventa il coreo-
grafo marziale, aiutato
da comparse opportu-
namente prive dell’Al
degli avversari di Ninja
Gaiden. In questo sen-
so si inserisce anche u-
n'altra fondamentale pe-
culiarita di Devil May
Cry, che lo distingue
nettamente dalle due
produzioni gia citate e
che contribuisce a con-
ferirgli una personalita
distintiva: in Devil May Cry manca la parata. Dove Sama-
nosuke o Jubei sono vincolati dal loro codice a mantenere
una posizione salda ed inamovibile, e Hayabusa & addirittu-
ra in grado di combinare |'efficacia deflettoria della sua ar-
ma di turno alla maggiore mobilita, Dante non puo fare al-
tro che mettere in risalto la flessuosita, I'agilita del suo cor-
po. In Onimusha, lo scontro & fatto di lunghe pause di
studio e di attesa, dove alla calma della concentrazione su-
gli avversari segue |'esplosione del Vuoto.

In Ninja Gaiden, Hayabusa deve combinare la pausa allo
scatto, il salto alla scivolata, la parata alla schivata, dimo-
strando cosi, in accordo alla sua filosofia, di "muoversi libe-
ramente tra i regni polari della luce e dell'oscurita", Yin e
Yang.

In Devil May Cry, Dante & il vento tra le canne, il suo
moto non si arresta se non al termine dello scontro. Non
pud fronteggiare un attacco diretto opponendo una forza
uguale e contraria, non pud nemmeno deflettere, pud sol-
tanto scorrere attraverso i suoi avversari, volteggiando, ca-
priolando, saltando senza soluzioni di continuita, senza re-
spiro alcuno. Creativita e frenesia, fuse in volo pindarico
dalle movenze stylish.
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Licenza, Violenza,

di Cryu

Demon Stone (in uscita quest’autunno su PS2 e

Xbox) & stata l'occasione per un gustoso faccia a
faccia con Don Daglow, presidente di Stormfront Stu-
dios e veterano dell'industria dei videogiochi.

Durante lo showcase per la stampa, Don anticipa i
temi sui quali Ring ha intenzione di punzecchiarlo piu
tardi, illustrando al pubblico in che modo una licenza
importante influisca sul processo creativo di un gioco:
"Quando abbiamo fatto Le Due Torri ci potevamo ba-
sare sul film per la riproduzione del mondo di gioco.

I a presentazione milanese di Forgotten Realms:

Alle spalle avevamo Peter Jackson, le sue creature, i

suoi personaggi. Per Forgotten Realms abbiamo do-
vuto immaginare noi il film.” Don chiarisce subito la
natura cinematica dell’action game su cui & al lavoro il
suo team, e al tempo stesso afferma qualcosa di sor-
prendente. Laddove si e abituati ad intendere i tie-in
come una catena che strozza le ambizioni creative degli
sviluppatori, Don sostiene che in un videogioco moder-
no poter partire dal lavoro creativo svolto per un film
sia di grande aiuto. E proprio a questo punto che ci
siamo riallacciati nel porre la nostra prima domanda...
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Convergenza
tervista a Don Daglow]

Lo sforzo profuso da Stormfront Studios nella
creazione degli scenari che incorniceranno le
battaglie di Forgotten Realms: Demon
Stone é ammirevole, ma quelle scale a pioli
aggrappate al ponte ci ricordano fin troppo
bene gli assedi del Fosso di Helm e di Minas
Tirith nei due action game su Il Signore degli
Anelli pubblicati da EA.

Ring: (convenevoli e introduzioni di
rito) In che modo una licenza cinema-
tografica come il Signore degli Anelli, o
una licenza letteraria, come l'universo
di Forgotten Realms, possono influen-
zare o condizionare lo sviluppo di un
gioco? Quali sono le direttive che il
team di sviluppo riceve da un publi-
sher? Quanta liberta viene concessa
agli sviluppatori nella creazione del
gioco e nella decisione del genere di
appartenenza? A voi € mai stato chie-
sto esplicitamente di realizzare un be-
at’'em up piuttosto che uno strategico
o un RPG?

Don: Non esiste nessun tipo di costri-
zione. Nel nostro settore esiste una
forte specializzazione. Stormfront Stu-
dios € un team specializzato in giochi
di azione e avventura. Se i publisher si
rivolgono a noi é perché sanno che
sappiamo fare questo genere di giochi.
Ma nessuno ci ha mai detto “voi dove-
te fare questo” o "voi dovete fare quel-
lo”. Nel caso di Forgotten Realms
abbiamo avuto la possibilita di lavorare
fianco a fianco con R. A. Salvatore,
uno dei piu celebri autori di romanzi
ambientati nei Forgotten Realms (la
trilogia di Icewind Dale, Dark EIf e
Demon Wars - NdR). All'inizio erava-
mo preoccupati che Salvatore volesse
assumere un ruolo direttivo nella fase
creativa del gioco. Invece si e instau-
rato un ottimo rapporto di collabora-

zione tra lui e il resto del team: non é
mai capitato che lui desse ordini, al
contrario, si premurava sempre di a-
scoltare prima le idee del team, e par-
tendo da queste dava il suo immenso
contributo creativo.

Ring: Nel corso della presentazione ha
sottolineato l'importanza di non tedia-
re il pubblico con lunghe sequenze non
interattive, ma al tempo stesso di ave-
re una storia che coinvolga il giocato-
re. Come avete cercato di combinare
storia e gameplay? Pensa che sia pos-
sibile raccontare una storia senza in-
terrompere la parte giocata?

Don: La storia di Demon Stone ¢ sta-
ta scritta appositamente e interamente
da Salvatore. Avere una bella storia e
fondamentale, ma é& ancor pit impor-
tante saperla proporre con i giusti e-
quilibri. Le sequenze non interattive
sono indispensabili, ma é necessario
studiarne lintensita, in modo da ren-
derle il piu possibile espressive e corte
al tempo stesso. Con Le Due Torri
abbiamo imparato che un utilizzo inva-
sivo dei filmati rischia di spezzare il
ritmo di gioco. In Demon Stone ab-
biamo cercato di concentrare in pochi
fotogrammi degli elementi di caratte-
rizzazione dei personaggi e di avan-
zamento nella storia. Ad un certo pun-
to uno degli eroi viene interpellato da
un compagno con cui non ha grande
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feeling, e invece di rispondere si allon-
tana senza proferire parola, e questa e
la sua risposta, infinitamente pil suc-
cinta ed espressiva di qualsiasi battuta
di reazione. Per quanto riguarda l'inte-
grazione tra storia e gameplay, si, &
possibile, in Demon Stone abbiamo
implementato dei dialoghi che avven-
gono senza interrompere l'azione, i-
spessendo la componente narrativa
senza nuocere al ritmo di gioco.

Uno dei tre personaggi utilizzabili, oltre al
mago e al guerriero, & una ladra di razza
drow elf, le cui capacita mimetiche consen-
tono di effettuare letali attacchi stealth.

Ring: Una delle tendenze del video-
gioco moderno & quella di ibridarsi con
altre forme di intrattenimento, il cine-
ma innanzitutto. Non tutti condividono
questa fusione di media, I'esempio piu
clatante lo da Nintendo continuando a
ribadire che i videogiochi devono ri-
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manere solo e soltanto videogiochi.
Demon Stone ha un aspetto molto
cinematografico, per cui immagino che
Stormfront Studios propenda invece
per la posizione opposta. Tuttavia, nel
corso della presentazione lei spiegava
come una delle ragioni per cui é stata
scartata l'ipotesi di una modalita mul-
tigiocatore cooperativa é il fatto che la
regia del gioco, di stampo cinemato-
grafico, & costruita in modo da poter
seguire solo un personaggio alla volta,
e che la presenza di due personaggi
impedirebbe ai giocatori di muoversi
liberamente, dal momento che sareb-
bero costretti a spartirsi un’unica in-
quadratura. A questo punto io le chie-
do se questo genere di ibridazione tra
videogioco e cinema non rischia di
compromettere la qualita del videogio-
co puro, se pud determinare addirittu-
ra l'esclusione di un’intera modalita di
gioco.

Don: Questa domanda richiede due
risposte distinte. La prima & piu tecni-
ca: tutte le volte che nello sviluppo di
un gioco ci rendiamo conto che una
componente cinematografica nuoce al
gioco, o é inutile, la togliamo senza
remore. Ma quando si vuole emoziona-
re, colpendo la sensibilita emotiva del
giocatore, allora ci vuole il cinema, e
non possiamo sacrificarlo.

Attingendo al classico bestiario di Dunge-
ons’n Dragons, FR:DS non poteva esimersi
dall’inserire quella che da sempre ne é la
creatura simbolo: il drago rosso sputafuoco.

Ring: Dunque ritenete che, per emo-
zionare, il solo gameplay non sia suffi-
ciente, e che il videogioco debba pren-
dere qualcosa in prestito dal cinema?

Don: Si, quando si tratta di suscitare
emozioni forti con una storia si. La se-
conda risposta invece comporta un di-
scorso piu ampio. I nostri studi non
sono troppo lontani da Hollywood, e
capita spesso di sentire chi lavora nei
videogiochi che se ci fosse stato lui, al
posto di questo o quel regista, ne sa-
rebbe uscito un film migliore. Per con-
tro, chi lavora nel cinema pensa che
non ci voglia niente a fare un video-
gioco. La verita é che sono cose diver-
se, e che in ogni cosa ci vuole umilta.
Ciascuno sa fare il proprio lavoro, que-
sto é anche uno dei messaggi che e-
mergono dal nostro gioco, in cui sara
necessario alternare i tre personaggi
principali per completare I'avventura.

Ad ogni modo, per inserire del cinema
nei videogiochi, & necessario ingaggia-
re dei professionisti del cinema, altri-
menti non si possono ottenere risultati
di qualita.

Ring: Cio che Sony sta facendo con
PlayStation & cercare di forzare all'in-
terno della cultura pop contemporanea
il videogioco mostrandolo come un
life-style. Per questo motivo &€ sempre
piu importante sviluppare giochi di
personalita, con personaggi carismati-
ci. Quali studi avete effettuato per la
realizzazione dei personaggi di Demon
Stone, e in particolare del loro vestia-
rio?

Don: Sono molteplici gli elementi in
base ai quali é stato confezionato il
vestiario dei personaggi di Demon
Stone. Innanzitutto si é pensato a
come questi personaggi avrebbero ve-
stito se stessi, e poi alla loro storia. Se
un personaggio é un guerriero ramingo
che vagabonda da anni alla ricerca di
una vendetta personale, i suoi abiti
non possono sembrare freschi di sarto-
ria, devono apparire logori, usurati. Al
tempo stesso, pero, abbiamo realizza-
to degli abiti che valorizzassero le ca-
ratteristiche estetiche e le abilita di
ogni personaggio. L’elfo, ad esempio,
ha un costume che ne esalta la bellez-
za e la femminilita compatibilmente
alle eleganti tecniche acrobatiche di
cui dispone. Infine sono stati conside-
rati i feedback dei giocatori a cui é sta-
to mostrato il gioco nelle varie fasi del-
lo sviluppo, perché spesso gli sviluppa-
tori sono troppo assorbiti dal progetto
su cui lavorano per potervisi rivolgere
con uno sguardo lucido e distaccato.
Cosi abbiamo tenuto conto del gusto
emerso da questi commenti avvicinan-
do il vestiario anche alla moda con-
temporanea.

Ring: I videogiochi d’azione non sono
altro che giochi di violenza. Nel mondo
dell'intrattenimento la parola “azione”
non & altro che un eufemismo per
“violenza” (Don annuisce sghignazzan-
do - NdR). Noi adoriamo i giochi di
violenza, e crediamo che una delle ca-
ratteristiche vincenti per un gioco vio-
lento sia la restituzione della forza de-
gli impatti, della solidita dei corpi,
dell’acciaio delle spade, del peso delle
armi e dei guerrieri. Ad esempio, se
guardiamo Ninja Gaiden e Prince of
Persia: The Sands of Time ci ren-
diamo conto che non sono la stessa
cosa. Voi in che modo avete cercato di
restituire con successo questo tipo di
dinamiche?

Don: Per quanto riguarda la differenza
tra Ninja Gaiden e POP avete ragio-

ne. Io paragono Ninja Gaiden a unaj

molla: il sistema di azioni e reazioni &
simile: ogni impatto produce un’im-
mediata ripercussione elastica sui
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corpi coinvolti. Prince of Persia, in-
vece, combina animazioni motion-
captured e animazioni di fantasia, riu-
scendo nell” arduo compito di conferire
alle animazioni di fantasia lo stesso
realismo di quelle motion-captured.
Jordan Mechner & un maestro in que-
sto, quando sviluppo l'originale Prince
of Persia io ero il suo produttore
esecutivo: nel processo creativo del
gioco contavo zero, il mio scopo era
quello di impedire che altri si
intromettessero nel suo lavoro. Infine,
a mio avviso, esiste anche un tezo
stile, un terzo modo di rappresentare
la violenza, ed e quello di Otogi 2,
meno fisico, in cui i corpi si muovono
con una leggerezza spirituale, piu
vicina alla danza che al combat-
tinGardito della resa dell’energia convo-
gliata negli impatti é un aspetto di
Demon Stone per cui é stato speso
tantissimo tempo. Le animazioni del
nostro gioco sono fatte a mano, ma
naturalmente imitano movimenti reali.
Buona parte del tempo speso nella
realizzazione delle animazioni & stato
dedicato alla resa dei pesi e delle mas-
se. Ad esempio, nei troll il peso é con-
centrato nelle spalle e nel bacino, e i
loro movimenti devono essere coerenti
con questi due carichi. E ancora,
quando abbiamo realizzato le anima-
zioni dei colpi con le armi é stato im-
portante imitare movimenti eseguiti
impugnando oggetti realmente pesan-
ti, dal momento che solo in questo
modo si chiama in causa la forza cen-
trifuga e si ottengono movimenti reali-
stici, con gli arti trascinati dal peso
delle armi.

Ring: Uno dei principali argomenti di
dibattito degli ultimi anni & la difficolta
dei videogiochi, che con l'avvento del
mass-market sembra continuare ad
abbassarsi. C’e chi dice che i giochi
facili vendono di piu, chi dice che l'ac-
cessibilita garantisce un bacino d’u-
tenza piu ampio. Lei cosa ne pensa?
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Don: Si, effettivamente se un gioco €
facile, all'inizio puo vendere di pid.
Tuttavia, se un gioco € completabile in
un pomeriggio, e difficile che un gioca-
tore lo consigli a un altro. Per cui é
importante che un gioco sia molto faci-
le allinizio, ma che poi la difficolta cre-
sca progressivamente. In Demon
Stone é possibile completare i primi
livelli utilizzando combinazioni elemen-
tari, X X X, O O O. Pero poi le cose si
complicano, e anche una volta finito il
gioco rimarranno sfide aggiuntive par-
ticolarmente ostiche, e solo comple-
tando queste ultime sara possibile ac-
quisire le magie e gli attacchi pit spet-
tacolari.

Ringraziando Mr. Daglow per l'inaspet-
tata disponibilita a parlare di argomen-
ti solo marginalmente correlati al suo
gioco, Ring si congeda soddisfatta non
tanto per la succosita delle dichiara-
zioni riportate a taccuino, quanto per
la scoperta che ponendo agli sviluppa-
tori domande insolite si rischiano di

ottenere risposte oltremodo generose.
Perché a volte capita anche a noi di
domandarci: licenza e processi creati-
vi, stili di violenza, convergenza me-
diatica... e se fossero tutte pippe men-
tali? Poi proviamo ad ascoltare il pare-
re di un veterano dell'industria, e ci
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In FR:DS le situazioni di
mischia non si lasceranno
desiderare. Tutti e tre
membri del party saranno
sempre presenti su scher-
mo, e il giocatore potra
alternare i controlli dell’u-
no e dellaltro per avvan-
taggiarsi delle peculiarita
di ciascuno. Resta da veri-
ficare quanto (poco) influi-
ranno I’AI dei compagni
sull’esito delle battaglie e
la presenza di cosi tanta
‘carne’ a schermo sugli

equilibri di gameplay.

risponde con la naturalezza di chi di-
batte quotidianamente di tale questio-

ni insieme al suo team.
E il taccuino gode.

:Polemiche Videoludiche:

a cura de Il Davide Videoludico

Benritrovati nella vostra rubrica-tap-
pabuchi preferita! Desidero ringrazia-
re tutti i fan che hanno avuto la gen-
tilezza di scrivermi a posta@project-
ring.com. E vista la gratuita del ge-
sto, estendo il grazie anche a coloro
che non mi hanno scritto e di cui non
mi importa alcunché. Ma andiamo
subito a declamare la prima missiva...

Caro Davide,

leggevo su NextGame (si, lo so),
una news riguardante Prince of Per-
sia 2, e mi sono imbattuto nella se-
guente frase: "Prince of Persia 2 offri-
ra anche una maggiore diversita delle
ambientazioni. Il giocatore non sol-
tanto scoprira luoghi incredibili come
un‘antica nave Persiana, un cimitero
di navi, un enorme castello, dei lus-
suriosi giardini...”

Al momento non ci ho fatto troppo
caso e ho proseguito nella lettura: "I
passato, al contrario, é lucente, lus-
surioso e in un certo qual modo spa-
ventoso con la sua imponente e ver-
tiginosa architettura.”

Al che mi si disegna un kojimiano
punto interrogativo sulla chiorba.
Quindi mi e ti domando: come dovrei
immaginarmelo un giardino lussurio-
so? E un passato lussurioso?

Baci!

Adriano

Caro Adriano, un giardino € lussurio-

[ | Bgstiario Davidiano

so se al suo interno sono presenti dei
gazebi addobbati in stile Antica Roma.
Hai presente quelle tavolate imbandite
di luculliane vettovaglie e i lettini ove i
senatori si sdraiavano ciuccandosi gli
acini d’uva direttamente dal grappolo?
Ecco.

Sul passato lussurioso dovrei prima
fare una google search, ma credo si
tratti di una varieta di minestrone.

Davide,

leggevo su NextGame (si, lo so) la
recensione di Forbidden Siren, e nel
cappello introduttivo trovo...

"Gia a partire dalle mitologie pil re-
mote la figura della sirena ha sempre
suggerito un paradossale connubio tra
seduzione e repulsione, incarnando u-
na deformita ferina dove tuttavia so-
pravvive anche il fascino femminile. I/
suo canto conduce spietatamente alla
follia, mentre le ingannevoli promesse
ne celano i terribili intenti. Ovvero, il
soggetto ideale per qualsiasi survival
horror...”

Cioe ma di che parla? Io sapevo che
la sirena del titolo fosse una sirena di
quelle che suonano e fanno PEEEEEE!
Da come é scritto invece pare che sia
una sirena di quelle con le pinne e le
tette. Dov’e sta la verita?

Tomodachi

La verita? LA VERITA’?! Amico mio non
la puoi affrontare la verita!

Egregio signor Videoludico,

ha mai notato che gli Speciali di ri-
viste come Edge e Videogiochi hanno
piti 0 meno sempre la stessa struttu-
ra? Sono pezzi in cui viene scelto un
argomento, quindi si riempie mezzo
articolo con semplici constatazioni
della realta, mentre l'altra meta con-
tiene citazioni e opinioni di personaggi
dell'industry che puntualmente ripe-
tono le precedenti constatazioni. Mi
permetto di fornire un esempio.

Articolo sul rosa nei videogiochi.
Una certa porzione dell'industria del
videogiochi punta sul colore rosa co-
me elemento dominante del game-
design del prossimo futuro. Come dice
Warren Spector: "I/ rosa é destinato
a giocare un ruolo decisivo nel futuro
del game developing”. Un'altra parte
dell'industry sembra pero convinta del
contrario. Sentiamo John Carmack:
"Il rosa piace solo ai culattoni come
Warren Spector”. Una terza linea di
pensiero si adagia su una posizione
intermedia, come apprendiamo da
Jason Rubin: "Ma chi cazzo se ne
fotte del rosa nei videogiochi? I| bic-
chiere rimarra comunque pieno sol-
tanto a meta!”

I/ tutto spalmato su 6 facciate ricoper-
te di petali di rosa e fotografie di Bar-
bie Lago dei Cigni.

Dock Ock

Non mi sono mai fatto un’opinione
precisa sull'utilizzo del rosa nei video-
games, grazie per |'ottimo spunto!

E voialtri, scrivete, scrivete scrive-
te!
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Jp upo dei mopdi possibili

[Pro Evolution Soccer]

di Paolo Ruffino

contraddistingue da sempre per un elevato tasso di

realismo e divertimento. Per anni chiunque fosse in
cerca di un buon gioco di calcio per console veniva sempre
indirizzato verso l'ultima versione del calcio di Konami. Per-
ché? Che cosa distingue PES (sigla con cui indicheremo in
generale un qualunque esemplare della serie) dagli altri gio-
chi di calcio? Che cosa lo rende pil desiderabile? Sicuramen-
te esistono milioni di risposte, tutte diverse a seconda di chi
esprimera il parere, ma tutte convergenti sul fattore gioca-
bilita. Tuttavia, come cercherd di dimostrare, non si tratta
solo di questo, perché un’elevata giocabilita & soltanto il
mezzo attraverso cui PES riesce a realizzare il suo vero o-
biettivo, molto piu sottile. Tanto sottile da essere probabil-
mente sfuggito anche agli stessi sviluppatori, soprattutto se
consideriamo le direzioni che hanno intrapreso per migliora-
re la serie col tempo: grafica pit definita, nomi di squadre e
giocatori reali, tattiche sempre piu avvincenti. Ma niente che
migliorasse concretamente, se non in modo indiretto, il
grande potenziale nascosto di PES: la possibilita di creare
storie.

La serie di Winning Eleven/Pro Evolution Soccer si

Due giochi a confronto

Procediamo con ordine. Prima di tutto cosa
distingue PES dal calcio vero, quello reale
insomma, che per comodita chiameremo Real
Football (RF)? Entrambi li vediamo in TV.
PES mostra immagini determinate dalla no-
stra interazione o da quella di un altro player
umano. O ancora da scelte della CPU. RF in-
vece mostra quello che sta avvenendo da
un‘altra parte del mondo. Ancora, entrambi
mostrano degli uomini. Quelli di PES sappia-
mo che non esistono, quelli di RF ci & stato
detto di si. Inoltre se guardiamo con attenzio-
ne i pupazzi di PES possiamo notare qualche
falla che ne tradisce la natura artificiale. Tut-
tavia, in entrambi i casi vediamo delle figure che ricono-
sciamo come esseri umani, questo € I'importante, e se qual-
cuno ci dovesse chiedere che cosa sono quei colori su
schermo, risponderemmo “sono calciatori”. Ne consegue
che, se assistiamo a vicende che coinvolgono esseri umani,
pud avvenire un’identificazione.

Claude Bremond, in La logica dei possibili narrativi
(1966), notava come “ogni racconto consiste in un discorso
che integra una successione d’eventi d’interesse umano
nell’unita di una stessa azione”. Sulla successione d’eventi
siamo d’accordo: & cronologicamente definita e ha una sua
coerenza, determinata dal mostrare azioni una successiva
all’altra. Giochiamo una partita dal primo minuto al novan-
tesimo, nell’'ordine “corretto”. Sull’ “interesse umano”, Bre-
mond si riferisce a personaggi umani o antropomorfi. Ci
siamo anche qui, appunto perché PES mostra degli esseri
umani. Fatto interessante, non ci pu6 essere narrazione con
degli oggetti o degli animali, a meno che questi non venga-
no ricondotti a una natura umana. E quanto avviene in tutti
cartoni Disney o nei film della Pixar: non assistiamo a narra-
zioni di daini o pesciolini rossi, ma di versioni antropomorfiz-
zate di questi. “E solo in rapporto ad un progetto umano che
gli eventi prendono senso e si organizzano in una serie tem-
porale strutturata”, nota Bremond, mentre si esercita con le
punizioni dal limite.
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Ma come avviene esattamente questa im-
medesimazione? Quello che facciamo incon-
sciamente € proiettare le nostre esperienze, le
nostre aspettative, i nostri desideri, il nostro
background, in quelle figure umane. Il risultato
€ che cio che vediamo davvero & molto meno
di cio che crediamo di aver visto. Un po’ come
nel fuoricampo di un film, dove siamo chiamati
ad immaginare anche cido che non ¢ stato fil-
mato. Un mezzo busto sullo schermo presup-
pone delle gambe non inquadrate, che pero
noi sappiamo esserci. Non solo: un mezzo bu-
sto in giacca e cravatta presuppone un certo
stato sociale, un certo portamento, che poi po-
tra essere disatteso ma sicuramente ha creato in noi delle
aspettative. Una squadra, di PES o di RF, che scende in
campo sara composta da persone che hanno passato del
tempo ad allenarsi, che hanno indossato delle maglie, che
hanno famiglie, desideri, paure. Nulla di questo ci & stato
detto, ma lo diciamo noi. Probabilmente quel calciatore, che
adesso vediamo stringere la mano all’avversario, ha cono-
sciuto la sconfitta nella sua carriera, o forse & ai suoi esordi
e ha tanta voglia di farsi notare. E I'altro, ha paura? Si sente
superiore? In qualche modo ci poniamo queste domande, e i
realizzatori di PES che devono aver intuito tutto cio ci solle-
ticano con dati e informazioni: sappiamo |'eta dei calciatori e
la loro nazionalita, ne vediamo l'aspetto fisico, il volto, la
capigliatura. Inoltre conosciamo i valori e la bravura, su car-
ta, di quel pupazzo. Cosi anche un calciatore inventato di
sana pianta per la Master Team, avra una sua storia. Mac-
co, una sorta di aborto tra Cafu e Roberto Carlos, che sem-
bra brasiliano a vederlo ma in realta & gallese, € un giovane
di 23 anni che avra tutto l'interesse a farsi vedere e ad e-
mergere. Una sua finta & una sorpresa per il pubblico, che
magari lo conosce da poche stagioni, e anche i tifosi delle
altre squadre probabilmente lo stimano. Vornander, 38 an-
ni, & a fine carriera. Richiama alla mente un Pietro Viercho-
wod, anziano e con la giusta esperienza. Essendo piuttosto
bravo rispetto alla media non & escluso che in passato abbia
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fatto parte di una grande squadra, magari vincendo tornei
importanti. Lo si pud immaginare in una pubblicita di profu-
mi, fisico robusto e fresco di messa in piega. Castolo & arri-
vato con grandi speranze per il semplice fatto che & brasilia-
no, mentre molti dei giocatori della Master Team provengo-
no da zone con scarse tradizioni calcistiche, a sottolineare la
poverta iniziale della rosa. Un suo fallimento significherebbe
essere riusciti a pescare l'unico attaccante brasiliano non
bravo, dunque un brutto colpo per il morale della societa. E
perd possibile che si riveli un bomber, grazie alla sua fanta-
sia e alle sue discrete doti di tiratore.

Niente di tutto questo & scritto, ma risulta in qualche mo-
do credibile se partiamo dai dati che ci vengono forniti. Inol-
tre, nello svolgersi della stagione ognuno di loro si carichera
di sfumature molteplici: un attaccante che non segna diven-
ta un uomo in crisi, un‘inquadratura di lui con le mani nei
capelli in seguito a un tiro fuori misura &€ un dramma in mi-
niatura. L'uso sempre maggiore nella serie di questi primi
piani aumenta la sensazione di trovarsi di fronte a pupazzi
con un’‘anima. Il primo piano, proprio perché ricerca lo
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sguardo, & il piano dei sentimenti. Non ci sarebbe motivo di
fare un primo piano se non per creare empatia col giocato-
re, cosi come non sono strettamente necessari i dati ana-
grafici. Non sono necessari a fare un gioco di calcio (ma lo
sono per un BUON gioco di calcio).

o yre—
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Che cosa sarebbero queste “narrazioni” di cui sento parlare?

Bene, abbiamo proposto l'ipotesi che in PES esista una for-
ma di narrazione. Non solo quando un player racconta ai
suoi conoscenti la propria esperienza di gioco, ma una nar-
razione all'interno del gioco, che coinvolge i suoi protagoni-
sti. Una narrazione non esplicita ma comunque presente,
che magari ci potrebbe permettere di raccontare ad altri le
vicende della vita privata di un calciatore inesistente e i suoi
sentimenti (vedremo dopo perché cio in realta non avviene).
Ma cos’é esattamente una narrazione? Un contributo impor-
tante, tra i tanti che si sono succeduti nel dibattito da Ari-
stotele ad oggi, ci viene da Greimas. Lo studioso francese
teorizzo la presenza di quattro passaggi fondamentali a cui
si pud ricondurre ogni racconto, organizzati su di una stessa
struttura sintagmatica. Il primo di questi € il contratto, in
cui si chiarisce |'obiettivo, la posta in gioco, cosa bisogna
fare per ottenere una certa ricompensa. Il contratto puo av-
venire tra due personaggi, o tra il protagonista e se stesso.
L'essenziale & che si crei un motivo per agire. La sanzione &
il momento in cui si consegna la ricompensa prevista (o la si
nega, ovviamente si pud giocare sulle aspettative), e cioe il
momento in cui il racconto si chiude. In mezzo a questi pas-
saggi ci sono la competenza, in cui il protagonista guadagna
I’abilita necessaria per superare la prova, con la fatica oppu-
re ottenendo ad esempio uno strumento magico, e la per-
formanza, in cui si svolge l'azione vera e propria, con i suoi
ostacoli e le sue difficolta. In PES il calciatore si impone (o
gli viene imposto dalla societa, o dai tifosi, o da tutti questi
assieme) di vincere, prima la partita poi qualche torneo. La
sanzione prevede gloria, successo, soldi, donne. Uno di que-

Proposta sui generis

Piuttosto mi preme notare come, se vogliamo dare fede a
queste ipotesi, la distinzione tra giochi simulativi e narrativi
caschi del tutto. Solitamente un gioco di calcio & avvicinato
alle simulazioni, ma se esiste, anche se non in modo esplici-
to, una narrazione anche in questi giochi, allora I'elemento
fondante della distinzione va a farsi friggere. Permane una
differenza nella volonta dell’autore, che in un gioco come
Final Fantasy & anche quella di narrare una storia, in PES
quasi sicuramente no. Ma negli effetti avviene qualcosa di
simile. E allora non € piu opportuno ricorrere a quell’ “inte-
resse umano” di Bremond? Non & forse pil opportuno di-
stinguere tra videogiochi in cui pu6 avvenire un’identificazio-
ne in un personaggio umano e giochi in cui non puo avveni-
re? In Tetris non ci sono figure umane o antropomorfe. In
Gran Turismo non appaiono uomini se non a bordo pista.
Si potrebbe concludere che per GT valga lo stesso di Tetris,
eppure il pilota, anche se non € mostrato, € presente nella
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sti o tutti assieme. La competenza la acquisisce allenandosi.
Potrebbe anche intervenire un aiuto arbitrale, ma in linea di
massima ammettiamo che chi si allena di piu & piu bravo. La
performanza & la partita vera e propria, contro avversari al-
trettanto motivati.

Anche una partita, in un’ottica greimasiana, € una narra-
zione? E se lo € un partita di RF, non lo & anche una di
PES?

Quali sarebbero allora le conseguenze di questa scoperta?
Molteplici, in quanto sarebbero tutte quelle che si possono
attribuire a una narrazione. La pil interessante e la modifi-
cazione del lettore, che assiste ad un cambiamento nella
mentalita del protagonista del racconto e di conseguenza
cambia lui stesso, perché acquisisce nuove conoscenze, per-
ché sfoga certe pulsioni, perché dimentica la realta per un
po’ di tempo. Da un gioco come PES si traggono degli inse-
gnamenti cosi come si traggono dalla lettura di una qualsi-
voglia storia? A rigor di logica si, ma allora quali? Forse ci si
abitua ad affrontare e
superare le difficolta,
essendo messi di con-
tinuo nei panni di at-
leti che con energie
limitate devono supe-
rare imprese dalla
difficoltd crescente. E
perd questo un cam-
po tutto da esplorare.

nostra mente: lo dimostra la perplessita sperimentabile nei
replay quando scorgiamo il vuoto nell’abitacolo della nostra
vettura. Se quella che sto muovendo & un’automobile allora
ci deve essere dentro un pilota, anche se non lo vedo, ed &
in lui che mi identifico.

Questa distinzione tra giochi con interesse umano e giochi
che ne sono privi non ¢ fine a se stessa. Rappresentare un
uomo introduce infatti una serie di valori e di conseguenze
nell’atteggiamento del player che cambiano il suo modo di
fruire il gioco.

Quello che sto cercando di portare avanti € qualcosa di di-
verso dal dibattito tra ludologists e narratoligists(?). Il primo
gruppo di teorici sostiene che di un videogioco si debba ana-
lizzare solo la struttura, il gameplay, in quanto unico e vero
messaggio di un videogioco. I secondi si focalizzano sulla
possibilita di narrare storie e sul come questo avvenga
all'interno di un computer game. O meglio, mi avvicino al



:INDEPTH:

secondo approccio ma lo esaspero. Jesper Juul, in “Game
Telling Stories?”(®) notava che:

“1) il giocatore puo raccontare la storia di una sessione
di gioco.

2) molti videogiochi contengono elementi narrativi, e in
molti casi si pud giocare per vedere una cut-scene o
realizzare una sequenza narrativa.

3) I giochi e le forme di narrazione condividono delle
caratteristiche della struttura”.

Cio che sto cercando di dire, ribadisco, € che esiste anche
un quarto punto che riguarda tutte quelle forme di narrazio-
ne a cui il giocatore assiste, o meglio crea, in modo incon-
sapevole.

Tornando sulla terra

Abbiamo perso di vista la domanda iniziale. Che differenza
passa tra Pro Evolution Soccer ¢ il Real Football? Perché
per quanto possiamo parlare di una somiglianza per quel
che riguarda la creazione di personaggi, avvertiamo che
continua a esistere una differenza di fondo. Insomma, nes-
suno si sentirebbe di dire, oggi come oggi, che PES e RF
sono la stessa cosa. Qual € il punto? Che cosa ancora sepa-
ra questi due giochi, se entrambi come ho cercato di dimo-
strare sono capaci di dire piu di quello che mostrano? Ebbe-
ne, € la condivisione da parte della societa delle storie nar-
rate. Se in RF abbiamo degli spettacoli cui assistono piu
persone contemporaneamente in diversi luoghi del mondo,
per PES abbiamo piu versioni, una diversa dall’altra, che
nascono in momenti diversi e in luoghi diversi. Non posso
parlare al pub della finale della WEFA Cup, ma solo di quella
della Coppa UEFA(*). Vornander & un eroe solo per me, e se
lo & per qualcun altro avra comunque caratteristiche diver-
se. Non & quindi solo il variare delle proprie esperienze a
determinare le sfumature di senso che inseriamo nei gioca-
tori, ma nel caso di PES entra in gioco anche il fatto che le
loro perfomance sono avvenute in altri momenti e con altri
risultati. Infatti, in Roberto Baggio due spettatori vedranno
qualcosa di diverso se uno di loro ha subito nella propria vi-
ta un‘operazione chirurgica molto seria. Quest'ultimo ci ve-
dra la difficolta di ricostruire da capo parte della propria vi-
ta, tornare alle vecchie abitudini, mentre il primo vedra nel
codino nazionale un grande giocatore che ha attraversato
tante difficolta, la cui natura € per0 piuttosto ignota. Allo
stesso modo un calvo capira meglio il dramma di Edingson,
terzino della Master Team basso e con un imbarazzante ri-

Per un’evoluzione del calcio

Il calcio & nato come sport popolare. Nei primi
tempi erano soprattutto i lavoratori ad andare
allo stadio, e i calciatori erano altri operai che
il destino aveva voluto su un campo invece
che in una fabbrica. Con gli anni ‘80 e ‘90 |l
calcio si & imborghesito: &€ cambiato il pubbli-
co, i calciatori hanno iniziato a diventare dei
professionisti. Il Torino della strage di Superga
aveva anticipato questa tendenza, ed era in
effetti in grande anticipo sui tempi. Anche il
modo di giocare € cambiato, con I'Olanda di
Cruyff, col pressing, e dando un’importanza
sempre maggiore al ruolo dell’allenatore. Il
calcio di oggi & sotto i nostri occhi: ultrapro-

e - . . pu Vieri.
fessionistico, raggiunge l'assurdo in alcuni

Winning Eleven, il
gioco che é piu calcio
di tutti gli altri mesi
assieme. Parola di Ce- \

Ring#12

porto, che nella sua vita avra avuto sicuramente problemi di
relazione. Un capellone perd potrebbe anche non farci caso.
La grande differenza & che se Baggio & stato odiato da Mar-
cello Lippi, lo & stato per tutti gli italiani. Se invece io odio
Edingson perché & brutto e lo cedo ad un‘altra squadra,
nessuno lo sapra mai. Gran bell’abisso.

Secondo molti appassionati, e secondo il sottoscritto, PES
sa essere piu divertente del calcio vero, il Real Football.
Una partita dura 10 minuti e concentra tutte le emozioni,
anche quella dell’attesa, in modo egregio. E poi soprattutto
non devo imprecare contro nessuno se sto perdendo, perché
la colpa ¢ solo mia. Sono io che muovo i fili, e questo potere
mi piace da matti. Quello che manca in PES ¢ il fare parte di
quel patrimonio di conoscenze condiviso dalla societa. E la
soluzione per compiere questo grande passo, la prima che
mi viene in mente ma di sicuro la piu efficace, € sbarcare
online.

PES online cesserebbe di esistere solo per me, e soprat-
tutto continuerebbe a vivere anche una volta spenta la con-
sole. Crearsi una propria squadra e farla giocare contro altri
utenti sparsi per il mondo varrebbe piu di un miliardo di po-
ligoni in movimento ad animare gli spalti. Piu dell’arbitro in
campo, delle magliette che si sporcano e della licenza della
Lega Calcio. I giocatori inventati sono assolutamente capaci
di diventare veri per me che li controllo, e i dettagli grafici
possono solo aiutarmi ad arricchire di sottigliezze il loro
background.

ambienti come quello della nostra massima serie,
in cui é difficile persino avvicinare i giocatori duran-
te gli allenamenti. Il punto di rottura € vicino, la-
sciate che lanci questa profezia. Gia in quest’ultima
campagna acquisti estiva si respira un ritorno ai
vivai nazionali, come auspicato in un recente di-
scorso agli atleti italiani dal nostro Presidente della
Repubblica, da sempre attento alle questioni di im-
portanza capitale per il Paese.

E giunto il tempo di mettere le mani nella TV.
Lasciateci giocare, oltre che guardare. E soprattut-
to, lasciateci riprendere il controllo sul calcio, dan-
nazione.

Pro Evolution Soccer in realta & un trattato:
Per un’Evoluzione del Calcio. Non solo perché pro-
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pone un gioco migliore, pil spassoso, ma perché critica il
Real Football in modo evidente. Laddove la realta propone
impicci arbitrali, PES offre un arbitro computerizzato che
non puod essere criticato, e che non pud che essere impar-
ziale, anche negli errori. Dove il pubblico del RF fa nascere
situazioni riprovevoli che trasformano in guerriglie le serate
allo stadio e vede morti dove non ce ne sono (come nel tri-
stissimo derby Lazio-Roma del 21 Marzo 2004), PES mostra
un pubblico bidimensionale sia nella grafica che negli effetti,
che canta/tace, incoraggia/fischia. Un po’ triste si, ma PES

To be continued...

Ho voluto avanzare un’ipotesi che lascia molti punti in so-
speso. Tuttavia, se non altro, credo di aver dimostrato come
anche un gioco che in apparenza non dice molto parli con
noi, di noi, e possa aiutarci a comprendere meglio il mondo,
o almeno offrirci una visione alternativa. La critica risiede
nel lettore: tutto dipende dalla nostra volonta di vederci
qualcosa, nei videogiochi. Non solo in quelli che cercano e-
splicitamente di farci ragionare, ma anche in quelli apparen-
temente piu silenziosi.

Come accennavo in precedenza, il discorso non finisce

Note

1)Sia Bremond che Greimas sono citati in “Ugo Volli, Ma-
nuale di Semiotica, editori Laterza, 2003 Roma”

2)Gonzalo Frasca ha gia fatto notare, in “Ludologist love
stories too: notes from a debate that never took place”,
come |'opposizione tra i due approcci non &€ mai realmen-
te esistita. Non si & verificato il caso di studiosi che ab-
biano escluso del tutto uno dei due approcci. Semmai al-
cuni hanno concentrato le proprie attenzioni su uno dei
due, ma mai perdendo di vista l'altro. Per maggiori infor-
mazioni www.ludology.org

3)Citato dallo stesso Gonzalo Frasca nell’articolo della nota
2. Per il testo completo: gamestudies.org/0101/juul-gts/

4)Come sapranno i giocatori di PES, la WEFA Cup €& nel tito-
lo Konami I'equivalente della Coppa UEFA del nostro
mondo. Un’assonanza che fa riflettere. Ma & necessario
detenerne la licenza e chiamarla Coppa UEFA? Rende il
tutto piu divertente?
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sembra dirci che per evitare situazioni disattese questa ¢ la
soluzione. Ancora, mentre la realta se la deve vedere col
problema del tempo e della morte, PES ci permette di schie-
rare Platini e Shevchenko, Yashin e Maldini, Pele e Totti. As-
sieme, contemporaneamente. Spettacolo e divertimento alle
stelle.

PES critica il Real Football, PES Online lo rendera obso-
leto. Ironicamente, certo, ma come tutte le prese in giro na-
sconde qualcosa di vero. E cioé che, non appena cadranno
le ultime barriere, il reale non sara pil necessario.

qui. Nel prossimo numero di Ring cerchero, con l'aiuto di un
ospite, di approfondire alcuni punti. Perché PES riesce me-
glio di altri giochi di calcio a farci immaginare delle storie
dietro quei pupazzini? Come fa a creare degli uomini? E solo
un altro mondo possibile, o influenza anche il nostro Real
World? E PES a imitare il calcio, o il contrario?

Il pubblico che saluta la telecamera, a chi si rivolge esat-
tamente?

C’é vita dopo Vornander?

di Amano76

Quando trovate nei giochi giapponesi un riferimento ai cattolici,
alle croci, agli apostoli e alla passione di Jesus, dovete capire
che gli autori non se la stanno prendendo con la cosmogonia
cristiana. Stanno parlando del buddismo, ma parlando d‘al-
tro. Cido mi porta a dovervi redarguire su diversi aspetti sottesi
a questa verita incontrovertibile. Il buddismo, come qualsiasi
altra religione, ha le sue confessioni/eresie/sette. L'idea, asso-
lutamente fiabesca, che si ha di bonzi e Dalai Lama in occiden-
te come tizi pacifici & totalmente fuori dal mondo. Vi chiedo
una cosa: se i monaci fossero veramente tanto docili, perché
credete esista lo Shaolin, con le loro dimostrazioni di potere
immenso? Guardate che gli stronzi dalla testa rasata che spac-
cano le barre in ghisa sono dei figli di mignotta né pit né meno
dei wrestler americani, che fanno le promozioni televisive dove
resistono al fuoco e spaccano i mattoni mentre gridano "Jesus,
give me the power!".

I monaci buddhisti giapponesi hanno sempre avuto uno stile
di vita particolarmente “materiale”. Scopavano, avevano eser-
citi, influivano nella vita di corte, etc. Oggi vanno in giro con le
mercedes.

>> Stop’'n’Go >> Citazioni dal Cristianesimo nei videogiochi giapponesi

E a tutti gli effetti una religione organizzata, e come tale c'é
sempre chi ci guadagna sopra. Ci sono miriadi di santoni che
depredano le famiglie con le loro stronzate metafisiche, e che
fondano sette come la Aum Shirinkyo, una setta buddhista
guidata da quello Shoko Asahara che pianifico I'attentato alla
metro di Tokyo. Dato che in Giappone il dissenso non & ben ac-
cetto, nessuno se la piglia mai con le sette buddhiste, e spesso
gli autori nipponici (che sanno dell'Europa quello che noi sap-
piamo del Giappone, cioé un cazzo) camuffano le loro denunce
mettendo i cattolici al posto dei buddhisti. Anche perché sono
affascinati dalla credenze cristiane e dalla simbologia almeno
quanto noi lo siamo dalla loro ('sto cazzo di Yin-Yang, lo shinto,
gli oni). Quindi attenzione quando valutate il tasso di critica al-
la religione cattolica presenti nei giochi/manga/cartoni giappo-
nesi, perché non ce n'e. Tranne forse in Hellsing, che ha un
gran trama (tratta sostanzialmente di una guerra tra cattolici e
protestanti coi vampiri a fare da jolly; tra I'altro lo stanno pub-
blicando ora in Italy).
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A ROOM WITH A VIEW

[

di Jaguary Kapen

Be silent, she's ill

Per dileguare le forze

di Silent Hill, bastava

T accendere la luce.

¥ Forse qualcuno in KCET

“\,% B / era stanco di continua-
. ey .

- re a indossare la pelle
vecchia di Toyama? Fatto sta che que-
sto nuovo capitolo tenta, senza suc-
cesso, di cambiare abito. Cambiando
anche sarto. Anzi, dalla sartoria passa
alla merceria e poi, imbarazzato, trova
il coraggio di atteggiarsi ancora a gran
signore. Il risultato € che, se alle volte
imbrocca suggestioni variopinte, Si-
lent Hill 4 puntualmente non le svi-
luppa a dovere. Troppo spesso le man-
ca del tutto, ripercorrendo solo i luoghi
comuni e i tic nervosi del vecchio stile.
Che cosa significa tutto questo? Sem-
plicemente che SH non fa piu paura.
Di tutte le caratteristiche della serie,
tra delirio, violenza senza uscita e
morte della morale, una in origine sa-
peva fare la differenza: il mistero.
KCET, orfana del direttore del primo
SH, ha proseguito scavando nel parti-
colare a colpi di trovate espressive
dozzinali, frugando nelle mutande di
eventi fatti di pura illusione. Lo scopo,
assai malpensato ma necessario alle
“saghe”, era di rivelare ai curiosi i re-
cessi di un pozzo nero, la cui forza ri-
siedeva proprio nella sua insondabilita.
Ogni mistero, se osservato da vicino,
scompare, e ora di quel pozzo & stato
toccato il fondo. Ricordate la torcia e-
lettrica, le ombre allarmanti? Scorda-
tevele, nemmeno un momento di

2
¢

Spettri nella metropolitana. Avete paura della morte?
Allora non morirete di paura: prendere a pedate un
fantasma non e mai stato cosi facile.

buio... il fitto tormento delle nebbie?
Nada de nada.

Letteralmente, Silent Hill & scompar-
sa. Non ripercorreremo pil le sue fa-
mose strade mutanti, vagheremo
spesso per un’altra citta e non vi tor-
neremo che per frangenti decontestua-
lizzati, o peggio, riferiti a un contesto
da scolaretti di Satana, all’unico scopo
di motivare eventi stregoneschi cui as-
siteremo con sempre maggiore distac-
co. A voler distinguere il nuovo dal ri-
ciclato, non resta che cimentarsi in
una certosina raccolta differenziata.

.:scheda:.
Genere Survival Horror
Etichetta Konami
Sviluppatore KCET
Sistema PS2
Anno 2004
Giocatori 1
Versione Giapponese

The not so red room.

Per la prima volta nella serie, si impo-
ne un sottotitolo: The Room. La fami-
gerata stamberga in quel di Ashfield. E
un appartamentino ossessivo quello
dove un bel di si sveglia Henry, deca-
dente giovanotto senza un perché,
scoprendo di esservi irrimediabilmente
imprigionato. Parrebbe tra l'altro per
sua stessa opera: le pesanti catene
che bloccano l'uscita sono lucchettate
dall'interno. Lui tuttavia non ricorda
cosa sia accaduto, mentre nessuno dei
vicini sembra recepire i
suoi richiami. Trascor-
re quindi alcuni giorni
fluttuando tra sogni
opprimenti, sentendosi
sempre piu astratto
dal mondo, addirittura
privo di necessita fisio-
logiche... C'é qualcosa
di sovrannaturale nel-
I'aria, a suggerirlo &
una strana indolenza
rassegnata.

Gli spostamenti al-
I'interno della Room
avvengono in soggetti-
va, mentre scorrono
ambientazioni sbiadite
cadenzate da un ince-
dere scivoloso e de-
primenti /oading tra un
compartimento e lI'al-
tro (torna in mente il
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primo Echo Night su PSOne, che go-
deva di situazioni persino pil spaven-
tose). A discapito del gusto dell'esplo-
razione la possibilita di interazione con
un oggetto & strillata dalla comparsa
di una icona.

1l giocatore puo osservare oltre le fi-
nestre, nel languore dell'escluso, la
tranquillita del mondo esterno. Sbircia-
re da spioncini e fori, improvvisandosi
guardone dei propri coinquilini; ma
specialmente tentare il buco. Perché
c'é€ un buco nel muro, in cui & possibile
infilarsi, che d'ora in avanti chiamere-
mo soprattutto portale, onde evitare
un testo pieno di buchi. All'altro capo
del portale, attraverso un tunnel misti-
co con luce al fondo, la ditta SH&C
promette viaggi in luoghi esotici e mi-
rabolanti. Come in quelle belle vacanze
organizzate pervase dal fetore incon-
fessabile del gia visto.

A proposito di rinnovamento, nella
stanza c’é un baule. Proprio quello, lo
stesso di Resident Evil. Solo che qui
e I'unico disponibile in tutto il gioco. E
si, dovremo tornarci spesso. L'inventa-
rio trasportabile non e piu infinito,
massimo dieci oggetti che una volta
raccolti non si possono eliminare. Inol-
tre la stanza € un luogo dove rigene-
rarsi senza consumare medikit (i soliti
medikit from-the-other-side), oltre che
|'unico posto dove avremo la possibili-
ta di salvare.

Inizialmente [I'andirivieni pare una
trovata vincente. Ogni volta che si tor-
na nella Room, c'é la possibilita di as-
sistere a qualche piccolo nuovo even-
to. Leggendo manoscritti che spuntano
come margherite, osservando e spian-
do in tensione tra Psycho e Rear
Window, scoprendo occasionalmente
che azioni svolte nella stanza intrec-
ciano qualche legame con i mondi e-
sterni. Inoltre sgradevoli fenomeni pa-
ranormali, fluttuanti tra Poltergeist e
The Exorcist, contribuiscono a trasfor-
mare il nostro rifugio nell’'ultimo dei
postacci in cui vorremmo rifugiarci.
Tuttavia, ogni pur gravida promessa
iniziale, dopo una doglia promettente
verso meta gioco, finira con l'abortire
di noia.

I portali di ritorno alla Room non si
lasciano desiderare, pertanto salvare &
facile. Pero ogni volta, oltre a raggiun-
gere un determinato portale &€ neces-
sario anche: skippare I'animazione del
viaggio attraverso il tunnel - skippare
I'animazione del risveglio nella stanza
- sopportare il caricamento dalla ca-
mera da letto al salotto - andare a sal-
vare — caricamento per la stanza del
portale - skippare I'animazione del
viaggio di ritorno - tornare giu da una
rampa di scale infinite e accorgersi di
aver dimenticato un oggetto importan-
te in casa. Probabilmente gli antide-
pressivi. Nelle esplorazioni degli ester-
ni, ahimé, la solfa non cambia: si sus-
seguono interminabili maratone atte a
trasportare un oggetto da un capo al-
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I'altro di livelli ormai battuti alla nau-
sea, e uguali a luoghi spesso visitati
mille volte in mille altri giochi, spesso
uguali tra di loro nel gioco stesso, e
popolati da creature pil moleste che
pericolose. Risultato? Una decina di
ore avanti e indietro dal sudato buco
(senza per questo ricavarne onore al-
cuno), come novelli "soliti ignoti" capi-
tati regolarmente nel posto sbagliato.

Don't say that..." You're scaring me

Lo spioncino di casa. Questi vicini sono
proprio dei ficcanaso. Ma il signore an-
zianotto? Siamo sicuri di non averlo
mai visto prima?

Don't go out!

Questo il monito che comparira nella
Room. Saggio consiglio, come avrete
gia intuito. Infatti & dentro la stanza
che si verifica la quasi totalita degli
avvenimenti degni. Una volta usciti, si
torna ad inciampare in terza persona
nel confronto diretto con il tipico survi-
val horror. Corridoi, stanze, chiavi,
corridoi e tanta voglia di laurearsi in
Architettura per migliorare un mondo
cosi balordo.

Il motore grafico degli esterni & lo
stesso di SH3, solo sfruttato peggio,
con meno fantasia decorativa. Non a-
spettatevi tremende metamorfosi, a-
bissi infernali, panorami assassini: va-
ghi gli spauracchi, in una generale
tendenza al luogo comune. Scomparse
le tenebre e la nebbia, rimane solo
|'effetto pellicola sporca, peraltro disat-
tivabile a piacere.

L'esplorazione del mondo esterno
esordisce in una metropolitana, gia
noiosissima nel capitolo precedente,
dove fa la sua comparsa la solita don-
na del fato e del mistero... repentina-
mente mortificati da una gestualita da
bordello della Lego, tra ancheggiamen-
ti spastici che "neanche in un video-
gioco". C'€ modo e modo di incorag-
giare al voyeurismo, l'ultimo & quello
di proporre soggetti inguardabili. La
regia in-game prova a farsi sentire,
recuperando alcune inquadrature sbi-
lenche tipiche del secondo capitolo, ma
senza riuscire a riproporre i virtuosismi
hitchcockiani del primo SH. La vicenda
non si da attraverso particolari intera-
zioni, né filmati significativi (ne resta
in mente uno in tutto, se si esclude la

pit inutile e tardiva delle citazioni a
The Ring). Qualche siparietto strappa-
lacrime accenna lo scasso dei senti-
menti del giocatore, ma privo di qual-
sivoglia sostegno narrativo o struttura
registica.

Finito il primo stage, digerito - male
- il meccanismo di tutti gli altri... Fino
allo scherzetto di meta gioco, quando
si appioppera al giocatore la compa-
gnia di un personaggio gestito dalla
CPU. Chi ricorda I'IA della spalla in
SH2 pud cominciare ad immaginare
cosa significhi portarsi appresso una
simile (s)palla al piede per ore ed ore,
e per luoghi molto piu angusti delle
larghe vie in cui conducevamo la vec-
chia Maria. Addio alle lezioni pur mi-
nimali del lirico ICO, agli intrecci emo-
tivi a lunghissima distanza di Forbid-
den Siren, alla creativita spiritosa di
SO0S, fino a Resident Evil Zero che
sotto questo frangente dimostrava un
lavoro ben piu serio.

In compenso, gli enigmi sono prati-
camente scomparsi. Chiaro dunque il
perché non sia piu disponibile il selet-
tore per la difficolta separata, che
permetteva di giocare enigmi e com-
battimenti a due diversi livelli di sfida...

The monster lurks

Lasciati nel cestone i pupazzi vibranti
stile Jacob's Ladder di Lyne, dimenti-
cate in mente SH2 le misteriose bam-
bole ispirate al surrealista Bellmer, il
nuovo bestiario contiene esemplari
dalle qualita male assortite. Un po’
Project Zero con i suoi effetti spettra-
li di distorsione dell’'ambiente, un po’
Giger con gli svizzerissimi bebé puru-
lenti delle sue prime opere. Vecchie
glorie con nuove arie si mescolano in
un frappé di posture balzane e altre
pit dinamiche, che affiancate fanno
tanto Muppet Show.

I combattimenti sono leggermente
rinnovati, o meglio rinfrescati con ac-
que stagnanti. Non diversamente dal
primo SH, viene spesso richiesta una
tattica piu complessa della fuga. Pur-
troppo la nuova tendenza si ripropone
ancora una volta: nessuno dei mostri
spaventa pil. E sparita anche la radio-
lina che ci avvisava delle presenze con
il suo osceno crepi-
tare. Ci si ferma di
tanto in tanto per
togliersi dai piedi
qualche bestiaccia
con la tradizionale
(per SH) goffaggine
nei movimenti.

Le armi da fuoco,
frequentemente in-
dispensabili nei ca-
pitoli precedenti,
diventano quasi inu-
tili, soprattutto per-
ché troppo ingom-
branti in relazione al
bagaglio trasporta-
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bile. Inutili e per fortuna non richieste,
dato che ne troveremo un numero
molto inferiore rispetto al passato. Di
contro verra fornita una vasta gamma
di badili, picconi, accette, tubi, e so-
prattutto mazze da golf! Stranamente,
nella parte alta dello schermo figura
un caricatore per i fendenti, del tutto
simile agli indicatori per la potenza
dello swing nei veri e propri giochi di
golf. Il protagonista, se lasciato fermo
un minuto con una mazza in mano,
fingera di colpire una pallina. Diverten-
te. Meno divertenti i dieci secondi che
un colpo impiega per raggiungere la
massima potenza. Durante il carica-
mento, ci si sente ovunque tranne che
in un gioco che faceva dell'immersio-
ne, intesa come distanza dal medium,
il suo punto forte. E Onimusha che
gioca al minigolf nel percorso a tema
Scary Movie.

Inoltre, non & piu possibile aggirarsi
liberamente con l'arma spianata. Si
segnala anche la possibilita di scartare
gli attacchi (piu efficace di quella gia
presente in SH) assieme al recupero
del tasto per correre, eliminabile nelle
opzioni. Lo stato del protagonista non
€ piu controllabile entrando in un me-
nu, perché la selezione degli oggetti
avviene in tempo reale. Un'ottima idea
per rendere le sfide piu concitate? In-
seguiti da una creatura, dobbiamo
smanettare nervosamente con la cro-
cetta direzionale per frugare tra gli i-
tems e trovare un medikit o un'arma
migliore prima che...

Poco importa, tanto non si muore
mai.

E sorpresa pil notevole la totale as-
senza di boss da affrontare, ad ecce-
zione di quello finale. Forse & un con-
cetto da Donkey Kong, gia solida-
mente superato da Forbidden Siren,
ma appunto a riprova che certi pro-
gressi devono avvenire su basi solide,
che qui mancano.

The never, neverending story.

La trama €& costruita per aiutare a sop-
portare la palla generale. Una sorta di
sospensorio narrativo. Un inanellarsi di
punti interrogativi, per qualche ora
forti di un qualche magnetismo ma in-

Nei paraggi di Silent Hill tutto é sottosopra. Piu sono giova-
ni, pitt hanno qualcosa da nascondere.
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fine stancanti e deludenti. Morbosita
pretestuose per costringere il giocatore
a ingoiare la pillola. Forza di SH era
che il mistero si alimentava ad ogni
risposta fornita; in mancanza di eventi
e sequenze, i punti interrogativi di
SH4 si riducono a pagine di diario pi-
gre a sfogliarsi tra una stanza di mo-
stri e l'altra, delle quali non sveliamo
nulla se diciamo che alla fine non re-
stera nulla di velato.

Sulla magra eredita di SH3 si conti-
nua a ravanare nel torbido del culto
demoniaco, ponendo piu attenzione
alle vicende interiori del singolo, come
in SH2. Con la differenza che, rispetto
a quest'ultimo, il protagonista non ¢ il
nostro personaggio, ma la nemesi. Un
cattivone dal passato strappalacrime,
di quelli che piacciono tanto alla
mamma. Gli altri personaggi restano in
mucchio sullo sfondo, sono informi
pretesti per ammiccare all’'omicidio,
allo stupro e alla necrofilia in un’ over-
dose di folklore. L'eroe stesso & uno
stocafisso immotivato che, certo, po-
trebbe rappresentare un‘ottima imma-
gine del giocatore, se la storia moti-
vasse questa demotivazione con qual-
cosa di meglio che la noia per una
storia immotivata. Persino le esclama-
zioni, che almeno in SH3 si differen-
ziavano, sono ridotte a un continuo
"What the Hell?". Ditemelo voi, what
the Hell...

Si notano anche ingannevoli spunti
del primo capitolo, in un affresco ge-
nerale insolitamente iniettato di risvolti
"polizieschi", in parte whodunit, in par-
te slasher movie, in parte mystery/
thriller (chi ha visto Seven o i suoi vari
cloni sentira una campanella, e al soli-
to si divertira il patito di serial killers
nel riconoscerne qualche nome). Pio-
vono gli omaggi per i feticisti di gabi-
netti e coniglietti rosa, o appassionati
di genealogie da serial televisivo, mai
a supporto sostanziale di una trama
viva, né alla presunta gravita dell'at-
mosfera. Se il primo SH era postmo-
derno e citazionista, SH4 sa solo citare
se stesso gia nell'atto di citare.

Da un lato sembra che il KCET
abbia voluto rinunciare alle sorprese

Come non essere d'accordo, un vero incubo che

non avrebbe dovuto accadere.
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Silent Hill, noto riformatorio infernale, per questa volta ci costringe a scontare colpe
di altri. Che ci sia sotto lo zampino impudico di costui?

facili, agli spauracchi improvvisi, dal-
I'altro paiono aver rinunciato anche
alle atmosfere troppo opprimenti. Infi-
ne, dato che SH vantava una splendi-
da colonna sonora, hanno colto la palla
al balzo e hanno rinunciato anche a
quella: due canzonette abusate, interi
stage senza musica né sferragliare in-
dustrial; solo alcuni effetti sonori,
spesso grotteschi. Spero di non ren-
dermi colpevole di spoiler insopporta-
bili se rivelo che le "nuove" infermiere,
ribattezzate "pazienti", ruttano.

Silent Hill, I can’t see that

town.

Le premesse erano ricche: le strade di
SH sostituite da un piccolo spazio
chiuso, un rifugio che minaccia di tra-
sformarsi in tomba sotto l'incantesimo
della solitudine; prigionieri auto-segre-
gati in un’ipnotica arca privata, destino
sempre pil angosciosamente condiviso
da legioni di teenagers e non solo; le
fughe psichiche, I'occhio - strumento
privilegiato nella patologia - che si in-
trufola in forellini Psycho-logici o scru-
ta nel cortile come un debilitato Ste-
wart alla sua Window; un portale “in-
terconnesso” attraverso un muro, per
viaggiare verso mondi onirici. Pareva
proprio una bella metafora,
severa nei confronti del vi-
deogioco stesso come me-
dium, e al contempo entu-
siasmante per come gioca-

va con i principi della
percezione.

Furbi, alla Konami hanno
servito il piatto migliore

come antipasto, e consuma-
tolo nelle prime battute di
gioco non resta piu nulla
con cui saziarsi. Gia aveva-
no tentato il colpaccio satu-
rando i vari trailers con tut-
to e di piu di cido che ve-
dremo nel gioco, scena
finale inclusa. Chiaro che in
questi casi mostrare tutto &
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la prova decisiva che si ha qualcosa da
nascondere.

Un nuovo (?) sistema di gioco ha
comportato dei cambiamenti. Difficile
dire se il baule sia stato inserito per
sopperire alla capienza limitata dell’in-
ventario trasportabile o viceversa. Non
facile capire se gli avvenimenti che
hanno luogo nella stanza siano un pre-
testo per rendere meno noiosi gli andi-
rivieni o se gli andirivieni sono stati
congegnati per condurre a tali avveni-
menti, che perd sono noiosi. Non si sa
se la pausa sia stata eliminata per vi-
sualizzare il menu su schermo o vice-
versa. Comunque sia, € un voler rim-
piazzare vecchie idee geniali con nuo-
ve idee che si compongono di vecchie
stupidate. A conti fatti, si ha il sospet-
to di massima che KCET abbia voluto
tenere dietro le quinte la faccia di SH,
forse per non inflazionarla, e rivender-
cela ancora una volta con il gia annun-
ciato SH5.

La terribile verita & che anche que-
sta recensione ha qualcosa da nascon-
dere: avrebbe potuto ugualmente con-
cludersi in poche righe, quelle che se-
guono.

Se non avete particolari esigenze di
forti emozioni e grandi idee, o al con-
trario siete sedotti dal marchio SH
tanto da accettare nel suo nome un
fiacco reimpasto di precedenti survival
horror o poco piu, eccovelo. Al minimo
sindacale di sorprese e di spaventi, in
bilico tra il ridicolo e lo stressante,
SH4 puo ricavarsi una nicchia tra SH2
e SH3, ma vi fara rimpiangere sia la
malinconia del secondo, sia la violenza
del terzo, sia ogni cosa del primo. Tra
molte cadute di tono, potra piacere a
chi ha sete di un giallo svelto da risol-
vere. A condizione che non si ricordi
bene di quali terrori fosse davvero ca-
pace SH. Per quel che ci riguarda,
I’'unico silenzio rimasto sulla collina &
quello di un velo assai pietoso.
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Stealing Beauty
[ ]

di Cryu

. “Io, io sono la notte”.
f % Era il Batman di Tim
Burton, ma la stessa
battuta sembra cucita
su misura di Garret,
sinistro protagonista
della serie Thief, che nel 1998 ha i-
naugurato il genere stealth su PC e
che oggi, con Deadly Shadows, di-
venta una trilogia.

Garret non ¢ il solito personaggio da
stealth game, no, lui con la notte ha
un rapporto del tutto esclusivo. Garret
si mescola all’'oscurita indossandone i
toni luttuosi e incarnando tutti i perico-
li ad essa tradizionalmente associati:
scippi, furti con scasso, sparizioni di
corpi, omicidi. In Thief il giocatore im-
persona un efferato delinquente, un Mr
Hide senza Dr Jackill sguinzagliato in
una Londra senza alba. E proprio la
citta, la non meglio precisata “City”,
|'autentico coprotagonista di Deadly
Shadows: un compendio di ambienta-
zioni urbane che la storia ha aspettato
il tramonto per consegnarle all'imma-
ginario collettivo. Inquietudine vitto-
riana, impenetrabilita medievale, te-
nebrosa maesta gotica e scoppiettante
mistero piratesco si sposano in uno dei
microcosmi architettonici pil evocativi
della storia dei videogiochi. ‘Micro’,
perché la City consta di cinque quar-
tieri che in pieno giorno si attraverse-
rebbero in una manciata di minuti,
motivo per cui una fetta di utenza ha
lamentato tale ridotta estensione im-
putandola alle istanze di conversione
per Xbox del codice PC. La critica sa-
rebbe fondata... se Thief non si gio-
casse di notte, in punta di piedi, nei
panni del topo braccato da un plotone
di gatti. Perché la guardia cittadina
(ri)conosce Garret, e non vede l'ora di
sbatterlo nelle muffite segrete del car-
cere di Pavelock. Il passo cauto dilata i
tempi di attraversamento della City
trasformandola dal borgo che € in una
spossante metropoli. Ma la City non &
solo il nero del suo cielo e dei suoi edi-
fici, & anche il nero delle anime prave
che la popolano, apparentemente con-
tagiate dall’'ossessione di mettere su
carta le proprie colpevoli memorie e di
abbandonarle laddove Garret non po-
tra evitare di curiosare. E leggendo il
diario di un’ambiziosa dama di corte
che ne scopre i piani di congiura al cu-
raro ai danni di una inammissibile riva-
le in societa. E origliando la conversa-
zione proibita tra un avido nobile e un
cuoco doppiogiochista che viene a co-

noscenza di interessanti obiettivi per le
sue pulsioni di cleptomane. Garret &
un virus iniettato nelle arterie di un
organismo urbano tumorato da intrighi
di palazzo, negromanzia e fanatismi
religiosi.

Nascondersi e rubare. Rubare e uc-
cidere. Per se stessi e per scoprire la
verita in un mondo in cui nessuno la
dice piu. Si, sembra quasi un gioco
Nintendo.

Utilizzare I'arco é molto divertente: per
colpire esattamente il bersaglio desi-
derato € necessario calcolare a occhio
la traiettoria parabolica che seguira la
freccia. La fermezza della mano di
Garret, inoltre, diminuisce progressi-
vamente per via dello sforzo profuso
nella tensione della corda.

L’illuminazione dinamica, in abbinamento
all’'uso intensivo del bump mapping, regala
scorci di grande impatto e una resa eccel-
lente delle superfici di legno, roccia e tessu-
to. La dialettica tra tinte calde e fredde e la
traduzione iconografica della staffetta tra
zone illuminate e zone d’ombra che regola il
gameplay.
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Sotto il mantello, Thief & lo stealth
game piu convenzionale del mondo.
Spegni la luce, distrai la guardia, le
passi alle spalle, eventualmente la
stordisci/uccidi. L'ambientazione d’e-
poca non impedisce a Garret di avva-
lersi dei ferri tipici del mestiere: mine
di terra, bombe accecanti, visore not-
turno e binocolo (entrambi integrati
nell’'occhio meccanico innestatogli nella
cavita oculare sinistra). Il fucile da
cecchino, altro caposaldo del genere, &
qui rimpiazzato da arco e frecce, di-
sponibili nelle varianti a punta larga
(letali), ad acqua (per spegnere torce
e pulire chiazze di sangue), del caos
(producono crepitii atti a creare diver-
sivi), di fuoco (potentissime, ma che
incendiandosi rivelano la posizione di
Garret non appena incoccate), al mu-
schio (per ricoprire i terreni piu rumo-
rosi, attutire le cadute dall’alto e im-
mobilizzare gli avversari), a gas (sopo-
rifero).

Rivoluzionarie all’esordio su PC, oggi
le meccaniche di Thief non sorprendo-
no pit nessuno. Eppure Thief sor-
prende, eccome. Sorprende dapprima
nel crescente carico di emozioni spri-
gionato da ambientazioni sempre va-
rie, che culminano in terrificanti paren-
tesi horror, a conferma della suggesti-
vita di un gameplay stealth in ambito
survival (Forbidden Siren), delle po-
tenzialita panicogeniche degli zombie
centometristi (Resident Evil Re-
birth) e della supremazia della colon-
na sonora su quella visiva nel tormen-
to della sensibilita del giocatore (Si-

Thief sul Web

Un printscreen del sito internet di Thief:
www.eidos.co.uk/gss/thief_ds
Meravigliosamente inquietante.
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luogo a un racconto di
gioco differente purché
contemplato dal solito
ventaglio di azioni.
Fuggita la varieta pre-
confezionata dello ste-
alth  game  Ubisoft,
Thief ricerca il momen-
to magico ad un livello
superiore a quello delle
meccaniche pure. Non
nell’azione in sé, ma

I FMV delle conversazioni che cadenzano gli sviluppi  nel suo significato in

narrativi seguono una regia nevrotica, che si limita a

virtu del contesto. Gar-

spezzettare le scure silouette dei dialoganti esasperan- ret liquida la sorve-

done il contrasto con lo sfondo. Il risultato tecnico é so-
lo onesto, ma funzionale a scaricare ulteriori chili sulla
bilancia di un‘atmosfera gia pesantissima.

lent Hill).

Al di la della singolare cornice archi-
tettonica e narrativa in cui si agisce, lo
stupore deriva dall'immensa liberta co-
ncessa. Liberta di interpretazione della
singola situazione (soffoco la torcia e
passo inosservato? Sguscio dietro la
guardia e la pugnalo? La distraggo con
una freccia del caos? Mi apposto nel
buio e le tendo un agguato?), liberta di
gestione degli sviluppi dell’avventura
(comincio da questa o quella missione?
Con quale fazione mi alleo? Mi dedico
alle subguest? Punto dritto al conse-
guimento degli obiettivi o mi do al fur-
to cittadino per raggranellare qualche
soldo utile all’acquisto di nuovi equi-
paggiamenti?), liberta di esplorazione,
in virtu della totale non linearita di un
level design di fattura minuziosa, dalla
sommita della torre dell’'orologio che
domina la citta sino alle profondita del-
le catacombe.

La prima impressione, complice I'i-
nedita (per la serie) implementazione
di una visuale in terza persona alter-
nabile alla soggettiva, € quella di uno
Splinter Cell in salsa medievale. Ma
gia dalla seconda missione irrompe un
game design svincolato, votato alla
sbrigliata esplorazione di livelli solo
sommariamente riprodotti nelle map-
pe: schizzi a matita utili a fornire un
vago indizio della propria posizione,
ma non certo a sopperire la visita di
un‘area per capacitarsi della sua con-
formazione. E si dischiude un mini-
mondo, fatto di architetture da inter-
pretare, piste da ponderare, vite da
spiare, sconvolgere o spezzare. Potere.
Garret € il re dei ladri, e in una citta
senza giorno l'unica autorita che conta
¢ la sua.

Paradossalmente, I'incondizionata
possibilita di scegliere sempre da un
nutrito ventaglio di strategie operative,
sulla distanza finisce per costituire a
sua volta un elemento di ripetitivita. In
Splinter Cell I'obbligo di attenersi a
un canovaccio gia scritto garantisce
situazioni blindate quanto uniche. In
Thief & pressoché impossibile indivi-
duare singoli momenti memorabili, in
quanto qualsiasi frangente pud dar

glianza della cattedrale
Hammer, si intrufola
nella cappella situata ai
piani alti e getta l'oc-
chio sul testo sacro
spalancato sull’altare: “E il padre diede
a suo figlio un martello dicendogli: vai
nel mondo e il Costruttore ti permette-
ra di raccogliere i frutti del tuo lavoro”.
Ride sotto i baffi. Quindi arraffa il piat-
tino delle offerte e svanisce nell’'om-
bra...

E attribuendo al culto Hammer fana-
tismi disumani, Ion Storm si mette le
chiappe al sicuro imbarcandosi nella
prima classe del politically correct. La
furbizia & ladra.

Ogni notte cela segreti che sarebbe
meglio rimanessero tali. La notte di
Thief non fa eccezione. Nei vicoli scuri
di uno dei pil coinvolgenti titoli per
Xbox si allungano le ombre di un eser-
cito di bug. Accettate a malincuore le
disfunzioni del motore grafico (respon-
sabile di un frame rate appena accet-
tabile nonché di vistosi fenomeni di
scomposizione dellimmagine, o tea-
ring) & piu difficile soprassedere sulla
disordinata interazione con I'ambiente,
che spesso condanna Garret a inca-
strarsi in qualche elemento dello sce-
nario, a non riuscire a salire gradini
chiaramente alla sua portata e a osta-
colarne sino alla nevrosi la raccolta
degli item. Parlando di IA, se & moti-
vabile in termini di game design la ra-
pidita con cui le guardie smarriscono le
tracce del Nostro (mai piu cinque mi-
nuti chiuso in uno scatolone di MGS2,
realismo forcaiolo), non & in alcun mo-
do giustificabile la tendenza dei PNG a
incagliarsi nelle pareti, a posizionarsi
in piedi sulle sedie e ad assumere tutto
un campionario di comportamenti in-
verosimili. Una disdetta, soprattutto
alla luce dell'intrigante sistema di ron-
de semi-casuali che li distingue dalle
solite sentinelle da stealth game, delle
splendide battute biascicate con cui si
annoiano a voce alta, e dell'effettiva
rilevanza dell'audio posizionale per ri-
levare la loro provenienza. Principe dei
bug € pero il reset del livello di difficol-
ta in seguito a morte o reload di una
partita salvata, che inibisce la degu-
stazione del gioco agli esaltanti livelli
difficile ed esperto, dove la deficitaria
IA si riscatta parzialmente corroboran-
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do quella stupenda tensione che i
quick save e il livello normale fanno di
tutto per affievolire. Ion Storm ha gia
diffuso la patch per risolvere il bug
nella versione PC, ma quella Xbox non
dispone di funzionalita Live, pertanto
le & precluso il download di eventuali
patch dedicate.

Vizio di molte recensioni & quello di
non valutare i giochi per ci6 che sono,
ma per cido che avrebbero potuto esse-
re. Qui non si rimpiangono caratteristi-
che di gioco assenti, bensi presenti, la
cui fruizione € pero inibita a causa di
una chiusura maldestra dello sviluppo.
Ed e davvero un peccato ridimensiona-
re il giudizio su di un titolo cosi studia-
to sotto il profilo creativo, infine pena-
lizzato per l'incompiutezza di una pro-
cedura ordinaria come il bug fixing.

Thief paga il prezzo del bel tenebro-
so: da una parte un fascino irresistibi-
le, dall’altra l'immancabile scheletro
nell’armadio. E solo il parere di chi
scrive, ma per gli amanti del genere e
delle atmosfere medieval-noir, perder-
selo sarebbe comunque un furto.

Topo d'appartamento

Le manovre di scasso sono analo-
ghe a quelle di Splinter Cell: ruo-
tando la levetta sinistra le crescenti
vibrazioni del pad comunicano in
che direzione insistere fino allo
sblocco della serratura. Qui, pero, &
possibile accelerare la procedura di
manomissione premendo il grilletto
destro una volta indirizzata la levet-
ta nella direzione giusta (eccellente
la sensazione tattile: un po’ come
spezzare una catena serrando le
estremita di una tenaglia). Con la
levetta destra, invece, ci si puo
guardare attorno per tutto il corso
dell'operazione, verificando che il
padrone di casa non sia in arrivo.
Pud anche capitare che questi so-
praggiunga mentre Garret & gia in-
daffarato a svaligiarne I'apparta-
mento. "Eh? Io non avevo lasciato
la porta aperta!” si ode dal fondo
delle scale... Panico, scatta la fuga ai
piani sopraelevati alla ricerca di un
balcone. Un balzo nel vuoto e Gar-
ret scompare inghiottito dalle tene-
bre.
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GTA LITMPRENDIBILE

di J Evans Sator

«Mamma, voglio fare il
parrucchiere!» gridava
I'amico calabrese nell’ul-
timo album di Elio e le
storie tese. «Mamma,
voglio fare il Grand
Theft Auto!» sembrano rispondere in
coro i videogiochi odierni che nutrano
serie aspirazioni al blockbusting. Tut-
tavia includere I'ultima fatica di Reflec-
tions nella lista degli epigoni del profe-
ta di Rockstar North € una forzatura.
Questo perché il primo e ottimo Dri-
ver, nell/Anno Domini 2000, fu
senz’altro fonte di grassa ispirazione
per le mire di espansione tridimensio-
nale del team americano. E nel 2001,
mesi prima dell’'uscita di GTA3, lo sbir-
ro Tanner riusciva addirittura a scen-
dere dall’auto, conquistando il marcia-
piede in Driver 2, un titolo le cui ali
vennero tarpate dall’'ormai obsoleto
hardware di PSOne.

E quindi con il dovuto rispetto e sen-
za risatine sottobanco che dobbiamo
accogliere questo terzo capitolo della
serie de “l'autista”. L'attesa & stata
invero lunga, I'hype si & assestato so-

[ ]

pra i livelli di guardia e dopo il medio-
cre Stuntman gli occhi sono tutti pun-
tati su Reflection. Riuscira la casa bri-
tannica a lasciare un segno importante
della sua presenza in questa genera-
zione di console?

Giudicare un prodotto come Driv3r
significa soprattutto confrontarlo con i
famosi (o famigerati) titoli appartenen-
ti allo stesso genere, che potremmo
definire come Urban Roaming & Shoo-
ting. Per fornire una collocazione quali-
tativa che sia il piu possibile precisa,
chiamiamo in soccorso una celebre se-
quenza de L‘attimo fuggente; quella in
cui il professor Keating (Robin Wil-
liams) illustra agli studenti il sistema
ideato dal professore emerito J. Evans
Pritchard per giudicare una poesia. Si
tratta di un grafico cartesiano a due
dimensioni avente come parametri
Forma e Contenuto. L'area descritta
dalla poesia, una volta stabiliti i quan-
titativi di F. e C., identifica la qualita
della stessa (nota: alla fine della lezio-
ne, il professor Keating definiva “e-
scrementi” quelle teorie. Ecco, quella
battuta dovreste dimenticarvela alme-
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no per un po’). Individuiamo quindi tre
macrocategorie di giudizio e collo-
chiamo al loro interno Driv3r e colle-

Molto belle in fotografia, le ambientazioni di
Driv3r non rendono altrettanto bene se vi-
ste in movimento. La sensazione poi che gli
ambienti non siano sfruttati a dovere dalle
trenta missioni del gioco non abbandona
mai il giocatore.

1 - La citta
FR A
GTA:VC

Driv3r

>
CD

Sull’asse delle ascisse troviamo la variabile CD, City Design,
che misura la qualita delle citta digitali. CD pone in partico-
lare risalto la bellezza delle architetture, la varieta degli
ambienti e la loro credibilita come spazi urbani effettiva-
mente vivibili. Le ordinate registrano invece la qualita del
Free Roaming. A cosa servono citta bellissime, magari iden-
tiche alle controparti reali, se poi esplorarle é noioso? FR
pertanto include la presenza di segreti, rampe e luoghi ove
vedersi assegnare missioni bonus.
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Come vediamo dal grafico, Mafia ha il massimo valore di
CD. Pur essendo inventata di sana pianta, Lost Heaven &
splendida, oltre che perfettamente credibile e ottimamente
calata nel suo contesto storico: i vicoli con i panni stesi, la
rete ferroviaria, la verdeggiante periferia...

Il limite di Lost Heaven €& che la sua esplorazione avviene
quasi esclusivamente per motivi “turistici” e non ludici, da
cio deriva il basso valore di FR e quindi la modesta area fi-
nale.

GTA: Vice City ha un discreto valore di City Design e
un’elevatissima componente di Free Roaming, e descrive
pertanto l'area massima, la qualita piu elevata. Questo gra-
zie ad una citta disegnata in maniera degna e ricca di cose
da fare. Viaggiare per le strade di Vice City non significa
solo ammirare il paesaggio o ultimare una missione. Il bello
€ nel cazzeggio. Nella ricerca dell'insane stunt mai speri-
mentato o dell’ennesima missione segreta.

Driv3r, poverino, non eccelle in nessuno dei due valori,
ma ciononostante si porta a casa un’area dignitosa, piu o
meno simile a quella di Mafia. Le tre citta presenti nel pac-
chetto urbano di Reflections non arrivano infatti a compete-
re con la Lost Heaven di Illusion Softworks. Miami sembra
la versione noiosa di Vice City, ed & la dimostrazione piu
lampante di come spesso I'aderenza alla realta sia piu un
male che un bene. Pensate alle folli citta di Crazy Taxi, poi
pensate ad un ipotetico Crazy Taxi ambientato nelle citta
di Driv3r. Eh gia.

Nizza pare migliore della capitale della Florida, in quanto
topograficamente piu varia e priva di quel fastidioso senso
di deja-vu. Istanbul €& senz’altro la pil curata, e non a caso
riservata per il gran finale. Purtroppo il motore grafico non
aiuta a valorizzare gli ambienti, a causa di un pesante alia-
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sing che affligge la versione PS2, un frame rate con qualche
insicurezza di troppo e irritanti effetti di draw-in che inte-
ressano soprattutto gli elementi di contorno. Un uso discu-
tibile di colori smorti, gia “apprezzati” in Stuntman, rende
la vita difficile alla comprensibilita del “testo stradale”. Que-
sto soprattutto a Nizza, in cui nelle zone all'ombra & molto
difficile rilevare la presenza di un auto davanti a noi o di un
palo della luce a bordo strada, a meno che non si giochi al
buio e con un contrasto settato a livello “anni '70”. Da que-
sto punto di vista la citta turca, grazie ad un maggior uso di
colori caldi per gli edifici, si rivela la piu facile e divertente
da percorrere.

Il Free Roaming in Driv3r ha ottenuto un punteggio su-
periore a quello di Mafia grazie soprattutto alle numerose
rampe disseminate per gli ambienti e di alcuni segreti da
scoprire esplorando accuratamente le mappe. Ad esempio
in ogni citta sono presenti dieci strani personaggi chiamati
Tommi Vercimelli (). Uccideteli tutti per ottenere premi as-
sortiti.

Certo, tutto cio € sperimentabile soprattutto nella modali-
ta “fatti un giro”, perché lo story mode tende ad ostacolare
ogni tentativo di divagazione a mezzo stunt. La minima
perdita di tempo dovuta ad una rampa presa male pud cau-
sare il fallimento di un inseguimento, giacché i parametri di
completamento di questo tipo di missione sono molto severi
e spesso ci si vede assegnare un “missione fallita” nono-
stante I'inseguito sia ancora ben visibile la davanti.

2 - Le missioni
LG
A

GTA3
GTA:VC

Mafia

Driv3r

>
MD

Come per il precedente grafico, le ascisse rappresentano il
Mission Design, vale a dire la qualita della progettazione
delle missioni. Un alto valore di MD sta ad indicare missioni
molto varie, ben orchestrate, con obiettivi multipli che al-
ternino fasi a piedi ad altre in macchina, con diversi stili di
gioco che vadano dallo stealth allo shooting esasperato. Ma
a cosa serve una missione elaboratissima se poi il giocatore
non la puo interpretare come meglio crede? Le ordinate
pertanto descrivono il grado di Liberta di Gioco concessa.
Posso decidere se fare il cecchino oppure gettarmi nella mi-
schia col mio trattore Landini-Wupperthal? Ottimo. Posso
valutare se insinuarmi non visto dentro una nave imbottito
di tritolo oppure minarne la carena grazie a dei delfini ka-
mikaze? Wonderful. Posso scegliere se ammazzare il sena-
tore davanti alle sue guardie del corpo oppure se attirarlo
in un vicolo con la scusa di prestazioni omoerotiche? Wun-
derbar.
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La storia
Volendo associare agli

intrecci  narrativi  dei
giochi menzionati in
questa recensione un

semplice aggettivo qua-
lificativo, diremmo che
la storia di Mafia & AP-
PASSIONANTE, quella di
GTA & FUORI DI TESTA
e quella di The Geta-
way & IGNOBILE.

E Driv3r? La parola chiave & INSIGNIFICANTE. La
tematica principale, una vicenda riguardante un carico
d’auto rubate, & portata avanti in maniera narrativa-
mente scialba, ma facendo uso di ottimi filmati, dalla
regia a volte pil che buona, e con il doppiaggio di star
del calibrio di Michael Madsen, Mickey Rourke e Ving
Rhames. Il doppiaggio italiano si assesta sul livelli di-
screti, fatta eccezione per il personaggio di Calita. Chi
scrive si considera un non violento, ma dopo aver senti-
to Calita parlare, ha provato l'irrefrenabile impulso di far
saltare i denti della doppiatrice (Federica Fontana) con
una ginocchiata ben assestata.

Il grafico parla chiaro: Mafia descrive I'area maggiore gra-
zie ad un ottimo Mission Design e ad un’elevata e intelli-
gente possibilita di personalizzazione (ricordiamo ad esem-
pio la missione dell’omicidio sullo yacht: un piccolo capola-
voro).

La serie GTA ha dalla sua missioni meno elaborate (Ro-
ckstar ha preferito la quantita alla qualita) ma con la possi-
bilita di eseguirle come meglio preferiamo. Entro certi limiti.
Nel passaggio da GTA3 a GTA:VC si nota infatti una ten-
denza a limitare LG in favore di MD. Vedremo se il trend
sara confermato o invertito nel nuovo San Andreas.

Il risultato di Driv3r €, come potete vedere, largamente
insufficiente. Nonostante un mission design superiore ai
due GTA (anche in virtl delle sole trenta missioni presenti),
€ nella possibilita di personalizzare I'azione che il titolo Re-
flections delude. Le sezioni a piedi sono incredibilmente si-
mili al percorso d’addestramento completato alla centrale di
polizia all'inizio del gioco. I nemici sbucano dagli angoli co-
me sagome di cartone, e bersagliano Tanner rimanendo
immobili o seguendo ridicoli pattern di movimento. Sempre
gli stessi. Nessuna possibilita di agire stealth, nessun per-
corso alternativo, nessun elemento dello scenario da sfrut-
tare a proprio tornaconto, ad esclusione degli onnipresenti
e ormai inflazionati bidoni esplosivi.

A livello interpretativo le sezioni in auto sono senza dub-
bio migliori. Durante le reiterazioni degli inseguimenti, ra-
ramente si prenderanno le medesime strade percorse nella
sessione precedente, quindi € necessario osservare con
molta attenzione i movimenti della macchina da inseguire,
in modo da prevederne le svolte. Si tratta pero né piu né
meno del medesimo gameplay del primissimo Driver. Era
lecito aspettarsi di pil. La polizia poi € un tedio fin troppo
esagerato. Ridicolo se si pensa che Tanner € egli stesso uno
sbirro. Una volta messasi sulle nostre tracce, la madama ci
dara del serio filo da torcere, risultando molto piu difficile
da seminare rispetto ai prequel, quando a volte era suffi-
ciente una svolta in velocita. Questo anche a causa della
folle scelta degli sviluppatori di ambientare il gioco durante
il giorno di Ferragosto. Non si spiega altrimenti la ridicola
quantita di auto presenti in citta. Anche qui sembra di esse-
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re ancora nel primo Driver! Seminare la polizia o i malvi-
venti facendo “zigozago” nel traffico cittadino implica prima
il trovarlo, questo benedetto traffico cittadino. Vano & poi
sperare in un frontale tra l'inseguitore e un‘auto che proce-
da in senso inverso. Ricordate quante auto nemiche avete
fatto schiantare contro quei caratteristici tram di S. Franci-
sco in Driver 1? Ecco, dimenticatevene. Quello che vi ri-
durrete a fare nella maggior parte dei casi € di controllare
sulla cartina stradale la presenza di poliziotti. A quel punto,
in pura ottica Metal Gear, eviterete con brusche manovre
di entrare nel loro cono visivo. Oltre ad essere largamente
uncool, tutto cio limita la liberta di gioco apparentemente
concessa.

3 - I controlli

XA

Mafia

The Getaway
GTA

Driv3r

I
>
-

Il simpatico omino sulle ordinate rappresenta la qualita dei
controlli nelle sezioni a piedi, mentre la macchinina si occu-
pa delle parti su gomma. Elevati valori delle ascisse o delle
ordinate stanno a indicare non solo che i comandi sono
buoni, ma anche che quelle sezioni sono piacevoli da gioca-
re proprio in virtu della scelta del sistema di controllo e del-
le leggi fisiche/comportamentali che governano il tutto.

Com’era prevedibile, & a Mafia che va lo scettro per le se-
zioni a piedi. Questo grazie alla precisione del mouse (ov-
viamente stiamo parlando della versione PC), ma anche
all’ottima dinamica degli scontri a fuoco. Un’IA avversaria di
tutto rispetto prima di sparare cerca sempre un rifugio, e se
deve avanzare lo fa guardinga e in posizione accovacciata.
Per contro, le fasi in auto non sono niente di speciale, que-
sto a causa piu dei modelli obsoleti delle auto, che quindi
non garantiscono prestazioni interessanti, che della fisica
deputata al loro movimento.

La serie GTA guadagna molto da questo punto di vista,
ma perde nelle sezioni a piedi, per via di un meccanismo di
target lock male implementato che rende ripetitivi gli scon-
tri a fuoco (vale lo stesso per The Getaway) e provoca mal
di testa nel giocatore a causa dei repentini cambi di inqua-
dratura.

Driv3r ha dalla sua il miglior modello di guida del gruppo
di contendenti, e non c'era da aspettarsi di meno da un
team come Reflections. Ottima la resa della solidita delle
macchine e accuratissimo il sistema di danneggiamento. Le
auto curvano in perfetta e spettacolare derapata, ma non
nella maniera automatica - e quindi truffaldina - di The
Getaway. E necessario invece imparare a dosare freno e
acceleratore per arrivare a pennellare curve degne di uno
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E finita I'epoca di Tanner-
sbirro buono. In questo
terzo capitolo, i poveri pe-
doni possono essere tragi-
camente investiti, e I’ef-
fetto é raccapricciante. Da
snuff movie. Non solo, in
una missone Tanner si
trovera addirittura a far
saltare in aria decine di
auto della polizia! Buco di
sceneggiatura o spietato
cinismo?

Starsky e Hutch. L'ottimo risultato sulle ascisse € pero reso
vano da una sezione a piedi che definire vergognosa € po-
co. I controlli sono gli stessi di Mafia, ma la transumanza
da mouse a joypad ha sortito effetti disastrosi. Tanner
sembra un idiota in ogni movimento che esegue, con parti-
colare predilezione per i salti. E capace di nuotare, si, ma
non riesce a risalire su una sponda anche a pelo d'acqua a
meno che non vi sia I'apposita scaletta. E non & che i mondi
di Driv3r abbondino di scalette (se non quelle dell’alia-
sing).

Il reticolo di mira non € assistito dalla CPU, quindi duran-
te le sparatorie si impongono continue correzioni della dire-
zione di fuoco. Il suo movimento, poi, & talmente lento che
in caso di rotazioni a 180° si riceve |'impressione di aver
attivato per sbaglio un inesistente bullet time. Ne consegue
che le missioni a piedi, anche se spesso ben strutturate a
livello di design, semplicemente non divertono. Si trattera
piuttosto di un tedio imprescindibile tra una scarrozzata in
macchina e I'altra.

In conclusione, e i grafici parlano chiaro, Driv3r deve
purtroppo essere considerato un gioco deludente. Nono-
stante un sistema di guida apprezzabile - del resto molto
simile a quello del primo capitolo della serie - la sensazione
complessiva & che Driv3r non sia un prodotto che appas-
sioni. Chi scrive ha completato il gioco solo per dovere di
recensione, altrimenti probabilmente non sarebbe nemme-
no arrivato al capitolo di Nizza, optando per qualche partita
ai sottogiochi e qualche giro in citta per poi riporre il titolo
sullo scaffale. Nella zona dei penitenti.

Come gia avvenuto per Stuntman, probabilmente Dri-
v3r non sara penalizzato dalle vendite. Ciononostante Re-
flections si attesta insieme a Oddworld Inhabitants nei piani
alti della classifica dei team che piu hanno deluso le aspet-
tative in questa generazione di console. Speriamo che la
prossima riservi nuove possibilita a questa indiscutibilmente
talentuosa compagine di sviluppatori.

:SMS Rece:

B3lla M3rda
| [ ]

7™ Peggio della versione PS2.
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THRIEE BILOCKS WAR

[Full Spectrum Warrior]

di Gunny

Poltrone ricavate da
Jumbo Jet, compartimen-
to prima classe (non fu-
“\”». matori). Colorito blu, uno

preee- strato solo di vernice
acrilica per ragioni di risparmio. Due
ufficiali dell’aviazione americana in vo-
lo di stazionamento a bordo di un E8
Joint Stars: operazione di sorveglianza
e coordinamento dell'ingresso delle
truppe americane nella capitale dell’
immaginario Zakistan.

«Charlie 90, l'intelligence indica il
settore che state attraversando come
amichevole e sicuro. Chiudo.» Sguardo
distratto sul collega della poltroncina
accanto. Sguardo ricambiato, accenno
di risata. «Sara, ma sono contento di
essermi arruolato in aeronautica.» Do-
po qualche secondo, tornano ad osser-
vare tramite i monitor cid che accade
gil in strada.

Sedili in metallo e materiali sintetici,
scarsa protezione contro le vibrazioni.
Tinta desertica, tre strati di vernice per
impellente necessita. Tre carristi
dell’esercito americano in lenta avan-
zata a bordo di un veicolo da combat-
timento M2 Bradley: operazione di in-
gresso e messa in sicurezza della zona
sud occidentale della capitale del Zaki-
stan.

«Se lassu dicono che la zona é tran-
quilla,» mormora il capocarro «allora
non ci sara niente di cui preoccupar-
si...»; ma quelle finestre chiuse e quel
silenzio opprimente non lo rassicura-
no: ¢ il tipo di tranquillita che gli im-
pedisce di sentirsi a suo agio.

.:scheda:.
Genere Strategico a squadre
Etichetta THQ
Sviluppatore Pandemic
Sistema Xbox
Anno 2004
Giocatori 1-2
Versione Europea

Un camion irrompe di fronte al veicolo
di testa, bloccando il convoglio. Gia
visto: Clear and Present Danger. D’al-
tronde le imboscate si fanno cosi. Un
RPG7 apre il fuoco da un tetto e sven-
tra un camion da trasporto. Confusio-
ne nei canali radio, urla nelle fiamme
indicano la presenza di feriti da soccor-
rere. La nuvola di fumo nero si dirada
nel vento, restituendo visibilita sui vei-
coli inermi. I Bradleys stazionano, a-
prono un assordante fuoco di soppres-
sione con tutte le armi di bordo, sbri-

ciolando finestre e cornicioni. Ma ser-
vono braccia e mani, servono unita in
grado di correre e strisciare. Nell’era
delle nanotecnolgie e dei laser satelli-
tari, serve ancora la fanteria.

Il giocatore assume il controllo di due
gruppi di fuoco (fire team), termine
tecnico che definisce due distaccamen-
ti di quattro uomini, la cellula-base
delle forze armate americane. Ogni
gruppo di fuoco consta di:

-caposquadra: sergente equipaggiato
con carabina M4 calibro 5,56mm

-soldato dotato di mitragliatrice legge-
ra M249 SAW per fuoco d‘appoggio

-soldato dotato di M4

-soldato dotato di M4 con lanciagrana-
te a pompa M203 da 40mm

I due gruppi di fuoco, Alpha e Bravo,
costituiscono nel loro insieme la squa-
dra di fanteria Charlie-90, vale a dire
I'unita controllabile nel corso del gioco.

Il gioco: lontano da uno sparatutto,
lontano da un team-game a turni, Full
Spectrum Warrior €& considerabile
una sorta di RTS su scala tattica. Piu
precisamente, € un simulatore di a-
vanzamento e coperture in ambiente
urbano. Al giocatore viene essenzial-
mente richiesto di ottimizzare la per-
correnza del tragitto che lo separa
dall’obiettivo del caso, evitando rischi
inutili e cercando di gestire al meglio
I'arsenale a disposizione dei due fire
team. Per impratichirsi ha a disposi-
zione una ricostruzione del percorso
MOUT (Military Operations on Urbani-
zed Territory) Shughart-Gordon di Fort
Polk, Louisiana, creato dall’'lUS Army
dopo la battaglia di Mogadiscio. Il per-
corso in questione (il MOUT) esiste es-
senzialmente per insegnare ai soldati
americani come muoversi in sicurezza
in aree urbane dove il pericolo di scon-
tro sia molto elevato. Questo compor-
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ta: avanzamento alternato con coper-
tura, sfruttamento di angoli e ripari,
efficiente utilizzo di copertura aerea e
artiglieria di supporto, snidamento
cecchini. Pil in sintesi, come andare
dal punto A al punto B senza farsi
ammazzare lungo il percorso.

FSW gestisce questo movimento
tattico grazie ad un puntatore che rap-
presenta l'ipotetico posizionamento del
fire team (scelto in alternanza tra A e
B); il puntatore si adatta dinamica-
mente ad eventuali ripari od ostacoli,
consentendo un efficiente sfruttamen-
to dell’ambiente. Il tasto X ha invece la
funzione di designare il fire sector, ov-
vero la direzione che i soldati terranno
sotto mira e dalla quale ci si aspetta
possano giungere i pericoli piu signifi-
cativi. Lo stesso tasto X, se premuto
pit a lungo, consente l'utilizzo di bom-
be a mano M67 a frammentazione, del
lanciagranate M203, degli utilissimi
fumogeni e (quando possibile) del fuo-
co indiretto dei mortai della compagnia
di supporto. In qualunque momento &
possibile accedere ad un terminale
GPS tramite il quale studiare il percor-
so migliore e richiedere una ricognizio-
ne aerea.

Il giocatore impara alla svelta a
muovere solo un team alla volta, te-
nendone uno in posizione di sorve-
glianza/copertura e guadagnando me-
tri con prudenza. Per quanto il feri-
mento di un soldato sia solitamente un
problema risolvibile (& sufficiente ri-
portarlo di peso presso un’area MEDE-
VAC e un miracoloso medico di colore
lo rimettera in piedi, avesse anche in-
goiato una tanica di napalm), il gioco
non tollera un secondo ferimento: due
uomini fuori combattimento causano il
game over.

FSW, inteso come ‘ricostruzione del-
le modalita di avanzamento della fan-
teria in ambiente urbano’, € un suc-
cesso senza precedenti. I movimenti
dei soldati risultano convincenti e ve-
rosimili, le animazioni realistiche e cu-
rate. Finito il gioco, un utente juventi-
no munito di completo bianconero sara
virtualmente in grado di avanzare nei
quartieri pit popolari di Roma riducen-
do al minimo la sua vulnerabilita verso
lanci di pietre, bottiglie scheggiate,
motocicli o verso il fuoco di armi au-
tomatiche. Tuttavia, per ottenere que-
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sta (eccellente) aderenza ai dettami
del movimento tattico, Pandemic ha
dovuto tirare al risparmio sotto altri
aspetti.

Punto primo: la natura strategica di
FSW implica l'assenza di un sistema
realistico di collisioni/calcolo delle
traiettorie: aspetti senz’altro tipici di
giochi pill improntati all’azione, ma che
in un titolo basato sulla frenesia delle
sparatorie casa per casa avrebbe
senz’altro avuto una sua ragion d'es-
sere. Capita cosi che uno dei soldati a
disposizione sia riparato per meta da
un angolo, e quindi considerato al si-
curo dal gioco (in questi casi al di so-
pra del giocatore appare un piccolo
scudo), e che per quanto la sua coper-
tura sia palesemente insufficiente lo
stesso resista indisturbato a furiose
raffiche di mitragliatrice pesante, can-
noni senza rinculo, RPG e cosi via. Ca-
pita anche che un soldato disteso per
terra presso alcuni detriti rimanga vit-
tima del medesimo fuoco avversario,
per quanto una semplice stima ad oc-
chio assicuri che la sua vulnerabilita
sia in realta inferiore a quella del
commilitone nascosto dietro I’'angolo.
Ma il gioco non lo considera un riparo,
quindi game over.

Punto secondo: gli avversari sono
numericamente insufficienti ed ecces-
sivamente statici. Nella maggioranza
dei casi si rintaneranno nel luogo piu
sicuro a disposizione, scaricando le lo-
ro armi in direzione dei fire team. Una
volta compresa questa realta, per il
giocatore diventa agevole inscenare
sistematiche operazioni di aggiramen-
to, grazie alle quali trovare un angolo
di tiro sgombro sul nemico ed elimi-
narlo. L'operazione va ripetuta con
frequenza eccessiva, anche perché i
nemici non sono quasi mai piu di due,
e quando lo sono non sparano comun-
que mai da piu di due direzioni diffe-
renti. Pertanto chi si aspettava una
sorta di Black Hawk Down videoludico,
con decine di avversari inferociti che
mitragliano dai tetti e corrono per le
strade, rimarra certamente deluso.

Punto terzo: il gio-
co Pandemic & insuf-
ficiente nella rico-
struzione di alcuni
degli  aspetti pil
importanti dell’'urban
warfare, vale a dire il
rischio di vittime civili
e la bonifica di edifici
e locali. L'incubo
peggiore delle truppe
impiegate in opera-
zioni MOUT é& proprio
quello di ambienti ad
elevata presenza di
civili, magari usati
dai nemici come scu-
di umani. In FSW a
questo aspetto non
viene dato peso: il
giocatore si muove
all'interno di citta fantasma, apparen-
temente disabitate da anni, dove l'uni-
co rumore avvertibile e il crepitio dei
Kalashikov. Al di la dell'improbabilita
delle situazioni quindi ricreate, cio im-
pedisce di adattare progressivamente
lo scenario al comportamento del gio-
catore. In un ambiente con alta pre-
senza di civili, sarebbe stato possibile
bilanciare il grado di ostilita della po-
polazione in base all’attenzione dedica-
ta dal giocatore alla loro sicurezza.

Infine, i palazzi di FSW sono blocchi
poligonali inaccessibili: impossibile ri-
pulire edifici sospetti, impossibile uti-
lizzare porte e finestre per fornire ai
propri uomini un angolo di fuoco piu
vantaggioso. Il problema vale anche in
senso inverso: gli avversari non sbu-
cano dalle porte, raramente sparano
da tetti o finestre. E nel caso lo faccia-
no, non & ovviamente possibile effet-
tuare l‘operazione militarmente pil
conveniente: l'irruzione nell’edificio.

Va detto che I'ormai famosa modalita
MOUT creata per I'addestramento

dell’Esercito Americano (sbloccabile
inserendo nell'area cheats il codice
‘ha2p1py9tur5tle’), apporta concreti
miglioramenti sotto tutti questi aspetti.
Molti parametri sono modificabili: tra
gli altri la presenza di civili, la quantita
di avversari e la loro aggressivita.
Smanettando a dovere ci si trova ca-
tapultati in situazioni rognosissime,
con i civili che continuano ad attraver-
sare la linea di tiro (game over in caso
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di vittime civili) e nemici che sbucano
dai vicoli per assalire il team alle spal-
le. Viene inoltre offerta la possibilita di
effettuare irruzioni in determinati edifi-
ci, stabilendo la tecnica di ingresso e la
ripartizione dello spazio interno da
presidiare a ingresso effettuato.

Purtroppo, anche in questo caso,
sono riscontrabili delle imperfezioni. Il
sistema di controllo & diverso, e in
abbinamento al piu arduo livello di
sfida appena descritto complica
ulteriormente la vita del giocatore.
Inoltre, mancano (chiaramente) tutti
quegli aspetti che impreziosiscono la
campagnha convenzionale: le
simpatiche gag comiche dei soldati, la
gradevole colonna sonora
orientaleggiante e un paio di ina-
SpESBWi enpareattadramgiaticidalla dop-
pia identita: da una parte uno strate-
gico ben costruito, con una cornice ad
effetto, ma fastidiosamente carente
sotto alcuni aspetti (irrinunciabili in
una simulazione di combattimento ur-
bano); dall’altro un simulatore eccel-
lente, ma irrimediabilmente asettico
per via della sua stessa natura. Per
alcuni sara di consolazione pensare
che, seppure a rate, FSW offra quasi
tutto il desiderabile da una simulazione
di combattimento urbano. Tuttavia, &
difficile non speculare su quali risultati
avrebbe potuto conseguire Pandemic
se i pregi delle due modalita (campa-
gna e US Army) fossero confluiti in
un’unica esperienza.

[Ring €] Morrowierd

Guarda.

Morrowind ha un sistema di
combattimento lento e ripeti-
tivo, pero le fasi di esplora-
zione del mondo sono grazia-
te da un frame rate incostan-
te sempre sotto i 30fps, con
frequenti inceppamenti in oc-
casione dei caricamenti.

In compenso l'orizzonte &
limitato e nebbioso, nonche
condito di effetti tipo pop up,
draw in e un pizzico di clip-
ping.

D'altra parte, va detto, la
caratterizzazione grafica dei
personaggi € davvero insulsa.

Nemesis Divina
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di Gunny

In principio era il Duca. Lo
sceriffo/cowboy/pony express
dalla forte presenza, brusco e
schietto, sguardo intenso e
chiappe strette. Giunto a ca-
vallo (Ombre rosse), andato-
sene col tram: chi, chi mai, avendo visto I/
Pistolero di Don Siegel, potra dimenticare
I'addio alla prateria di... John Wayne!

‘Feo, fuerte y moral’ troverete scritto sul-
la sua tomba: ‘brutto, forte e dignitoso’,
epitaffio quasi collettivo ad abbracciare an-
che i John Ford, gli Howard Hawks. E oggi
John Wayne lo odiano tutti, anche se Ken-
shiro fa esattamente le stesse cose ma lui
jappo quindi & figo, uffa.

Prima che il Duca urlasse il suo ultimo
“Hiiii-ha” (1976), gia era consolidata la stel-
la del suo erede morale: Clint Eastwood.
Stesso silenzio, stessa diffidenza, buone
intenzioni in quantita assai piu esigua.

Dove il Duca, pur nell’affanno della vita di
frontiera, trovava il tempo e il modo per
affermare i suoi valori di correttezza e sem-
plicita, il Clint varato da Leone € una mici-
diale macchina da sopravvivenza armata di
Colt Single Action Army, sigaro di quarta
classe e piastra corazzata ventrale montabi-
le a richiesta; ed & totalmente disinteressato
alla serenita del prossimo.

.:scheda:.
Genere Action
Etichetta Rockstar games
Sviluppatore Rockstar San Diego
Sistema PS2
Anno 2004
Giocatori 1-4
Versione Europea

In principio era il Duca; subentro il Biondo.
Curiosamente, |'evoluzione dell’eroe western
finisce qui: perché si, la svolta eco/medita-
bonda di Balla coi Lupi ha fatto un bel rumo-
re. Perché si, lo stesso Biondo si & ritrovato
ad interpretare ruoli di bastardaggine meno
integrale (I/ Cavaliere Pallido). Ma diciamo-
celo, senza per forza passare per snob o
nostalgici: l'ultimo grande western & stato

Dopo una fase introduttiva, Red accede alla tipica mining
town, nella quale reperisce informazioni sugli ultimi avveni-
menti e accetta le missioni successive.

Gli Spietati. L'inaridimento del genere, tut-
tavia, non implica certo la ridiscussione dei
risultati ottenuti, o il venir meno di certe
icone incrollabili. Chiunque pretenda di fic-
care il naso all'interno di questo campo da
gioco (il western) e pretenda di rispolverar-
ne i miti, deve sapersi giocare dannatamen-
te bene le sue carte, e deve averne davvero
di buone. “Non sono le parole che fanno gli
uomini”, borbottava il Duca ai suoi figliuoli
in I Cowboys.

Le carte, nel caso in questione, le scopre
Rockstar Games, forte della sua reputazione
in fatto di crime simulators e squartatutto in
terza persona. La prima carta a finire sul
bancone & Red, il protagonista: occhi di
ghiaccio (come il texano), pallido (come il
cavaliere) e senza nome (come /o stranie-
ro). La citazione & talmente manifesta che
uno quasi si figura l'ufficio dei modellatori
3d di Rockstar San Diego tappezzato di po-
sters della ‘trilogia del dollaro’. Non & que-
sta, pero, una carta che sorprende o spiaz-
za, casomai € un motivo di soddisfazione
per chi condira ogni fase di gioco con ade-
guate citazioni spaghetti western.

Questo effetto (la rivisitazione affettuosa)
e l'obiettivo della totalita degli elementi di
contorno della produzione Rockstar: inter-
faccia grafica, menu d’avanzamento, scher-
mate di caricamento, e ovviamente la co-
lonna sonora. I risultati sono senz’altro pre-
gevoli: non ricorderemo a vita il motivetto
principale di Red Dead Revolver, ma la
‘sensazione di esserci’ non manca, e inco-
raggera i veri patiti del genere, tra un livello
e l'altro, a fumarsi un sigaro e colmare la
sputacchiera.

Non si pu0 dire lo stesso a proposito della
trama (sempliciotta e noiosa), né del resto
dei personaggi e degli avversari, piuttosto
poveri di carisma e talvolta prossimi a punti
di demenzialita/irrealismo lontani dai sacri
canoni del West. Nel giro di un paio d’ore ci
si imbatte in vampiri dotati di teletrasporto,
ciccioni ricoperti di dinamite e pagliacci da
concerto dei Kiss; il buon vecchio Tex Willer
ha retto per un centinaio di numeri prima di
essere costretto a raschiare in tal modo il
fondo del barile.

Il comparto grafico € com-
plessivamente mediocre e ri-
sente di una sorta di blur-
ring/effetto sporco, plausi-
bilmente concepito per l'otte-
nimento di un feeling retro
ma di fatto piuttosto sgrade-
vole. Per altre ragioni, I'effet-
to retro e invece pienamente
centrato dal reparto game-
play. Nel senso che il gioco
sa di vecchio, di stagionato:
struttura a missioni, lungo
una serie di livelli di dimen-
sioni medio/piccole, da ripuli-
re a suon di revolver e win-
chester per sbloccare I'avan-
zamento o affrontare il mini-
boss del caso.

Red Dead Revolver non
sorprende, non morde. Si
lascia giocare solo in virtu
dell’affluire costante dei ne-
mici, sistematicamente im-
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pallinati in sequenze sparacchine condite da
discutibili ed esagerati effetti di gore (un
colpo ben centrato alla testa, oltre allo
schizzo rosso, provoca la fuoriuscita di og-
getti marroncino-dorati apparentemente
simili a croissant. Se ne ignora la natura e
I'utilita). Red Dead Revolver, nella sua
monotonia, finisce per rinnegare anche lo
stesso DNA della produzione Rockstar, che
avra portato qualcuno a immaginare il diver-
timento di scorrazzare liberamente in una El
Paso modello GTA. Cio che a Rockstar riesce
meglio, in sostanza.
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Al termine di ogni missione il giocatore rice-
ve un resoconto della propria performance e
di eventuali bonus sbloccati; puo inoltre rin-
forzare il proprio arsenale con le taglie ri-
scosse.

Invece si ha a che fare con un fratello pove-
ro di Max Payne 2, che all’illustre parente
della famiglia Rockstar invidia la pulizia gra-
fica, la spettacolarita dell’azione, la solidita
narrativa; Red Dead Revolver al gioco di
Remedy scippa il celebre Bullet Time (rici-
clato come ‘Dead Eye’), individuandovi il
sistema ideale per gestire gli immancabili
duelli con la pistola. Su questi confronti il
gioco investe molto, proponendone anche
una variante per quattro giocatori ai control-
li di personaggi sbloccabili nel corso dell’av-
ventura principale. Il risultato & accettabile,
ma |'eccessivo rallentamento conduce alla
negazione della caratteristica primaria del
duello tra pistoleros: il fulmineo epilogo di
un lungo e attento studio.

Il Buono. Il Brutto. L’headshot. Il Dead Eye

da duello, che consente di piazzare il proprio
colpo prima del rilascio del grilletto.

In definitiva, Rockstar tenta di salvare il sal-
vabile, e punta sull’'affetto dei patiti della
trilogia del dollaro, che spareranno a tutto
volume la musica del Cimitero di Morricone,
porranno una pietra con il nome della lapide
al centro del salotto e scaveranno tre fosse
nel giardino di casa. Chiunque altro vedra
probabilmente in Red Dead Revolver nulla
di piu di un mediocre action game, sfortuna-
tamente venuto alla luce nell’era di Max
Payne 2, Ninja Gaiden e Zoe2.
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Cyberpunk is dead

di Frag Sator

«Ho passato gli anni dell’adolescenza ad urlare a voce bassissima. E an-
che se ero il fulcro di ogni loro discussione, con me non parlavano mai.»

da Skill

kin ha ventitré anni, e nonostante
non sia piu giovanissimo, & il campio-
ne in carica del Gioco. Ha iniziato la
sua carriera di campione quando era
poco piu che un adolescente, battendo il
precedente regnante Akenaton per un solo
frag di scarto. Da allora non ha mai perso.

Akenaton ha abbandonato le competizioni
in seguito a quella sconfitta, tuttavia conti-
nua a vivere ai margini del Gioco lavorando
come inviato per la Globalnetwork. Ha giu-
rato di non inforcare piu il mousefinger in
una qualsivoglia competizione. Sara vero?

Kina & la ragazza del mistero: bellissima
nel suo look da vampira siliconata, infiam-
mata da una chioma arancione e bucherella-
ta dai piercing. Kina ha ventotto anni, prati-
camente una matusa per il Gioco! Cionono-
stante il suo stile € incredibilmente letale.

Craig & il nuovo che avanza. Sedici anni e
la stoffa per mandare Skin in pensione. Gli
manca forse quella scintilla di genio mista a
perversione che hanno solo i migliori gioca-
tori. Quelli destinati a rimanere.

Lexer ¢ il leader del clan dei neonazisti.
Ama essere antipatico e ha un debole per gli
steroidi. .

Xanax € giovanissima e brillante. E
I'allenatrice di Skin nonché fidanzata ufficia-
le da mostrare ai paparazzi.

Taz & stronzo.

Dio € la persona piu importante del Ga-
mebiz: ha creato il Gioco per conto della Id.
Parlare con lui & come parlare con il suo
omonimo.

Il Gamebiz e tutto cio che esiste per rica-
vare denaro dal Gioco.

Il Gioco ¢ il fulcro del Gamebiz. Si tratta
di un first person shooter con specializzazio-
ne in deathmatch che ha letteralmente spo-
polato, sostituendo gli altri sport nelle chiac-
chiere da bar. Sono finite le discussioni sui
catenacciari e i fantasisti, adesso si parla di
camperatori e railatori. E tramontata l'era
dell’arbitro cornuto: ora sono gli admin a
doversi preoccupare per il loro matrimonio.

.:scheda:.
Genere Romanzo
Editore Einaudi Stile Libero
Autore Alessandra C
Pagine 181
Prezzo 9.00 €
Anno 2004

Skill € il secondo romanzo per Alessandra C,
gia autrice di Webmaster (ed. Addictions) e
collaboratrice per La Stampa, Max e Rolling
Stone. L'idea alla base del romanzo, un
mondo futuribile in cui i migliori videoplayer
sono trattati alla stregua delle popstar, le &
venuta nel 2001, durante una trasferta in
Corea del Sud per assistere alla prima edi-
zione del World Cyber Games, una sorta di
olimpiade dei videogames a cui partecipano

[ Sk

giocatori di tutto il mondo. Il
tutto calato in una cornice, la
Corea appunto, molto recetti-
va nei confronti di queste
nuove discipline, e pronta a
rilasciare un’ingente dose di
punti mana idolatrando i
campioni del mouse e del
pad.

Lo si nota fin dalle prime pagine ed & una
sensazione che raramente ci abbandona
nell’arco della narrazione: Alessandra C &
brava a scrivere. A tratti molto brava. Skilla-
ta, direbbe lei. E pazienza se alcuni dialoghi
suonano innaturali, artificiosi. Sorvoliamo
volentieri anche sull’'uso del termine “fottu-
to” - che ormai non adoperano pit nemme-
no i doppiatori dei film americani — e su una
certa gratuita tendenza a inserire scene di
sesso sportivo e ultraviolenza. Gli scrittori
cannibali sono passati di moda gia da qual-
che anno.

Ci lasciamo catturare con piacere dallo
stile secco e dal ritmo cinematografico alle-
stito da Alessandra, che dimostra un grande
talento nel “rendere la scena”. Arriviamo
quasi a sentire l'odore di sigaretta spenta
frettolosamente nel posacenere rigonfio di
cicche accanto alla tastiera, ché non si deve
perdere tempo, altrimenti ci fraggano. E in
sottofondo I'odore acido di ascella lacriman-
te e il tanfo di chiuso misto a un retrogusto
di plastica surriscaldata di un computer ac-
cesso da troppo tempo, in una sessione di
gioco iniziata alle 22:00 per scazzo, aspet-
tando I'ora di uscire, e poi protrattasi fino al
mattino.

Da questo punto di vista, Skill &€ senz’altro
un romanzo che vale la pena leggere. Ma se
lo stile & buono, purtroppo il contenuto, il
narrato, non convince pienamente. Nella
fattispecie sono due i reparti in debito di
qualita: 1) i personaggi 2) la storia.

(Si, sono due reparti piuttosto importan-
ti.)

Proprio non appassionano questi perso-
naggi cesellati avendo come base un sem-
plice tratto caratteriale derivato da cliché
oramai logorati dal tempo e dall’'uso. Il nazi,
il giovane talentuoso ma immaturo, il saggio
ex-campione, le troiette, la donna del miste-
ro, sembra di essere in un videogioco di se-
conda categoria (oddio, anche di prima).
Questi personaggi non ci provano nemmeno
a uscire dalla pagina, a stupire il lettore, a
farsi voler bene con variazioni interessanti
dal luogo comune. Ed ¢ soprattutto il prota-
gonista Skin a deludere: il classico bello e
dannato, un po’ Patrick Bateman, un po’
Patrick‘Swayze in Point Break. Nulla piu, o
quasi. E necessario recarsi alla fine di pagi-
na 53 per trovare |'unico spunto interessan-
te dedicato alla sua personalita. Spunto che
verra poi approfondito nel capitolo: “Dicem-
bre. Quarto girone. La famiglia”, di gran
lunga il migliore del libro.
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Non & comunque tutta colpa dei perso-
naggi. Anche i migliori attori si troverebbero
infatti a disagio in una trama poco interes-
sante - pensate agli ultimi De Niro - e la
storia che ci vuole raccontare
Alessandra C in questo ro-
manzo € veramente poca co-
sa, purtroppo.

Nonostante un murale a
pagina 76 riporti la scritta:
“Cyberpunk is dead”, Skill
appartiene decisamente a
codesto genere narrativo,
senza discostarvisi nemmeno
un attimo per andare in ba-
gno. Leggiamo queste vicen-
de di giocatori maledetti e
psicolabili, delle loro escur-
sioni con le squillo, delle loro
dipendenze da droghe e pen-
siamo: qui manca qualcosa.
Ah si, le Triadi! Per completa-
re il quadretto dovrebbero
esserci pure le Triadi che ge-
stiscono una variante illegale
del Gioco. Poi, quasi evocato,
giungiamo al capitolo: “Novembre. Terzo
girone. Le triadi del Gioco” e il cerchio si
chiude.

Il finale poi, la chiusura della storia, la so-
luzione narrativa che dovrebbe a posteriori
giustificare tutto il raccontato, lascia sempli-
cemente interdetti. Viene da chiedersi: &
tutto qui? Viene da sbirciare le pagine suc-
cessive, alla ricerca di un capitolo bonus che
ribalti le carte in tavola e che ci stupisca sul
serio, ma niente. Troviamo solo la postfa-
zione di Jaime D’Alessandro e un breviario
sui termini ludici adoperati. Quindi alla fine
dei giochi che cosa ci rimane di questo Skill?
Alcuni bei racconti di gaming - ma gia li a-
vevamo letti in alcuni degli articoli scritti da
Alessandra - e un universo in cui i videogio-
chi sono veramente cool. Un po’ poco.

Stephen King dice che bisogna scrivere di
cio che si conosce, e infatti i protagonisti dei
suoi romanzi sono tutti scrittori, oppure al-
colizzati. Alessandra C non si limita a scrive-
re di cio che conosce: scrive di cio che ama,
e questo puo far perdere di vista il punto. II
punto € che una gita in Corea non basta a
giustificare un romanzo. Serve una storia
degna di essere raccontata, servono perso-
naggi per i quali provare affetto e antipatia,
verso i quali incazzarsi quando non si com-
portano come vorremmo e con i quali farsi
grasse e complici risate per le stronzate che
combinano. Skill invece sceglie la via
dell’esercizio di stile, della storia scritta in
streaming quasi senza pensare a dove anda-
re a parare. Certo, pagina 115 & molto bella,
e fornisce una chiave di lettura interessante,
ma Alessandra compie l'errore di essere
troppo esplicita. Nel suo raccontare in prima
persona - tempo presente - Skin dice chia-
ramente al lettore qual & il suo problema, e
lo ripete cosi tante volte che verrebbe da
chiedersi: ma allora io, lettore, che ci sto a
fare? Alessandra avrebbe dovuto riporre un
po’ di fiducia in me. Avrebbe dovuto limitarsi
a lasciare indizi, per poi farmi trarre da solo
le conclusioni (pensate a Patrick Bateman,
di American Psycho, che piange e grida:
“Voglio solo essere amato!”), invece di
spiattellare la morale della favola una pagi-
na si e l'altra pure.

A voler essere maligni, Skill € il romanzo
che il Videogioco odierno si merita: una
buona fanfiction sottoposta ad un ottimo
lavoro di editing. La prossima volta Alessan-
dra C, che & brava, scriva di cose che ama
di meno.

E per favore basta FPS!
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di Sator Bro [

‘e un solo personaggio piu di-
@scusso della scena del burro in

Ultimo tango a Parigi, pit amato

della mascotte di Italia 90 e piu
imitato delle battute dei Simpson.
Questo personaggio € un idraulico, co-
nosce le fogne come le sue tasche, ha
un fratello idraulico anch’egli e lotta
contro la supremazia dei tiranni. E non
stiamo parlando di Chris Stone, il pro-
tagonista di Freedom Fighters, bensi
di Mario — Super Mario, nella sua iden-
tita segreta - e in una certa misura
anche del tizio in verde, Luigi.
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Il quarto volume della collana Ludolo-
gica, scritto da Andrea Babich, & con
ogni probabilita uno dei pil impegnati-
vi dell'intera serie. Parlare di Mario si-
gnifica infatti farsi carico di descrivere
I'evoluzione dei videogames dal 1981 a
0ggi sia da un punto di vista struttura-
le che emotivo. Significa venire anche
parzialmente a capo di un personag-
gio, Shigeru Miyamoto, che per natura
rifugge le classificazioni: troppo impe-
gnato a saltellare nei suoi mondi colo-
rati divorando amanite muscarie per
costringersi dentro una pagina e spie-
garsi al lettore.

L'introduzione di Mattia Ravanelli
cerca appunto, riuscendoci, di cattura-
re l'essenza miyamotiana riportando
con uno stile intelligente e leggero le
fasi cruciali della vita del Nostro: il mi-
to della caverna, la nemesi categnac-
ciara, il corso di design, l'incontro con
Yamauchi. A questo punto il lettore
sapra con chi sta avendo a che fare, e
potra affrontare la lettura del saggio
con quell'insopportabile sorriso ebete
di chi ha appena visto I'aleph.

La quarta di copertina spiega come
Babich abbia fatto uso, per il suo lavo-
ro, di strumenti analitici quali la narra-
tologia, la new media theory e la se-
miotica. Quest’ultima precisazione puod
ingenerare un certo sconforto presso
coloro che abbiano fatto solenne voto
di trascorrere la propria esistenza sen-
za studiare una sola virgola di semioti-
ca. C'¢ il rischio che il saggio soffra

della “sindrome da tesi di Laurea”, con
un testo effettivamente leggibile solo
dall’autore e da pochi altri confratelli di
chissa quale setta occulta. A lettura
ultimata, possiamo affermare con sicu-
rezza che non & questo il caso: le cita-
zioni da Propp sono assolutamente non
invasive, e verso il finire del libro si
incomincia addirittura a intuire il signi-
ficato di “proprieta croma”.

Pil genericamente, la lettura scorre
via piacevole, con uno stile divulgativo
- quando non colloquiale - accattivan-
te sia per I'hardcore gamer gia “impa-
rato” che per il lettore occasionale.

L'analisi inizia doverosamente con la
genesi di Donkey Kong (gia accenna-
ta da Ravanelli nell'intro) e prosegue,
a forza di indepth, fino al discusso Su-
per Mario Sunshine, non senza vol-
gere l'attenzione al mondo esterno,
per meglio collocare le avventure ma-
riane nel gamebiz dell’epoca.

Come non poteva essere altrimenti,
grande attenzione é rivolta al game-
play, che viene accuratamente scom-
posto in fattori primi a loro volta ana-
lizzati nei minimi dettagli, ricercandone
la fonte di ispirazione o puntualizzan-
done la componente di novita.

Tuttavia, Mario non €& solo game-
play, e ogni istanza del franchise si
preoccupa anche di raccontare una
storia. Si tratta di trame all’apparenza
semplicistiche e infantili, ma che na-
scondono un approfondito studio del
mezzo. Le storie orchestrate dalla
truppa di Miyamoto vanno infatti con-
siderate in funzione dello stile di gioco
che si vuole assegnare ad un determi-
nato titolo, nonché dei limiti imposti
dall’hardware. Emblematica in proposi-
to & la genesi della caratterizzazione
grafica del personaggio Jumpman, ma
gli esempi si sprecano, e questo lega-
me trama-gameplay € uno degli argo-
menti meglio trattati dal libro. Peccato
quindi che un titolo dalla storia sensa-
zionale e dall’originalissimo umorismo
come Mario & Luigi Superstar Saga,
riceva da Babich solamente una men-
zione nel capitolo degli spin-off. Si
tratta forse dell’'unico difetto macro-
scopico attribuibile all’opera.

Una curiosita: a pagina 91, Babich
riporta uno stralcio da Game Over, di
David Sheff. In tale saggio, Sheff criti-
cava Super Mario World definendolo:
“una delusione, soprattutto se parago-
nato a un gioco che era stato lanciato
per la console a 16 bit di Sega” e rife-
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Andrea Babich

| mondi di Super Mario

Azoni. Inkera ni

rendosi ovviamente a Sonic the e-
dgehog. Una presa di posizione tanto
netta quanto discutibile, e che Babich
giustamente demolisce senza pieta.
Pero nel suo impianto accusatorio, egli
si produce in una campagna anti-sonic
parimenti discutibile, soprattutto nella
conclusione: “Caduta la dicotomia Se-
ga/Nintendo, con la conversione della
prima a produttrice esclusivamente di
software, l'importanza mediatica rive-
stita dal porcospino scemera drastica-
mente, rivelando che se si vuole para-
gonare la squadra di Miyamoto ai Be-
atles, quella di Naka va accostata non
tanto ai Rolling Stones, ma al massimo
ai Monkees.” Nonostante Babich non
dica il falso sulla decrescente impor-
tanza mediatica di Sonic (ma del resto
Mario non naviga in acque tanto mi-
gliori), i fan del porcospino come chi
scrive proveranno un certo sconcerto
per I'accostamento Sonic-Monkees!
Azzardati paralleli ludo-musicali a
parte. Azioni. Interazioni. Esplorazioni
€ un libro che riesce nell'impresa di
raccontare una delle piu importanti
serie di videogames. Aspettiamo ades-
so un secondo saggio che costringa il
Maestro Miyamoto a sostare almeno
per un po’ in una pagina e ci racconti
di un‘altra saga fondamentale, Zelda.

[Ring €] problemi e Problemi

0Oggi me la cazzecciavo dal mio
negoziante di fiducia. Gli faccio:
“Sai che sto gioco (Onimusha 3)
fa veramente cagare?"

E Iui mi fa: “Sai quella donna
che € entrata 5 minuti fa? & mia
moglie. Ti sembrava la faccia di
una a cui stamattina ho chiesto il
divorzio?”

Confesso di non essere stato in
grado di fornire una risposta im-
mediata.

Cryu
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Astenersi ’erditempo

di Emalord

cena 1. Aperta campagna. Un

pazzo alla guida di un bulldozer

scatena l'inferno. Non c’é recin-
to, steccato, baracca che sopravviva
alla sua furia devastatrice. Lungi
dall’essere soddisfatto, I’hooligan poli-
gonale scende dal cingolato e sale a-
gilmente a bordo di un pesante loco-
motore. Lo fa sferragliare fino al piu
vicino scalo merci, accede tramite la
rampa di scarico a uno dei vagoni che
trasporta una veloce auto sportiva, e
accompagnato dall'inno  americano
scatta in una nuvola di gas verso
un’altra locazione. Poco dopo, anche
quest’ultima € ridotta a un fumante
ammasso di legna e cemento.

.ischeda:.
Genere Devastazione
Etichetta Nintendo
Sviluppatore Rare
Sistema Nintendo 64
Anno 1997
Giocatori 1
Versione Europea

Aveva una dannata fretta quel pazzo,
questo & sicuro. Ma la cosa che piu
stranisce, € che dopo aver compiuto la
sua opera devastatrice gli viene asse-
gnata una medaglia al merito. Ora,
qualcuno mi spiega cosa sta succe-
dendo?

Tra gli svariati mezzi a disposizione del per-
fetto demolitore, il treno € uno dei preferiti
dalla redazione di Ring. Pur se usato unica-
mente come mezzo di trasferimento, il suo
lento incedere sui binari riporta alla memo-
ria linfanzia, i plastici coi trenini elettrici, la
mente come un‘aperta prateria. Ci avrebbe-
ro pensato donne & videogiochi, anni dopo,
a turbare il nostro rapporto con l‘armonia
cosmica.

[Blast Corps]

Anno 1997. Il mondo dei Videogames
¢ saldamente nelle mani dell’Impero
del Silicio Levante. Le software house
occidentali stentano a produrre giochi
di qualita e tutti guardano verso il
Giappone come esempio da seguire.
Tuttavia esistono piccole softco occi-
dentali in crescita, e l'inglese Rare &
|'osservata speciale numero uno. Da
sempre orbitante nella galassia Nin-
tendo, nel 1994 piazza una devastante
hit con Donkey Kong Country, tech-
demo per Super Nintendo caratterizza-
ta da un’ottima giocabilita e graziata
da una mascotte leggendaria. Poco
dopo seguira l'enorme successo del
picchiaduro Killer Instinct. Ma é tra il
1997 ed il 1999 che Rare butta sul
tappeto verde un poker di successi che
stupiscono per innovazione, fantasia e
qualita generale. Goldeneye 007,
Banjo Kazooie, Jet Force Gemini e
Blast Corps fanno brillare la stella di
Nintendo64 in un periodo in cui le sof-
tco nipponiche piu celebrate sembrano
invece preferire Sony e la sua esplosi-
va console a 32bit.

Rare ha coraggio, stile, e soprattutto
sa infondere nei suoi giochi un game-
play calibrato in maniera eccellente,
mai troppo difficile né frustrante. Nel
1997, Rare & la piu nipponica fra le
softco occidentali, e il suo sodalizio con
Nintendo sembrerebbe poter durare in
eterno.

Scena 2. Splende il sole sui docks. 1
container multicolore sonnecchiano
pigri a pochi passi dal mare, mentre i
gabbiani sorvolano il cemento arroven-
tato. All'improvviso il cielo azzurro &
solcato da decine di missili indirizzati
verso la banchina. In un attimo il porto
si trasforma in una distesa di detriti
metallici. Una cassa di T.N.T. sdogana-
ta nel posto giusto innesca una catena
di esplosioni che libera il passaggio
verso i confini esterni dellimpianto
portuale. Ormai a secco di munizioni,
la motocicletta lanciarazzi cede il posto
ad un camion ribaltabile, che dopo
qualche centinaio di metri abbatte le
ultime piramidi di container che ostrui-
vano il passaggio attraverso il porto.

Ostruivano il passaggio? Il passaggio
di cosa?
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A dimostrazione del genuino rispetto di Rare
per il game design nipponico, non mancano
nel parco mezzi del piccolo Attila di periferia
ben 3 tipi di mech, ottimamente diversificati
nelle caratteristiche distruttive come nelle
limitazioni di movimento.

Tetris [Atari, 1988], Lemmings
[Psygnosis, 1990], Puzzle Bobble
[SNK, 1994], Chu Chu Rocket [Sega,
1999]. Giochi da cervello pronto e dita
agili. Forieri di autentiche innovazioni
nel loro genere e, come €& prassi in
questo settore, seguiti da una schiera
di produzioni rivelatesi semplici ag-
giornamenti quando non spudorati clo-
ni. Ma quando & una casa come Rare a
sperimentare con un genere, & saggio
non dar nulla per scontato.

Che cos’e, esattamente, un puzzle
game? Difficile a dirsi, esistendone di-
verse varianti. Semplificando brutal-
mente potremmo dire che un € un
nemico in rapida avanzata verso il gio-
catore, ma che allo stesso tempo gli
fornisce le armi adatte a contrastarlo.
E la combo tempo limitato>capacita
decostruttiva su cui fa perno l'intera
esperienza. Piu un puzzle game ¢ cali-
brato, minore & lo scarto di tempo che
intercorre tra il capire cosa fare e il
tempo rimasto per farlo. A mano a
mano che aumenta |'‘esperienza del
giocatore, deve diminuire in propor-
zione il tempo concessogli per rag-
giungere gli obiettivi richiesti. Un puz-
zle coi fiocchi deve essere allo stesso
tempo tollerante ma esigente, genero-
so ma inflessibile.

Quando Blast Corps defloro i
Nintendo64 nel quasi lontano 1997, si
era senza ombra di dubbio in presenza
di un possente calcio in culo al genere
di appartenenza, che se in campo bidi-
mensionale vantava rappresentanti di
tutto rispetto, nel 3D stentava clamo-
rosamente. Il prodotto di Rare offriva
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interi scenari urbani su cui distendere
una trama semplicistica unita a un
gameplay che non dava respiro. Il
briefing  pre-missione ripercorreva
l'intero percorso che avrebbe affronta-
to di Ii @ poco un autoarticolato che,
guarda caso, trasportava un pericoloso
ordigno nucleare e del quale, guarda
caso, si era perso il controllo. Al mini-
mo impatto del cartavelinico automez-
ZO con una casa, una cisterna, uno
steccato: KA-BOOOM. Con fungo ra-
dioattivo a corredo.

L'eroe di turno, membro dei Blast
Corps, aveva il compito di ripulire
|'area a rischio usando di volta in volta
alcuni dei 14 mezzi a disposizione, tra
cui diverse auto e van, mezzi pesanti,
svariati robot antropomorfi, treni e
gru. Una libidine per ogni amante di
modellini, ma anche per ogni feticista
della distruzione su vasta scala.

Ring é fiera di presentare in anteprima
mondiale un‘immagiei di Blast Corps
Future, nome provvisorio per il segui-
to ufficiale del franchise previsto su
console di prossima generazione. Non
vi sembra quasi di sentire I'odore del
grasso spalmato sui giunti degli scam-
bi?

Entrare oggi nel mondo di Blast
Corps, e riscoprirlo come Tesoro Se-
polto, significa meravigliarsi per
I'ennesima volta dell’‘oculata gestione
delle risorse attuata da Rare. Non ¢ la
quantita di poligoni a video a stupire,
quanto la loro perfetta distribuzione
negli scenari, che alternano campagne
a colline, zone residenziali ad aree
portuali, letti fluviali a distese rocciose,
discese ardite a risalite. L'intero parco
mezzi € poi definito da peculiarita di
velocita | manovrabilita | potenza
d’'impatto, che lo variegano eccellen-
temente e impongono spensierate ses-
sioni tutorial per acquisirne il giusto
controllo.

Resta solo da precisare che, a opi-
nione di chi scrive, Blast Corps non e
un prodotto adatto alla totalita del
pubblico pagante & giocante. Proprio
in virtu della sua natura puzzle po-
trebbe sfiancare i molti in virtu delle
sue crescenti richieste rivolte alla ca-
pacita analitica del giocatore, sempre
piu pressanti, compresse in tempi
sempre piu ridotti e demandate ad un
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controllo ottimale dei mezzi a disposi-
zione. Chi sapra reggere questa ten-
sione e si lascera rapire dall'intrigante
atmosfera di puzzle game/plastico per
modellini (che poi € la vera protagoni-
sta del prodotto) ne guadagnera diver-
se ore piacevoli, coronate da tante pic-
cole soddisfazioni per aver saputo do-
mare il sapiente level design dei livelli
pill avanzati.

Solo i pill forti ne usciranno vincitori,
ma non ¢ forse questo il vero spirito
dell’'unico medium meritocratico?

>> Stop’n’Go >> Ninja Gaiden é una Puttana!
di Cryu

Con Ninja Gaiden ho instaurato un rapporto di insopportabile ambivalenza af-
fettiva. Amore-Odio. Odi et amo. Non me ne abbia Catullo: altro che Lesbia!
Ninja Gaiden €& una puttana spudorata, proprio come quelle che ritrae: la
mongolfiata Reachel su tutte. Una puttana schifosamente prorompente, sedu-
cente, irresistibile, ma che di fatto sai che ti sta rovinando la vita per nulla. E lo
sta facendo apposta, la troia.

La riconosci sin dal secondo livello, la vacca, con quel trucco cosi appariscen-
te, subito volgare. Quei colori eccessivi, male assortiti, sempre troppo caldi o
troppo freddi. Quelle forme esagerate, come le architetture della capitale di Vi-
goor, uno sconfinato monumento al kitsch e all’opulenza sboccata. Non c’é arte
nei vicoli, nelle abitazioni, neppure nel monastero con ambizioni di cattedrale.
Eppure €& tutto cosi solido, anzi, sodo, che non puoi fare a meno di sguinzagliare
lo sguardo dappertutto, strusciartici addosso, sbatterci contro avversari uno piu
inguardabile dell’altro. Che goduria. Al tatto, Ninja Gaiden ¢ insuperabile. E
non e silicone.

1l fisico da squillo di lusso € solo il prologo carnale dell’anima troia di Ninja
Gaiden, quella che ti fa spendere i milioni in ristoranti e pellicce per poi man-
darti in bianco. La bastardaggine di Ninja Gaiden ha tanti nomi, uno di questi
& Gratuita. Perché mettermi l'ultimo save point prima di un boss a 5 minuti di
nuoto/corsa/salti/cadute/altri-salti-evviva-ce-I'ho fatta dal boss medesimo? E
perché subito dopo questo boss invece del prevedibile save point c’é un altro
boss o, peggio, un intero livello culminante in un nuovo boss il tutto senza
stramaledetti save point di strada? E i negozi? Diamine, i negozi!? Se ho appena
consumato 72 elisir lasciamene comprare un paio. Sono pieno di contante,
fammelo usare. E invece no, la troia vuole che i soldi li tieni tutti per lei.

Ciononostante non ce la faccio a mollarla, a smetterla di svolazzare per i livel-
li affettando teste, di produrmi in spettacolari prese aeree e di innescare quelle
testosteroniche combo post-risucchio di anime.

Parentesi: non se ne puo piu di sentire che ‘sto fatto del risucchio Tecmo I’ha
preso da Onimusha; Soul Reaver lo faceva svariati anni prima; stessa cosa per
il wall run, che no, nei VG non ha esordito in Prince of Persia ma in Devil May
Cry 2 (altra puttana, pero da quattro soldi e che non ti fa nemmeno godere).
Chiusa parentesi.

Che poi la troia non inventa niente. Si limita a seguire il manuale del sesso
violento. Non scopre le sburonate antigravitazionali di DMC, non inscena la dan-
za della morte di Otogi2, non forgia la poesia di luce e acciaio di Zoe21 insom-
ma, bello e divertente quanto vuoi, ma & una violenza che hai gia vissuto, che
non svela nuovi risvolti estetici delllumana pulsione alla prevaricazione fisica.
Diventa persino meccanico, frustrantemente interruptus da game over odiosi,
che ti piombano in camera come una moglie gelosa mentre tu sei li, frenetico e
insoddisfatto, che sbatti la troia.

Ma come resistere a una che ti fa girare la testa a quel modo(l con quella te-
lecamera del cazzo che tra lui e lei sembra sempre voler inquadrare |IDaltro. A
volte ti fa vomitare. E pensi che & ora di smetterla. Perd non ce la fai. Torni da
lei che sogghigna infida con il labbro rubino, lucido e umido, ma invece di fissar-
la negli occhi lo sguardo ti si infila in quel décolleté da paura. Lei ti chiede altri
soldi. Doppia valuta: tempo e fatica. Tu ti senti un verme, ma sotto sotto ce
I0hai gia duro. E metti mano al portafogli.

Un giorno ne uscirai. Imbruttito nel corpo e nellJanima, ma convinto che da
giovani certe cose ce le si pud permettere.
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semee Ulesdling Coe L2

di Federico Res

ha collaborato Nemesis Divina

Intro

Raccontare storie & prerogativa dell’essere umano. Attraverso
i disegni, le parole, le immagini, I'uomo racconta le sue sto-
rie, talvolta in modi nuovi e originali. Mettendo insieme dise-
gni e parole ha inventato i fumetti, mettendo insieme imma-
gini e movimento ha creato il cinema. Aggiungendo a tutto
cio l'interazione, ha scoperto di poter raccontare storie col
videogioco. I videogiochi role playing games, gli RPG, sono le
storie che I'uomo racconta tramite il videogioco. Sono storie
di eroi, il pit delle volte, dove la meccanica di gioco ripetitiva
e inflessibile — in modo certo un poco pretestuoso - trasmette
al giocatore la tenacia, la caparbieta e I'ostinazione di un eroe

impegnato nel proprio cammino. Gli RPG, principalmente
quelli di stampo nipponico, raramente si sono staccati da una
formula collaudata, amata/odiata dai fan. Per questo motivo
Ascii ha creato il suo RPGMaker, al quale questo numero di
Game Making Era dedica la propria sezione d’approfondi-
mento. Una sezione tecnica, questo mese, che analizza lo
strumento ad oggi pill avanzato per raccontare storie in for-
ma di videogioco. Rimandando ad una delle prossime puntate
una panoramica sulle (immense) comunita di “canta storie”
del web, GME lascia momentaneamente spazio alle consuete
recensioni del mese...
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Lo smilzo ninja di N (riconoscibile nell’an-
golo in basso a sinistra dellimmagine) fa
costantemente i conti con un’inerzia di-
spettosa, spesso causa di scivoloni incon-
trollabili

STLINT, ag INSTRUCTIONS

La sezione tutorial di Human Cannonball

spiega in modo molto intuitivo il funzio-
namento del gioco. La barra energetica
posta nell’angolo in basso a sinistra serve
a determinare la potenza del cannone: per
ottenere la forza desiderata é sufficiente
premere due volte il tasto CTRL, misuran-
do l'intervallo di tempo tra le due pressioni

N

Stylish flash gaming. Uno scioglilingua particolarmente azzeccato per N, prototipo
dell’opera “cheap” che per poverta di mezzi fa di necessita virtu. N & stylish ga-
ming nel proporre l'azione di un minuscolo ninja eccezionalmente animato, che
esegue le sue acrobazie su uno sfondo pastello di un viola/grigio spento. Scopo
del gioco, raccogliere il maggior numero di lingotti d’oro (don’t ask) saltando di
piattaforma in piattaforma ed evitando le trappole sparse per i livelli. Il ninja si
muove con l'agilita di un gatto e la sinuosita della Pantera Rosa, producendosi
nella difficile arte del wall jump o facendosi proiettare verso il cielo dalle pedane
elastiche. Il senso di N sta nel custodire ogni singola meccanica che I'umano in-
gegno abbia pensato per il platform game. Dalle sequenze di salti pit basilari al
districarsi in volo tra i laser nemici. Il tutto costretto in pochi minuti, al termine
dei quali non resta che il game over...

N & stylish nella forma, per la sobria scelta cromatica e simbolica. Ed & stylish
nel contenuto, per la tendenza a riassumere in ogni istante stilemi e costrutti del
platform game puro. A meta tra un banner interattivo e un menu dei Designer
Republic, N ¢ stylish flash gaming. Qualcosa da provare, o perlomeno vedere...

Autore: Metanet Software
Versione: completa
Link: harveycartel.org/metanet

Human Cannonball

Chi non ha mai sognato di farsi sparare da un cannone verso le cime dei palazzi
cittadini, magari con lo scopo di attraversare cerchi infuocati, arraffare al volo
pupazzetti pelosi, o semplicemente evitare di spiaccicarsi contro gli edifici e rag-
giungere un canottino d’acqua strategicamente sistemato da qualche parte tra i
palazzi? Ammettiamolo, fare I'uomo-cannone ¢ il desiderio inconfessato di tutti.
Human Cannonball permette di coronare questo sogno: ambientato tra le cime
dei grattacieli di una non precisata metropoli, il gioco di Neverest mette nelle ma-
ni del giocatore la sorte di un omino spericolato e impavido. Controllata la dire-
zione del vento (visibile grazie alla banderuola posta nell’angolo in alto a sinistra
dello schermo), si pud determinare la forza di spinta del cannone col tasto CTRL
(e con la barra posta in basso a sinistra). Quando l'inclinazione del cannone (che
dondola avanti e indietro) & quella giusta, basta premere la barra spaziatrice per
avviare la detonazione. L'omino si lancia nella sua parabola aerea, determinato a
non stamparsi su qualche palazzo...

Di elevata difficolta — in parte a causa di controlli non perfetti - Human Can-
nonball & latore di una discreta dose di easy gaming. E di politically uncorrect:
gioioso e sfizioso lo splatter dispensato ad ogni caduta dell’'uomo-cannone...

Autore: Neverest
Versione: Completa
Link: upload.gm-school.uni.cc/index.php?a...zip&directory=&
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La veste grafica di rRootage é stile allo
stato puro. Space Invaders, Tron, The
Last Starfighter reinterpretati in chiave
romantico-minimale...

Final Fantsy 8 - La parodia scade spes-
so in siparietti di dubbio gusto, con Squall
impegnato a giustificare le proprie abitudi-
ni sessuali con un ragazzino insolente, o
ad espletare in modo troppo rumoroso le
proprie esigenze fisiologiche. Le risate so-
no comunque assicurate...

Ring#13

rRootage

Kenta Cho & un profeta dello sparatutto, apostolo del bullet dodge, messia della
smart bomb. Incidentalmente, Kenta Cho € anche autore di questo rRootage, ti-
tolo per Windows che contiene (in meno di 6MB) un grande amore per gli shump.
E si vede.

La veste grafica € minimale ma calzante: un reticolo geometrico scorre quale
motivo siderale sullo sfondo, mentre incrociatori vettoriali sempre piu obesi si di-
segnano all'orizzonte. Anzi, al verticale, perché di shooter verticale si tratta.

La nostra navicella anoressica si muove mogia, in sfide one-o-one, schivando
temporali di proiettili che raggiungono una mole che in inglese suona "ridicolous"
ma che in italiano non fa ridere per nulla, altro che. E noi, forti della microscopica
zona sensibile alle collisioni, a fare slalom che ci esaltano, sfruttando le caratteri-
stiche della modalita selezionata. Perché rRootage & un ricettacolo di passione
sparacchina e, quindi, perché fare uno shooter quando ne puoi fare quattro? Oltre
al Normal Mode, sparo+smart bomb classica, si affiancano altri tre modus di-
struggendi: Ika Mode, dove mutare polarita e rispedire i proiettili di medesimo
colore al mittente; Psy Mode, grazie al quale caricare una barra d'invincibilita fa-
cendo il contropelo ai colpi che ci vengono incontro; ed infine GW Mode, che offre
una barriera temporanea per riflettere tutti i proiettili nemici. Ikaruga, Psyva-
riar e Giga Wing, citati in maniera ossequiosa eppure tanto efficace e diverten-
te.

rRootage ¢ una scalata di ottavo grado, in qualsiasi modo lo si affronti, con
navi sempre pil bastarde e fertili di raffiche mortali che, stupore, differiscono nei
pattern in ognuna delle modalita selezionate, per un totale orgiastico di centoses-
santa stage. rRootage: un piccolo altare per una grande Fede.

Autore: Kenta Cho
Versione: Completa
Link: http://www.asahi-net.or.jp/~cs8k-cyu/windows/rr_e.html

Final Fantasy 8 - La parodia

Progetto italiano creato con RPGMaker 2000 (del quale si occupa la sezione in-
depth di questo mese), Final Fantsy 8 - La parodia & solo uno dei videogiochi
amatoriali dedicati al popolarissimo franchise di Squaresoft. La sua peculiarita,
come parodia, sta nel modo scanzonato e un po’ scabroso di ripercorrere le vi-
cende di Squall e compagnia. La spassosa introduzione vede Squall e Seifer (in-
sospettabilmente omosessuali) disertare la lotta campale per raccogliere graziosi
fiorellini da usare per confezionare ghirlande. Dopo un’‘incomprensione relativa a
chi spetti o meno una particolare orchidea variopinta, i due compagni di gioco
vengono alle mani. L'iddilio s’incrina, le spade vengono sguainate: la lotta comin-
cia...

FF8 - La parodia € un titolo sorprendentemente spassoso. Costruito su una
serie incalzante di gag (Squall che si cura applicandosi sanguisughe ai capezzoli,
la professoressa Quistis che tiranneggia la classe folgorando chi la accusa di venir
meno ai suoi doveri di insegnante), il titolo di Cyber Zell & una gigantesca (per-
metteteci I'espressione) presa per culo al piu controverso capitolo della saga di
Squaresoft. Non mancano volgarita assortite e linguaggio turpe, ma il talento co-
mico degli sceneggiatori & tale da far dimenticare gli occasionali eccessi di pac-
chianeria.

Autore: Cyber Zell

Versione: Demo
Link: www.vgmaker.com/forum/index.php?showtopic=7841&hl=final+fantasy
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(@ F Lraleypd: 726 lasser 2000

Creato dalla giapponese Ascii, RPGMaker 2000 ¢ attualmen-
te lo strumento pil completo per la creazione di RPG di stam-
po nipponico. Diversamente da tool quali Game Maker (trat-
tato lo scorso mese), il software di Ascii non contempla lin-
guaggi di programmazione proprietari né si fonda sul cosid-
detto object oriented programming (cfr. GME#1). La sua pe-
culiarita sta nel fornire all’'utente un’interfaccia semplice e in-
tuitiva (che ricorda, per certi versi, il Paint di Windows) e nel
permettere il raggiungimento di buoni risultati in pochissimo
tempo. Su una griglia divisa in celle quadrate si costruisce
I'ambiente di gioco, sfruttando i cosiddetti “chipset”, immagini
divise in tasselli gia disponibili nelle risorse del programma
(ma sulla rete se ne trovano migliaia di nuovi). Un menu ap-
posito permette di scegliere i personaggi e di mettere a punto
le loro caratteristiche: equipaggiamento, livello di partenza,
curva di apprendimento e decine di altri parametri, tutti ov-
viamente personalizzabili. Fatto ci0, si passa alla programma-
zione degli eventi, vero fulcro del programma: gli eventi sono
caselle liberamente dislocabili sulla mappa di gioco, che al lo-
ro interno hanno una serie piu 0 meno lunga di azioni. La rosa
di azioni disponibili & vastissima: si va dai semplici ‘salti’ da
una mappa all’altra all’attivazione di dialoghi e animazioni va-
rie; dalla modifica delle caratteristiche di un personaggio alla
gestione delle variabili e degli interruttori (“switch”). Le varia-
bili, come in Game Maker, possono essere usate per compi-
lare parti di codice complesso, basato sulle fork condition (le
“condizioni”, introdotte da linguaggi di programmazione come
il C). In ultimo, & presente un sistema di combattimento
(“battle system”) gia pronto e completo, fondato sui classici
turni, che inquadra |'azione dalla soggettiva dei personaggi
(come in Phantasy Star di Sega). Il grande numero di azioni
e variabili permette comunque la creazione di sistemi di com-
battimento originali, come il classico “laterale” (in stile Final
Fantasy) o addirittura un battle system in tempo reale, come
in Zelda.

B APG Maker 2000
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I limiti del programma sono tuttavia numerosi. La compatibili-
ta delle immagini limitata ai formati .BMP e .PNG a 256 colori,
la bassa risoluzione della finestra di gioco, lI'impossibilita di
creare file eseguibili per la distribuzione dei giochi ne ridimen-
sionano le potenzialita. Piu in generale, RPGMaker 2000 &
un tool pensato per realizzare una certa tipologia di RPG, e
sebbene sia possibile sfruttarlo per progetti originali, i suoi
limiti intrinseci (ad esempio I'impossibilita di visualizzare pil
di una “battle animation” alla volta) lo rendono una scelta
sconsigliabile a chi vorrebbe dar vita ad un gioco di ruolo di-
verso dal solito. Cido non toglie che, per raccontare storie in
forma di videogioco, RPGMaker 2000 sia attualmente il pro-
gramma pil immediato e intuitivo.

Autore: Ascii
Versione: 2000
Link: www.vgmaker.com

:PRE-PREVIEW:

Xenosaga 2

di Amano76

Non ce I'ho ancora (senno gia stavo a sgarrare il culo al
gioco). Deve arrivarmi da Lik-sang, quindi puo essere
domani, come puo essere fine mese, come puod essere
mai.

Alcune cose pero le so per certe...

1) Hanno tolto il boost a ripetizione (inutile che spie-
go). In soldoni: i boss non possono pil rubarti I'attacco
per cinque turni di fila. Nel precedente capitolo ti potevi
fare tutto un dungeon per poi trovarti di fronte un boss
che ti annientava senza darti nemmeno la possibilita di
capire chi era, da dove veniva e come si chiamava il
Suo cane.

2) Le animazioni delle scene cinematografiche non sono
pil elaborate a mano ma gestite attraverso motion-
capture. Avete presente come recitano i giapponesi? Vi
sembrano bravi? Appunto.

3) Il regista del secondo capitolo aveva curato i fondali
e il game design del primo, cioé le due cose peggiori.

4) I giapponoidi sono unanimi nel constatare che il si-
stema di combattimento €& migliore: si possono fare
juggle, attacchi in coppia, pilotare i mech o meno etc.

5) la colonna sonora non la cura piu Mitsuda. Ora, due
cose si salvavano di Xenosaga (non perché erano cosi
cosi ma perché erano titaniche): le musiche e le se-
guenze cinematografiche.

Adesso hanno messo un fr***o di cui non ho mai
sentito il nome alle musiche mentre Takahashi (mente
di Xenosaga e regista di Xenogears) non dirige piu le
sequenze cinematografiche.

6) Senti questa: il gioco & su due dvd. Il mio pen-pal
nippo mi dice che quando ha sostituito il primo cd col
secondo aveva accumulato 2 (dico DUE) ore di gioco. Il
resto erano tutti intermezzi.

Al postero in me l'ardua sentenza.

—_—
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Think Litlle

di Gatsu

«...e passiamo alla prossima notizia. E spirato oggi all’eta di 56
anni Gunpei Yokoi, l'inventore del famoso Game Boy Nintendo.
Gunpei era in auto con il collega Etsuo Kisoo, quando, a seguito
di una brusca frenata, il veicolo sul quale i due si trovavano ha
tamponato un camion in coda sulla statale per Kyoto. I due, sce-
si dall’auto per controllare i danni, sono stati falciati dalla vettu-
ra guidata da Iwao Tsushima, a bordo della quale era presente
anche la moglie. Etsuo Kisoo se I’é cavata con qualche costola
rotta, mentre per il celebre ingegnere non c’e stato nulla da fa-
re. Yokoi, la cui situazione critica & precipitata durante il traspor-
to verso l‘ospedale, é stato dichiarato clinicamente morto due
ore dopo il suo arrivo. Lievi escoriazioni per i due coniugi. Cam-
biando argomento, scopriamo insieme i dettagli delle nuove av-

venture sessuali di Paola Barale...»

Ring si ricorda quel 4 ottobre 1997 in
cui perfino la Rai dedicO un piccolo
spazio alla notizia della morte di Gun-
pei Yokoi. Un uomo a cui i videogiochi
devono molto, e a cui Nintendo deve
anche di pit. Ma chi era davvero que-
sto giapponese smilzo e sorridente?
Signore e signori, Mr. 160.000.000-di-
Game-Boy-nel-mondo!

i:UltraYokoi::

C’é da dire che Gunpei Yokoi assomi-
gliava un po’ ad uno di quegli eroi soli-
tari di cui nessuno si ricorda mai se
non per dovere, ma senza i quali a-
desso saremmo da altre parti e proba-
bilmente staremmo anche peggio. Una
specie di corrispondente videoludico
dellinventore della pomata contro le
emorroidi, per dire.

Nato nel settembre del 1941, Yokoi
crebbe a Kyoto, citta che in seguito
diverra celebre in occidente per essere
la sede del quartier generale Nintendo,
ma che all’epoca era nota piu che altro
per essere la ex-capitale imperiale del
Giappone e per l'enorme quantita di
beni culturali che custodiva. Kyoto eb-
be anche la fortuna di scampare ai
bombardamenti della Seconda Guerra
Mondiale, durante i quali, se ci fossero
stati, Yokoi sarebbe quasi inevitabil-
mente passato a miglior vita cercando
di sfamarsi con tortine di terra [cit.].

Nel 1965 si laured alla Doshinsha
University in ingegneria elettronica, e
fu immediatamente assunto da una
compagnia del posto, una certa Nin-
tendo. All’epoca Nintendo era famosa
per le carte da gioco plastificate che
produceva e per i suoi raffinati set da
mah-jong [cfr. Me Nintendo, Ring#1-
2]. Non sembrava certo il posto adatto
per un ingegnere elettronico, ma lo
stesso Gunpei riveld successivamente
nella sua autobiografia che scelse Nin-
tendo principalmente perché si trovava

vicino alla sua residenza. Inizialmente
Gunpei divenne una sorta di supervi-
sore: si aggirava famelico fra le linee
di produzione, controllando i sistemi e
assicurandosi che i tempi di consegna
fossero rispettati.

Circa un anno dopo, trafficando per
divertimento nel tempo libero, Yokoi
se ne usci con il suo primo giocattolo,
Ultra Hand, una sorta di mano di pla-
stica che poteva raccogliere degli og-
getti a distanza grazie ad un “braccio”
estendibile. Nintendo accettd di pro-
durre il giocattolo e il successo fu cosi
clamoroso (vennero venduti 1,2 milio-
ni di pezzi) che da quel momento in
poi l'azienda decise di abbandonare il
mercato delle carte per dedicarsi a
quello dei giocattoli.

Promosso a capo del settore RD1 di
Nintendo (Reasearch and Develo-
pment), per molti anni Yokoi si occupo
di creare “hit ludici”, impiegando ogni
volta una dose maggiore di tecnologia.
Fra le sue creazioni vale la pena citare
Ultra Machine, una riproduzione in pic-
cola scala di una macchina spara palli-
ne per aspiranti giocatori di baseball e
Love Tester (rilasciato nel 1969, negli
anni del peace & love cosmico), una
sorta di “misuratore di feeling” fra due
innamorati. In sostanza la coppia si
doveva tenere per mano e infilare le
mani rimanenti (sempre che non fos-
sero infilate da altre parti) all'interno
del Love Tester. L'aggeggio in realta
misurava la corrente che passava fra i
due, dipendente da quanto strette (e
sudate) erano le loro mani. Uno sporco
stratagemma che pero funziono egre-
giamente (lo stesso Yokoi ammise che
uno dei motivi per cui lI'aveva proget-
tato era quello di tenere per mano il
maggior numero di ragazze possibi-
li...).

Venne poi il turno di Ele-conga, un
tamburo funzionante a cartucce, o-
gnuna delle quali conteneva un diverso
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tipo di musica, e quello di Time Shock,
un gioco dove bisognava inserire dei
supporti in plastica dentro i buchi giu-
sti prima dello scadere del tempo, pe-
na I|™esplosione” del tutto (qualcosa
del genere arrivo anche in Italia, se
Ring non ricorda male).

Negli anni ‘70 Yokoi si dedico agli
arcade meccanici, con Wild Gunman
(1974), Duck Hunt (non quello che
pensate voi, ma quasi - 1977) e Battle
Shark Skyhawk. Tutti questi giochi uti-
lizzavano un sistema simile: film in
16mm erano proiettati su uno scher-
mo, e il giocatore poteva sparare e
abbattere i personaggi dei filmati con
un principio simile a quello che si usa
ancora oggi per i giochi di questo ge-
nere (avete presente lo schermo rifles-
so nello specchio e bla bla bla?).

All'inizio degli ‘80, con il neo arrivato
Shigeru Miyamoto sotto la sua ala pro-
tettiva, Yokoi trasportd Nintendo nel
mondo dei videogames, progettando le
prime postazioni per Mario Bros. e
Donkey Kong. Fu inoltre lui a occu-
parsi dello sviluppo dei celebri Game &
Watch, e sempre lui fu l'inventore del-
la crocetta direzionale (1983), proba-
bilmente una delle innovazioni piu im-
portanti mai introdotte nell'industria
dei videogiochi. Nel 1985 Nintendo ri-
lascio il fortunatissimo NES (per una
storia piu dettagliata, vi rimando anco-
ra ai Me Nintendo su Ring#1-2), al
cui successo Gunpei contribui nuova-
mente, essendo la mente dietro Me-
troid e Kid Icarus. Il clamoroso suc-
cesso dell’accoppiata NES + Game &
Watch spinse allora Nintendo a consi-
derare l'ipotesi di una unita portatile
dotata di prestazioni superiori a quella
dei Game & Watch, e Yokoi sembro
inevitabilmente 'uomo giusto a realiz-
zarla.

Con queste premesse nacque il Ga-
me Boy, debuttando sul mercato nel
1989 e consacrando definitivamente il
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Annedoti Yokosi

Molte sono le storielle e le curiosita
che circondano la figura di Mastro
Yokoi. Vediamo le piu significative.

- Yokoi divenne celebre per la sua
modestia. Si narra che non si
prendesse mai i meriti delle sue
invenzioni, minimizzando al mas-
simo e sostenendo che “ci sarebbe
potuto arrivare chiunque”. Era cosi
umile che un giorno si offri addirit-
tura di fare l'autista a Hiroshi Ya-
mauchi, ex big boss Nintendo, vi-
sto che il suo chauffeur si era dato
per malato. Nella sua incarnazione
pit agrodolce, la sua modestia si
trasformava addirittura in stolida
fierezza. E infatti documentato che
nell’anno in cui venne presentato il
Nintendo 64 all’'E3, Yokoi non si
scolld mai dallo stand Virtual Boy,
dove impavido tentava di dare di-
mostrazione della bonta dei giochi
in sviluppo (ma mai giunti sul mer-
cato) per questa sfortunata console
portatile, mentre tutti gli occhi e-
rano puntati sullo strabiliante Su-
per Mario 64...

- La leggenda vuole che l'idea per i
Game & Watch sia venuta a Yokoi
mentre osservava gli impiegati sul
treno per Kyoto. Alcuni di loro, in-
fatti, per passare il tempo, gioche-
rellavano con la calcolatrice schiac-
ciando pulsanti a caso. Cosi, dopo
un veloce meeting con Sharp, nel
1980 videro la luce i leggendari
videogiochi LCD con cui tutti siamo
cresciuti...

- Il 6 marzo 2003, la IGDA (con cui
Ring collabora, vedi la rubrica The
Ivory Tower) ha premiato lo sfor-
tunato ingegnere per il suo “lavoro
innovativo e per i prodotti svilup-
pati durante la sua carriera”. Yuji
Naka, presentatore della serata,
dichiard per l'occasione: "Sono
profondamente onorato di presen-
tare questa premiazione, come se

fossi io stesso a ricevere il premio”.

nome di Gunpei Yokoi nell’Olimpo dei
progettisti hardware. In pochi anni il
sistema portatile Nintendo conobbe
svariate incarnazioni (di Yokoi fu pure
la versione Pocket), e i risultati di ven-
dita, sommando assieme tutte le sue
varie versioni (Advance incluso, in cui,
€ bene ricordarlo, sopravvivono parti
dell’originale Game Boy), ammontano
a piu di 160.000.000 di pezzi in tutto il
mondo. Quando si parla di console, il
brand Game Boy & ad oggi di gran
lunga il piu diffuso sulla faccia della
Terra, nonostante quello PlayStation
continui ad insediarne il primato.

Il suo ultimo progetto per Nintendo
fu il fallimentare Virtual Boy (1996),

una unita “portatile” (di fatto solo nelle
intenzioni) a 32bit amaramente famo-
sa per la sua grafica in mortale rosso e
tristo nero. Oltre alla scarsa disponibi-
lita di vere killer application, il prezzo
stratosferico (200$ al lancio), scorag-
gid anche i pochi supporter sfegatati,
nonostante il visore del Virtual Boy
consentisse lo sviluppo di giochi in
“vero 3D” (nel senso che alcuni ele-
menti sembravano uscire dallo scher-
mo, per un principio non dissimile a
quello del cinema 3D).

In seguito al flop della console, Yo-
koi decise di abbandonare Nintendo
(anche se all’'epoca della separazione
dichiaro che la sua dipartita non aveva
nulla a che fare con i problemi com-
merciali incontrati dal Virtual Boy) per
creare la sua compagnia, Koto Labora-
tories, una sorta di rifugio per creatori
di software e progettisti hardware in
esilio. Nonostante avesse mantenuto
stretti i rapporti con la grande N, Koto
Laboratories lavord congiuntamente a
Bandai Corporation per la creazione
del Game Boy-enemy-wannabe Won-
derswan, il cui primo gioco si intitola-
va, non a caso, Gunpei.

Nel 1997 un incidente stradale pose
fine alla carriera di uno degli uomini
piu importanti che questa industria
abbia mai conosciuto.
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>> Stop’'n’'Go >>

Let’'s Get Hype

Sappiamo che é sbagliato...

...che non dobbiamo lasciarci so-
praffare dall’hype...

...e per cosa poi?

Per un semplice filmato introdut-
tivo?

Non ci interessano le cut scene...

... non ce ne fre... AAARGH! Guar-
da! E Snake! ARF ARF! SBAV!
VOJO! EIACUL!
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ntreet I3 Ql'lter Unline

di Nemesis Divina

Quando in occasione del recente E3 ricevette l'invito
per la presentazione a porte chiuse di Street Fighter
Online, Ring reagi con un’occhiata a meta fra un “ac-
cettiamo solo perché ce lo offre una topa di proporzioni
cosmiche” e il “sai che culo, sara la solita minestra con
Blanka controllato da un russo e Zangief da un brasi-
liano”.

Tempo presente.

Osaka.

Ring ¢& attesa da Yoshiki Okamoto in persona, la
mente dietro I'autoperpetrantesi serie Capcom. Ci ac-
coglie con un sorriso shilenco, a meta fra il “che cac-
chio di rivista & Ring, non avevamo chiamato EDGE?" e
il “altro che solita minestra, fra poco farete pompini a
tutto lo staff”.

Anticipiamo che Ring sta ancora sputando peli pubi-
Ci...

E sciocchi noi a non aver fiutato nulla, almeno due gli
indizi:

1- il buffet & poverissimo (la qualita del buffet & di
norma inversamente proporzionale a quella del prodot-
to presentato).

2- davanti alla postazione da gioco c’e seduto un ti-
zio identico a Yu Suzuki e che come tale ci viene pre-
sentato.

Un curioso caso di fisiomonimia, pensiamo noi.

“La collaborazione con il Maestro Suzuki e AM2 nasce
dal desiderio di realizzare qualcosa di davvero nuovo.
La loro esperienza in campo tridimensionale é insupe-
rata mentre Capcom dispone di mezzi, capacita e volonta
per imporre un titolo. Poi c’é un‘altra ragione...” Okamoto
gongola ma Ring non si lascia impressionare, almeno fino a
quando si avvicina alla postazione e, salutando con una
pacca Yu, si accomoda sulla poltroncina. Una smorfia ner-
vosa ci si dipinge in volto, a meta fra il “Dio mio, non &
possibile” e il “speriamo che lo staff sia di poche persone”.

Quello che appare a schermo & senza equivoco |'area cit-
tadina di Kowloon, da Shenmue 2 con amore.

“Ci serviva un ambiente urbano dettagliato e credibile.
Ricostruire una nuova citta avrebbe richiesto uno sforzo
enorme mentre sfruttando il motore grafico di Shenmue,
ottimizzato XNA, abbiamo una base solida dalla quale parti-
re. Ogni server riproporra varianti sul tema delle citta di
Shenmue, inoltre i centri abitati saranno grossomodo simi-
li, facilitando I'orientamento su server diversi dal solito.

La versione finale offrira sia una modalita online che una
offline. Ambedue sono fruibili singolarmente, ma é nell’uso
di entrambe che si sfrutta al meglio il potenziale di Street
Fighter Online”.

Okamoto spiega che SFO intende essere il simulatore di
arti marziali definitivo, all'insegna della credibilita, senza
colpi energetici o piroette a tre metri d’altezza. Ma d’altra
parte, se c’é€ una cosa che le arti marziali richiedono, quella
cosa é: Applicazione.

“Tutti i picchiaduro trascurano l‘apprendistato, mentre
SFO guidera il lottatore non solo attraverso il perfeziona-
mento dello stile, ma lo invitera addirittura a crearne uno
proprio”.

Ring prevede un retrogusto genitale sul fondo della boc-
ca...

“Durante le fasi offline, una volta creato il proprio com-
battente, al momento della registrazione dell’ID, si andra in
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Yu Suzuki illustra ai giornalisti convenuti alla conferenza le rivoluzio-
narie feature di Street Fighter Online. Sul maxi-schermo alle sue
spalle scorrono le immagini di un incontro dimostrativo tra Zangief e
Ryo Hazuki.

cerca di una scuola di arti marziali. Il lavoro in tal senso é
notevole, pressoché tutti gli stili principali possiedono due
scuole con inclinazioni ‘etiche’ differenti. Altri stili minori,
invece, offrono maestri solitari, magari da rintracciare tra-
mite quest apposite. Le quest si sviluppano conversando
con i PNG offline e portando a termine semplici compiti, op-
pure chattando online con altri giocatori, magari allievi di
uno stile che vi attrae (vi forniranno una password da utiliz-
zare offline, per abilitare nuovi scenari). Pit una scuola
marziale é esclusiva o potente, maggiore sara lo sforzo ri-
chiesto per farsi accettare dal maestro.

Offline si partecipa agli allenamenti e si acquisisce dime-
stichezza con la citta, inoltre farete conoscenza dei PNG
principali, che saranno una base comune per tutti i giocatori
online, un punto di riferimento per calarsi nella parte”.

“Il sistema di combattimento é opera mia” interrompe
Suzuki-san “come diceva Okamoto, sara possibile perfezio-
nare uno stile come il Kung Fu o il Savate e specializzarsi in
quello soltanto. Nulla lo vieta, ma e negli stili misti che SFO
offre il meglio. Raggiunto un certo livello di esperienza, si
potranno studiare nuove tecniche marziali sino a creare uno
stile personalizzato. E una cosa in apparenza complessa... e
difatti lo e!

L’utente occasionale si accontentera di uno stile puro, o
di un "Demix Style” (Stile Semi Misto) in cui viene offerta
una lista di mosse predefinite in base ad un massimo di tre
stili mixabili.

Il giocatore piu volenteroso potra invece editare ogni ta-
sto e combinazione, miscelando qualsiasi tecnica. Sara pos-
sibile selezionare i calci dal Tae Kwon Do, la difesa dalla
Boxe e le prese dall’Aikido. Naturalmente il rischio di sbi-
lanciare lo stile esiste: in relazione alla stazza del lottatore,
selezionata all’inizio del gioco, si definiranno anche le sue
inclinazioni. Pretendere che un colosso di due metri applichi
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le rapide schivate dello stile della Mantide porta a risultati
rovinosi. Allo stesso modo, un fisico snello ideale per il Viet
Vo Dao € penalizzato da una difesa Muai Thai, votata
allincasso.

Pensiamo che nasceranno vere e proprie palestre sui fo-
rum di tutto il mondo e, naturalmente, non mancheranno le
guide ufficiali”.

Ring comincia a sbavare in maniera inopportuna.

L'idea di miscelare svariati stili € attraente ma, joypad al-
la mano, ci accorgiamo di non combinare nulla di concreto,
in combattimento.

“SFO, giocato in maniera Full Mixed, richiede un training
notevole. All'inizio é indispensabile applicarsi in uno stile
singolo, come nella realta dopotutto. La soddisfazione di
padroneggiare il proprio stile personale (diverso da quello
di qualsiasi altro giocatore) sara immensa. Inoltre i combat-
timenti risulteranno molto piu variegati rispetto al solito.”

Prosegue Okamoto: “Ma il Full Mixed Style non é la sola
punta di diamante di SFO... mirando a creare un simulatore
di arti marziali, é indispensabile tenere a mente cose che di
norma non sono previste nei giochi di lotta, la stanchezza in
primis. Ogni mossa, che vada a segno o meno, possiede un
coefficiente di difficolta e un dispendio
energetico distintivo: se un calcio vo-
lante girato é eseguibile senza proble-
mi ad inizio incontro (ma con un av-
versario perfettamente in forma per
scansarlo...), la stessa mossa puo falli-
re dopo 3 minuti di lotta, oppure a se-
guito di ripetuti low kick alle cosce.”
Un ghigno sulfureo compare sul fac-
cione di Okamoto "SFO terra conto
degli impatti sul corpo ed eventuali
prese di rottura potrebbero danneggia-
re in maniera seria un arto, compro-
mettendo il proseguimento dell’incon-
tro.

Da notare che sul video comparira la
sola barra di energia. A conti fatti il
giocatore dovra desumere le condizioni
di affanno del proprio atleta dai suoi
movimenti. Puo sembrare improponibi-
le, ma i giocatori esperti impareranno
a riconoscere la brillantezza di ogni
movimento, e se I'high kick dopo due
round non sara piu cosi ‘high’, allora
significa che é meglio mettere da parte le gambe e lavorare
di braccia”.

Altra bomba in arrivo.

“In SFO, oltre a scontri e tornei contro la CPU in modalita
offline, sara possibile sfidare a piacere altri giocatori in ap-
posite aree: cortili, vicoli malfamati, piazze, parcheggi, pa-
lestre o locali privati. Ma il clou del gioco consiste nei tornei
internazionali che, partendo da selezioni sui singoli server,
condurranno via via alla scalata del ranking mondiale.
Semplicemente, sara possibile diventare il giocatore pit for-
te della terra!

Questa prospettiva di notorieta dovrebbe spingere molti
giocatori a formalizzare stili di lotta via via pit efficienti e
imprevedibili.

Vincere i tornei porta inoltre vantaggi economici. SFO
prevede una valuta fittizia (lo 'zen’) grazie alla quale perso-
nalizzare il look del proprio lottatore, pagare la retta delle
palestre e acquistare il biglietto di trasferimento tempora-
neo ad altre citta/server (in pratica un viaggio all’estero). I
soldi possono essere recuperati anche tramite compiti/lavo-
retti/giochi oppure scommettendo sugli incontri.”

Da quanto osservato, SFO porra molta enfasi sull’aspetto
‘sociale’ del gioco. Si potra assistere agli incontri degli altri
giocatori semplicemente avvicinandosi loro ed entrando in
modalita Osservatore. Cosi facendo si passa dalla terza
persona usuale ad una visione laterale a pieno schermo dei
due contendenti. Dopo una breve dimostrazione Okamoto
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ha reso noto che, oltre a scommettere su un atleta, & pos-
sibile tifare premendo i grilletti.

“Anche il tifo ha una sua ragione. Per acclamare un atleta
bisogna premere ripetutamente i tasti, € una cosa in parte
faticosa, quindi se non avete una buona ragione per farlo,
non lo farete. Tuttavia, se avete puntato dei soldi, o sta
combattendo un vostro amico, o ancora detestate l'avver-
sario, allora vi darete un gran da fare a pestare sui pulsan-
ti! Il tifo influenza in parte lo stato psicofisico del lottatore,
I'atleta con maggiore incoraggiamento beneficera di un bo-
nus sulla resistenza e potrebbe essere in grado di reggere
un pugno che l'avrebbe altrimenti mandato KO”.

Interessante il sistema di difesa. Suzuki mostra come il
combattimento si sviluppi in maniera analoga a Virtua
Fighter, con un movimento tridimensionale che mantiene i
contendenti sempre uno di fronte all’altro. La parata si at-
tua in genere portando lo stick all'indietro rispetto
all’avversario e premendo il tasto relativo all’arto con cui si
intende parare. Chiaro che premendo il tasto relativo ad
una gamba per intercettare un calcio alto o parando un
gancio destro con il proprio braccio destro, il risultato sara
pessimo. Per agevolare questo tipo di reazioni, SFO denota
un ritmo leggermente piu lento rispetto
ad altri picchiaduro.

Esiste poi lo ‘Zero Safe’ che consiste
nel rilasciare lo stick in modo che torni
in posizione neutra (Zero, appunto) e
poi eseguire la consueta manovra di-
fensiva. Questa tecnica da campione
consente alla parata, se andata a buon
fine, di assorbire interamente il colpo
senza conseguire traumi da difesa che,
a lungo andare, possono compromette-
re la mobilita di un arto. Precisa poi
Suzuki: “alcuni stili offrono invece una
difesa piena, come la Boxe o il Muai
Thai; per replicare questa attitudine
all'incasso abbiamo inserito un tasto di
parata (si noti che in questo modo si
perde un tasto d’attacco - NdR). Ne/
caso della Boxe, poi, tenendo premuta
la parata e muovendo lo stick si ese-
guono schivate sul tronco! Altri stili of-
frono una maggiore propensione alla
parata e agevolano la contromossa o la
proiezione, come nel caso del Judo.
Qualcuno potrebbe trascurare del tutto le prese a vantaggio
dei colpi d’impatto, altri potrebbero voler trascinare a terra
lo scontro. Penso riusciate a intuire, adesso, la versatilita di
uno stile Full Mixed”.

Il dinamico duo Okamoto-Suzuki non nasconde poi l'or-
goglio per il modello economico dietro SFO. L’'acquisto del
gioco offre I'opportunita di creare un massimo di due atleti
e di giocare gratis online. Si da il caso, pero, che le citta/
server di livello avanzato richiedano un pagamento ulteriore
per potervi accedere in via definitiva (€ possibile soggior-
narvi per tre giorni di prova). I server di livello superiore
godranno di update specifici e forniranno comunque un
parco utenti piu appagante e una sfida maggiore, indispen-
sabile per scalare il ranking mondiale dacché combattere
con avversari di livello pari (o inferiore) concede vantaggi
trascurabili dal punto di vista dell’esperienza. A pagamento
saranno anche l’iscrizione ai tornei maggiori e i Pay Per
View.

Cascata di idee, SFO introduce anche questo.

Pagando una somma definita come ‘irrisoria’ , si potra
vedere su console l'intero svolgersi di un torneo di campioni
(con tanto di telecronaca online), avendo inoltre la possibi-
lita di scommettere e tifare come se ci si trovasse all'in-
terno di un’arena. Non mancheranno DVD virtuali da acqui-
stare, per rivedere i combattimenti in un apposito theatre
mode.



:SPOILER!:

Un’opzione, quella di assistere agli incontri, tutt’altro che
accessoria.

Ci spiega Okamoto:

"Il livello di un personaggio si alza combattendo e vin-
cendo, ma le tecniche vanno acquisite tramite I'accumulo di
Punti Esperienza. I PE si ottengono durante gli incontri o
grazie all’allenamento: in ogni palestra (o comunque presso
ogni maestro) é disponibile la lista di mosse relativa allo
stile insegnato, ma badate, non é sufficiente avere PE in
abbondanza per imparare una mossa!

Facciamo un esempio: venire al corrente dell’esistenza di
una mossa ci da una percentuale base d’apprendimento,
che varia in funzione della difficoltd/potenza del colpo in
questione. Assistere alla sua esecuzione durante un incon-
tro altrui aumenta le possibilita di un 2%. Subirla in com-
battimento +3%, pararla +4%. Vederla in un Pay Per View
offre addirittura un +15%! No, non c’é una ragione logica,
solo ragioni economiche [ride]. Piu volte assisteremo ad
una tecnica, maggiori saranno le probabilita di impararla”.

"Come avrete capito é importante sostenere molti incon-
tri e vederne altrettanti per non rischiare di spendere pre-
ziosi PE. Naturalmente, le mosse base di ogni stile sono
molto semplici da imparare, sia chiaro, cosi ognuno potra
creare un Full Mix senza grosse difficolta. All'inizio della
modalita offline, per dire, una delle prime 'supermosse’ ver-
ra appresa spiando con il binocolo un avversario [ride]”.

Okamoto ci fa sapere inoltre che la registrazione di un
lottatore eccedente i due concessi di default, richiede un
pagamento ulteriore (in denaro reale). Secondo Okamoto,
gli utenti desidereranno provare svariati lottatori, di sesso
diverso o con caratteristiche fisiche differenti.

"Puntiamo molto sulla personalizzazione dei lottatori. I/
personaggio predefinito, come potete notare, € scialbo.
All'interno del gioco, una T-Shirt bianca costa 100Zen, una
canottiera che mostra i muscoli 1,000Zen, una canottiera
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con un teschio sopra, per esempio, ne costera 10,000, un
banale kimono bianco 5,000Zen. Se volete anche una cin-
tura nera la pagherete 15,000Zen. Se poi desiderate una
fascia rossa da mettervi in fronte, preparatevi, perché so-
migliare a Ryu costera 1,000,000Zen!!

Questo imporra agli utenti il massimo impegno nel ‘fare
gioco’, per migliorare la propria immagine, incidendo cosi
sul divertimento di tutti. Vincendo poi tornei specifici si ot-
terranno feature esclusive, il torneo dell’Esercito (Lotta Mili-
tare) mette in palio nientemeno che la pettinatura di Guile
[ride].

Se per strada, incontrate un tipo agghindato come Aku-
ma, state attenti perché significa che é un osso davvero
duro! D’altra parte non é detto che un campione non decida
di mantenersi esteticamente anonimo, magari inserendo
nel suo carnet di mosse gesti atletici mediocri, questo per
ingannare l'avversario e coglierlo di sorpresa. Tuttavia cio
sara piu fattibile quando introdurremo, a pagamento,
l'update che offre fino a tre set di configurazioni marziali da
alternare in combattimento (serviranno giocatori espertis-
simi per padroneggiare questa tecnica)”.

Prima del termine della presentazione, Ring domanda se
i personaggi storici di Street Fighter appariranno in SFO.
Okamoto risponde “SFO punta molto sul realismo, per que-
sto non vedrete hadouken o mosse improbabili. Per quanto
riguarda i personaggi dei vecchi Street Fighter, non sara
semplice trovarli, ma ci sono, cosi come Ryo Hazuki dalla
saga di Shenmue. Nei server avanzati potrete incontrarli
nel loro dojo, se ne hanno uno, oppure in qualche torneo
segreto. Mmm... posso anticiparvi una chicca se promettete
di non renderla pubblica” Ring si affretta a giurare sulla
testa dei propri lettori... “al termine del primo torneo a pa-
gamento, una volta decretato il vincitore, apparira Ryu a
sfidare il campione. E a controllare quel Ryu ci saro io!”.

a cura di Gunny (ovviamente)

Ragazzi, perché non abbandoniamo questo stupido setto-
re dei videogiochi e andiamo dove si fanno i veri soldi?
Fondiamo una boyband! Ho buttato gil uno stralcio di
caratterizzazione...

- Nemesis (“"Dark Ring”): I'anima malvagia della bo-
yband. Canta le canzoni piu tenebrose e fa il numero del-
le catene. Ma scommetto che non volete sapere di che si
tratta. Neanche noi lo vorremmo.

- Cryu (“Ring Hate”): il ribelle del gruppo, vittima di vio-
lenti attacchi di aggressivita. Lotta contro tutto il mondo,
e sa di dover perdere. Ma un giorno (credo intorno al
terzo album) I'Amore lenira ogni sua ferita e lo fara leve-
luppare al rango di “Love Ring”.

- Gatsu (“Rurke Ring”): il suo design & stato studiato
per ricreare I'amante violento ideale. Il prototipo era un
camionista texano. Gli abiti in pelle e i capelli da roditore
di grossa taglia sono potenti stimolanti per la zona istin-
tiva del cervello femminile. Quella che pretende la vio-
lenza e la prevaricazione, per intenderci.

- Emalord (“"Wise Ring”): il veterano del gruppo, quello
che quando gli altri della Ring Bang la prendono sui den-
ti, possono andare da lui e sentirsi narrare, seduti attor-
no a un fuoco, una leggenda dell'Antica Cina e ricavarne
profondi insegnamenti e magari anche una tecnica mor-
tale segreta o due.

>> Stop’'n’Go >> Ring. Quando l'autoreferenzialita oltrepassa i valori di soglia

- Gunny (“Action Ring”): il bambinone del gruppo.
Quello che gioca ancora con i soldatini, e non ha supe-
rato la fase anale (quella che a scuola scopri le parole
tipo “culo/merda” e le usi as often as possibile). Pud
crescere, ma pare non ne abbia intenzione.

- Paolo ("Bohemien Ring”): look alternativo e intellet-
tualoide, per attrarre le ragazze piu colte. Il tipo da
“scappa in Bolivia con me”. Custodisce segretamente un
diario sulle sue disillusioni politiche. “Scritto su una mo-
tocicletta?” chiedono in molti.

- Res (“Mistery Ring”): € I'amante epistolare, il preferi-
to dalle ragazze che hanno ingoiato, oltre a cio che piu
convenzionalmente le ragazze ingoiano, troppi bocconi
amari per colpa della materialita maschile. Ardito poeta,
passionale artefice della parola. Nessuno di noi I'ha mai
visto.

- Sator ("Funny Ring”): tipo I'animatore abbronzato del
campeggio, sogno proibito delle sedicenni in vacanza. Il
tipo da serata divertente. Ride sempre di tutto e tutti.
Ovviamente, € una maschera protettiva per la sua deli-
cata e preziosa sensibilita. Che un giorno qualcuno sco-
prira ("Someone will find out”, title track del prossimo
disco).
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TS (RIEVOLUTION BARBYT

di Gatsu

«Sono forse da meno di Toshihiro Nagoshi?»

Gatsu si chiede ad alta voce mentre osserva allo

specchio un uomo bellissimo

Intro

In realta io volevo intervistare quelli di Ra-
ylight Studio, ma il destino marrano ha fatto
si che i ragazzi del team italiano impegnati
su GBA (Speedball 2, R-Type III, Wings
fra i vari porting) e da poco su Nintendo DS
non si concedessero alle grazie anelloidali.
Sara stata la domanda sulla malavita orga-
nizzata ad indispettirli? Purtroppo non lo
sapremo mai, anche se ieri ho ricevuto per
posta una testa di cavallo che un attimo mi
fa riflettere. Ma Ring non serba rancore e
con un’invidiabile piroetta contenutistica
sfodera il piano B: e che poi non si dica che
Toshihiro Nagoshi* non & un buon esempio
per noi giovani.

Epilogue

Do the evolution / Come on, come on, come
on.

Eddie Vedder urla dalle casse dello stereo.
Bell’album Yeld. Mi siedo un attimo sul letto,
guardando la valigia blu aperta ai miei piedi.
Ancora non ho deciso che vestiti metterci
dentro, a parte il costume da Suppliziante
che un posto riservato ce I’ha sempre avuto.
Dicono che per un paio di mesi si stara ab-
bastanza bene, poi comincera il freddo e
quando ci penso non riesco nemmeno a im-
maginarmelo bene, questo freddo, sara poi
molto pil freddo del freddo che gia conosco?
Di questi tempi sono perseguitato da un’im-
magine ricorrente, quella della mia faccia
bianca e levigata, come se fosse fatta di
ceramica. A causa del freddo, ovviamente.
Immagino gia una visita degli altri, noi che
affittiamo una macchina e che a Capodanno
ce ne stiamo stesi nella neve a guardare
I’Aurora Boreale. Sarebbe fico. Apro un cas-
setto, poi lo richiudo. I maglioni mi fanno
schifo, ma non ho molte alternative. Mi toc-
ca. Ripenso all’'ultimo raduno di Ring.

Quest’anno noi del gruppo ci siamo visti
poco e mi e davvero dispiaciuto. Non solo
perché trovarsi e parlare di Ring o di video-
giochi & una sfida e uno spasso, ma anche e
soprattutto perché, me ne rendo conto ogni
volta con un misto di imbarazzo e piacere,
non ci sono molte altre persone di cui dav-
vero mi interessi qualcosa. Ed & strana, e
singolare, sapete, la nostra amici-zia. Nata
nei modi pil bizzarri e impensabili.

Il lavoro, gli esami, i soldi che mancano
sempre. Quest’anno & stato davvero un ca-
sino. Dovrebbe esserci il teletrasporto, ecco.
L'altro giorno leggevo sull’Espresso (n°29,
22 luglio 2004) l'intervista a Kevin Warwick,
un tizio che fa il professore di Cibernetica
alla Reading University e che ama conside-
rarsi il primo cyborg della storia. Warwick
sta portando avanti un progetto chiamato
Cyborg N.O (dove N attualmente & giunto a
quota 2). Ultimamente si & fatto impiantare
dei microelettrodi a contatto con le termina-
zioni nervose del braccio ed é riuscito a spe-
rimentare “sensazioni artificiali”, tanto da
riuscire @ muoversi bendato usando gli ul-

trasuoni, guidare una sedia a
rotelle con i segnali nervosi e-
messi dal suo cervello e cose
simili. Il suo prossimo obiettivo
e quello si sostituire un’auto alla
sedia a rotelle. B&h, per tagliar
corto, ho trovato l'articolo tal-
mente stimolante da volermi
informare sul movimento di cui
lo stesso Warwick fa parte, il
Transumanesimo. E, con mia
somma gioia, ho scoperto che esiste vera-
mente un gruppo organizzato di tecnocrati
(www.transhumanism.org/index.php/WTA/i

ndex/) il cui scopo ultimo & quello dell’inte-
grazione uomo-macchina o addirittura del
superamento del concetto di “umano”. Per
riagganciarmi al discorso di prima, fra le
altre cose, questi tizi sembrano lavorare
seriamente al teletrasporto. E chissa che poi
ci si possa vedere pil spesso. Al di la dei
sogni, o degli incubi, di ogni buon cyberpun-
ker, un movimento (rigorosamente scientifi-
co, ci tengo a precisarlo, anche se fra le sue
fila militano pure scrittori di fantascienza.
Ho sempre trovato un po’ singolare questo
rapporto fra gli scrittori di sci-fi e la scienza
ufficiale, voi no?) del genere non manca cer-
to di fornire spunti a carattere videoludico
e... e... e basta, pausa caffe.

Fare le valigie & cosi difficile e doloroso
che se pure avessi a disposizione un mese
arriverei allo scadere del tempo utile senza
aver combinato un bel niente.

Scendo in cucina, accendo il gas e mentre
aspetto che il caffé sia pronto guardo fuori
dalla finestra. E presto, sapete, stamattina
mi sono alzato all’alba. Ho gli operai in casa
e se quelli alle 7.00 iniziano a segare blocchi
di cemento dormire diventa un‘impresa. A
dirla tutta sono stato io a volermi alzare
presto, cosi, solo per piacere, ed strano
quando ti alzi presto non perché lo devi fare
ma perché lo vuoi fare. Ho ancora qualche
giorno a disposizione, e avendo terminato
tutti i miei impegni universitari posso final-
mente concedermi un po’ di sano cazzeggio.
Persone da salutare, articoli da consegnare,
cuori da spezzare.

Guardo fuori dalla finestra e mi rendo
conto che la prossima volta che rivedro il
mio giardino non sara immerso in questa
stessa luce. Saremo in un altro anno, in
un’altra stagione e forse gli equilibri geopoli-
tici del mondo saranno cambiati. Forse. Il
mio cane scodinzola felice in giro e mi do-
mando se non dovrei riempirmene gli occhi.
E cosi vecchio che... quando tornero... maga-
ri... ahh, non pensiamoci.

Mi abbandono fra le spire del Lavazza
pensando che se c’€ una cosa che non mi
devo dimenticare di mettere in valigia &
proprio il caffé. Come potrei vivere senza?
Torno in camera e mi siedo di nuovo al PC.
Anche se la malinconia mi assale facendomi
sentire nostalgico ancora prima di partire,
riesco a pensare a tutto quello che mi per-
derod in questo periodo, alle mie console ab-
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bandonate sole solette nel mio personale
Mighty Buco di Merda [cit.], e perfino a
quello che quel nanerottolo di Iwata ha det-
to all’E3. Ah, si, I'E3. Quest’anno c’era un
piano, e noi di Ring volevamo quasi andar-
ci, poi la cosa e sfumata con la promessa
che "sicuramente ci andremo [’anno prossi-
mo, che ci sono le next generation”. Ma so
gia che & una balla, che alla fine ci rigirere-
mo fra le mani tasche vuote e che come
tutti ce lo guarderemo da casa riscaldando i
soggiorni con il tepore dei modem. Tornan-
do ad Iwata, I’'hobbit di Kyoto, parlando del
successore di Gamecube, nome in codice
“Revolution”, ha accennato al fatto che sara
qualcosa di concettualmente allineato al
Nintendo DS, qualcosa di nuovo e mai visto,
un passo avanti sostanziale per il mondo dei
videogiochi. Non posso fare a meno di colle-
garlo a quello che ho letto su Warmwick.
Insomma, dove stiamo andando? Qual ¢, se
c’e, il limite in tutto questo? Quante cose
vedranno i nostri occhi prima di essere trop-
po stanchi? Possiamo davvero immaginarlo,
il futuro, oppure sono solo sogni ad occhi
aperti?

Non ho certezze, adesso, se non quella
che sara una bella avventura. In tutti i sen-
Si.
It's (R)evolution Baby!

Outro

Con questa divagazione extravideoludica
(ma neanche tanto) si conclude il primo ci-
clo di Me Nintendo. Quando ne avro abba-
stanza di vodka, bionde-occhi-azzurri, neve,
renne e folletti di Babbo Natale (marzo
2005, secondo i piani) riprendero in mano la
questione inaugurando la seconda stagione
della rubrica. Il 2005 sara un anno piuttosto
caliente per la grande N e sono certo che gli
argomenti non mancheranno... Approfitto
inoltre di queste ultime righe per salutare
anche Paolo Jumpman Ruffino, che andra ad
esportare fascino latino non troppo distante
da dove andro io. See you soon, koopas!

Note

[1] General manager di Sega Creative
Center, sua la rubrica AV/OUT sul magazine
inglese EDGE. Il buon Nagoshi si € guada-
gnato l'immortalita grazie a un pezzo total-
mente fuori tema dedicato alla sua passione
per l'alcool, proposto anche in italiano su
Videogiochi n°5, febbraio 2004. Hic!
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Selezione articoli e traduzioni a cura
di Paolo Jumpman Ruffino

Ogni mese un membro della DiIGRA (Digital Games Research
Association), una associazione che riunisce studiosi e critici
del videogioco, esprimera in questo spazio i suoi pensieri, le
sue riflessioni, le sue scoperte. Gli squardi di queste perso-
ne, coinvolte in modo diverso nel mondo dei game studies o
nell'industria del videogioco propriamente detta, saranno
uno spunto per arricchire i nostri dibattiti e per crearne di
nuovi.

La IGDA (www.igda.org) (International Game Developers
Association), da sempre impegnata nello studio del video-
game e proprietaria degli scritti degli uomini della DiGRA, ha
acconsentito alla pubblicazione in lingua italiana su Ring di
questi articoli. Ringraziandoli ancora una volta, ci auguriamo
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che le nostre pagine siano degne della passione che la IGDA
nutre per il proprio lavoro.

Al fine di stimolare la curiosita di chi volesse approfondire
I'argomento, abbiamo deciso di conservare i riferimenti e i
link presenti nei testi originali

Matteo Bittanti, I'autore dell’articolo di questa nuova punta-
ta, non ha bisogno di presentazioni per i lettori di Ring. Stu-
dioso di videogiochi e di tutto cio che gli sta attorno, Bittanti
divide il suo tempo in un’infinita di progetti: dalla cattedra di
Videogame Design allo IED di Milano, alla direzione della se-
rie Ludologica (www.ludologica.com), una collana che si
prefigge come obiettivo quello di indagare in modo critico le
serie videoludiche piu famose. Dovunque si parli di game
studies, Matteo Bittanti c’e. Ed & per questo che senza troppi
indugi lasciamo a lui la parola. Prendendo spunto dal 25esi-
mo anniversario di Space Invaders il nostro si interroga sul
rapporto che intercorre tra studiosi e game designer. Colla-
borazione o conflitto? Parlare di videogiochi fa perdere di vi-
sta i lati pratici della produzione? E una distrazione? O una

necessita?

lavadiag Spaces, Defeading Terriiorics

di Matteo Bittanti

«Non siamo forse come quei giocattoli meccanici che continuano a fare gli
stessi movimenti all’infinito anche quando tutto intorno a loro é cambiato?»

Bruno Latour

o Tump Tump Tump

Che ci crediate o no, Space Invaders
ha pit di 25 anni, il che lo rende piu
vecchio di molti lettori (e scrittori) di
questa rubrica. Creato da Toshihiro
Nishikado, € ancora oggi uno dei piu
popolari arcade di tutti i tempi. Com’é
risaputo, Space Invaders ¢ la quin-
tessenza degli sparatutto verticali con
alieni spaziali. Tanto essenziale quanto

concetto di high score (anche se non si
poteva salvare le proprie iniziali). E
stato il primo coin-op ad “infestare ra-
pidamente ambienti non usuali come
ristoranti, supermercati e cinema”
(Sellers, 2001:36). Quasi tutti gli sto-
rici del videogioco riportano che in
quel periodo, in Giappone, si verifico
una penuria di monetine da 100 Yen.
Provoco inoltre la prima crociata con-
tro i videogiochi a Mesquite, Texas
(come raccontato da DeMaria e Wil-

coinvolgente, il gioco con-
siste nel distruggere in-
terminabili ondate di alie-
ni prima che scendano
dalla parte alta dello
schermo, mentre il gioca-
tore, confinato nella parte
bassa, si muove a destra
e a sinistra sparando ver-
so l'al-to e cercando di
tenerli a distanza, magari
colpendo il dischetto vo-
lante per qualche punto
extra. Il titolo originale
poteva essere giocato in
singolo o in doppio, pur

son, 2002:46). E stato
inoltre associato ad uno
dei tanti disagi dell’era
tecnologica, il “polso da
Space Invaders” (Herz
1997:17). Inoltre, Chris
Crawford I'ha  definito
“un’eccellente metafora
dell’individuo nella nostra
societa. Tutte le regole
sociali e le istituzioni sono
organizzate contro di noi,
marciano in fila mentre
minacciano di soffocarci”
(2003:20).

non offrendo la possibilita
di cooperare.

Space Invaders € un titolo seminale
e paradigmatico per tutta una serie di
ragioni. E stato il primo arcade adatta-
to per la console casalinga Atari2600.
E stato il “primo gioco a bersaglio con
dei personaggi in movimento” (Her-
man 1997: 34-35). Ha fatto nascere il

Tump Tump Tump Tump

Da un certo momento in poi, Space
Invaders cesso di essere solo un gio-
co per trasformarsi in un’icona della
cultura popolare. E diventata una for-
ma di street art (penso all’artista pari-
gino Space Invader, i cui graffiti di
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pixel riprendono [|'estetica del gioco
originale). Si & anche guadagnato l'ac-
cesso agli spazi sacri dell’Arte (nell’A-
merican Museum of the Moving Ima-
ge). Ha fatto la sua comparsa in co-
pertine di CD come “Riddim Werfare”
di Dj Spooky. Ha ispirato una linea di
abbigliamento, grazie a Joystick Jun-
kies. Recentemente il Republican Party
I'ha modificato per riadattarlo a stru-
mento di propaganda politica (John
Kerry Tax Invaders www.gop.com/ta
xinvaders).

In altre parole Space Invaders era
- ed & - una ricerca di “spazi” da con-
quistare. Dopo Pong, € stato il primo
a “invadere” con successo non solo gli
spazi pubblici e privati, ma anche la
politica, la moda, la musica, e l'arte.
Tutti spazi culturali.

In un certo senso i game studies sono
i nuovi space invaders. Proprio come
gli alieni minacciosi, la loro apparizione
ha provocato stupore e diffidenza. I
game studies sono stati spesso perce-
piti come una minaccia, qualcosa a cui
sparare a vista. Per molto tempo, gli
accademici sono stati considerati “alie-
ni”, intrusi e trasgressori dai designer,
dai giornalisti, dai giocatori e persino
dagli altri accademici, che sentivano
l'urgenza di difendersi dall’evidente
invasione. L'atteggiamento da “prima
spara, poi domanda” spiega come, per
esempio, il dibattito tra designer e ri-
cercatori & stato semplicisticamente
incorniciato in termini di grossolana
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praticita. In altre parole, gli studiosi
sono sostenuti dai game designer solo
se sono in grado di dimostrare di esse-
re in qualche modo “utili”. Notate che
l'utilita & definita in modo implicito
come “fornire strumenti per semplifi-
care il lavoro” e/o “fornire studenti in
grado di essere assunti facilmente nell’
industria”. Alcuni considerano i game
studies alla stregua di quei parassiti
che portiamo nel corpo, tollerati solo
fino a che collaborano al funzionamen-
to del sistema “cosi com’e”.

wwTump Tump Tump Tump Tump
Tump Tump Tump

Io credo che collaborare non significhi
essere sottoposti. Anche se sono con-
vinto che un approccio pragmatico e
pratico ai videogiochi sia essenziale, &
ugualmente cruciale che gli studiosi
non abbandonino il loro diritto a riflet-
tere sui videogiochi. Non so-
lo pensare a come “fare gio-
chi migliori”, ma anche capi-
re i significati, le funzioni e
le implicazioni di quelli esi-
stenti. Investigare la ragione
dietro l'incredibile influenza
sulla societa contemporane-
a. Discutere, ad esempio,
come e perché i videogiochi
siano diventati un mezzo per
la propaganda militare. Non
lo faranno i game designer.
E se non se ne occuperanno
neppure i game studies, chi
lo fara? E il momento per
una digressione. Secondo una delle
tante leggende metropolitane su
Space Invaders, in origine, al posto
degli alieni, il gioco prevedeva che si
abbattessero dei soldati. Taito decise
che non sarebbe stata una scelta poli-
tica saggia incoraggiare l'uccisione di
umani e cosi cambid i suoi soldati in
extra-terrestri. E una storia interes-
sante che richiede ulteriori indagini.
Per concludere: ora che i terroristi
hanno sostituito gli alieni come nostre
nemesi videoludiche, e che la violenza
realistica € diventata il genere predo-
minante in TV, la nostra concezione di
cosa sia politicamente saggio € dram-
maticamente cambiata. I videogiochi
di oggi sono la piu efficiente arma di
distrazione di massa nel rappresentare
la distruzione di massa: CNN sta per
Counter-Strike News Network. Vale a
dire: non si tratta piu soltanto di poli-
goni e power up.

Tump Tump Tump Tump

Quando i primi corsi di cinema e tele-
visione si stabilirono nelle nostre uni-
versita, sia i politici che i portavoce
dell'industria dei media li considerava-
no del tutto inutili. "Non abbiamo bi-
sogno di qualcuno che insegni ai nostri

ragazzi come guardare uno spettacolo
alla TV o un film”, dicevano. Ancora
una volta, la loro reazione era motiva-
ta dal timore di essere “invasi”, attac-
cati, e colonizzati da orde di troll nella
loro Torre d’Avorio. Ma di nuovo, € la
loro assoluta inutilita a rendere i game
studies cosi preziosi. Dopo tutto, non
dovremmo dimenticare che anche gio-
care ai videogiochi & in fin dei conti
altrettanto inutile. Pertanto, incoraggio
gli studiosi di videogiochi a cimentarsi
in plateali “masturbazioni mentali”
(che sono sempre e comunque ottime
per la coordinazione occhio-mano),
chiedendosi ad esempio: qual ¢ il rap-
porto tra consumo e produzione di vi-
deogiochi? Come si configurano le vie
d’accesso alle risorse simboliche e ma-
teriali per i giochi? Quali sono i campi
di intersezione tra la vita di tutti i gior-
ni e i videogiochi, considerato che non
sono solo testi, ma pratiche? In che
modo ricolleghiamo il gioco ai pil vasti
meccanismi globali? I vide-
ogiochi modificano il modo
in cui percepiamo la realta?
Se si, come?

Credo che si debba ridefini-
re da zero il rapporto coo-
perativo tra designer e ri-
cercatori, giornalisti, artisti
e, non ultimi, i giocatori, la
cui importanza & sistemati-
camente accantonata nel
dibattito corrente. Non lo
stiamo facendo davvero,
ora come ora: siamo ancora
ai preliminari. I videogiochi
possono avere a che fare con gli spazi,
ma non esistono in un vuoto, separati
dal resto della cultura. E giunto il mo-
mento di sparare a quel dannato piat-
tello volante per qualche punto extra.

PLACA
DE

_SANTA MARIA _

W Tump Tump Tump Tump Tump
Tump Tump Tump Tump Tump
Tump Tump
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Siamo solo cervelli

di Marcello Cangialosi

gni volta che sento definire i
Ovideogiochi una “realta virtuale”

faccio uno smorfia. E la faccio
per due motivi: primo perché “realta
virtuale” mi suona come mettersi il
casco e combattere i conati di vomito
e secondo perché solitamente viene
fuori dalle bocche o dalle penne di chi
di videogiochi non ci capisce un cazzo.
Non so, ma “realta virtuale” ce la vedo
bene a decollare dal palco del Maurizio
Costanzo Show per volteggiare sulle
teste di gente che vi associa roba co-
me I/ Tagliaerbe o Matrix o la ricostru-
zione della villa dei papiri vista l'altra
sera a Quark. Non certo Metal Gear
Solid o Viewtiful Joe.

Alle orecchie della gente comune,
quegli esseri inferiori che quando parli
di videogiochi in metropolitana cam-
biano posto o ti osservano con fare da
“eppure quel ragazzo mi sembrava
normale”, il termine “realta virtuale”
ha inoltre il gusto del proibito associa-
to al retrogusto dell’'emarginazione.
Una realta fittizia in cui puoi trombare
donne magnifiche ammettendo implici-
tamente la tua pochezza erotica reale.
Per molti di noi, invece, “realta virtua-
le” non & altro che un’inquadratura in
prima persona. Punto.

Eppure, a pensarci bene, non esiste
terminologia migliore di “realta virtua-
le” per definire il videogioco tout court.
Il problema & piuttosto I'errata perce-
zione che la gente ha del termine.

Cos’e il videogioco? Il videogioco &
una realta virtuale concepita per I'in-
trattenimento. Spiego.

Il motivo per cui, in questo momen-
to, state scuotendo la testa con fare di
disapprovazione & perché continuate a
fare quell’associazione “realta virtuale
= prima persona”. E non €& colpa vo-
stra. Quando si parla di “realta virtua-
le” si tende ad immaginare un mondo
simile al nostro, in cui si & immersi
come nel nostro, e che viene osservato
come si osserva il nostro. Tipo la sala
olografica di Star Trek. Ma la “realta
virtuale” non & mica solo quella, sape-
te. Dite che il Solitario di Windows non
e “realta virtuale”? Dite che Chroni-
cles of Riddick ¢ piu “realta virtuale”
di Sim City? Vi sbagliate.

Cos’e la realta? Banalmente, & il ri-
sultato di una serie di impulsi elettrici
portati al cervello dai nostri cinque
sensi. Lo sanno anche i fratelli Wa-
chowski. E questa (questa) la piu
completa forma di realta conosciuta. I
videogiochi sono semplicemente una
realta che generalmente si palesa at-

[

traverso solo un paio di sensi. Ma c'e
dell’altro. E una realta esistente attra-
verso una diversa applicazione dei no-
stri sensi. Prendete Devil May Cry e
immaginate di giocarci da una visuale
in prima persona. Sarebbe piu realisti-
co in questo modo? Certo, se conside-
rate la realta come qualcosa che va
vista necessariamente attraverso un
paio di occhi incastrati nel cranio, ma
perché escludere I'ipotesi di una realta
in cui il punto di vista sia esterno al
soggetto che vi partecipa? Per quanto
ne sappiamo, potrebbero anche esiste-
re creature aliene dotate di un paio di
occhi fluttuanti alle loro spalle. E del
resto, non & reale una macchina radio-
comandata? E non siete voi quella
macchina quando la controllate esat-
tamente come siete voi che guidate
una macchina di Micromachines?

Ma non € solo una questione di punti
di vista. E soprattutto una questione di
input e output. Di guantita e di qualita
di input e output. Che differenza passa
fra camminare nella vita reale e cam-
minare per le strade di Vice City? Nel
primo caso lo fate e basta. Nel secon-
do dovete inclinare lo stick analogico.
Nel primo caso il gesto viene compiuto
naturalmente, intuitivamente. Nel se-
condo necessita dell’'operazione su una
interfaccia (il controller). Ma vi siete
mai chiesti chi siete quando cammina-
te? Non siete un corpo che si muove di
sua sponte, bensi un cervello che
manda impulsi elettrici a determinati
muscoli per dirgli di muoversi in modo
tale che una gamba superi l'altra. La
differenza fondamentale fra voi che
camminate nella vita reale e voi che
camminate per la strade “virtuali” di
Vice City & che il cervello non ha in
mano un controller. In Vice City, in-
vece, il cervello siete voi.

Cosi come il cervello manda impulsi
ai muscoli, allo stesso tempo voi man-
date impulsi alla console. La differenza
e solo funzionale. Semplicemente, il
cervello opera diversamente dalla
combo giocatore/controller e dispone
di un diverso set di “comandi” imple-
mentati dalla natura in relazione
all’ambiente in cui opera |I'essere uma-
no. In altre parole, ogni videogioco vi
rende cervello della “realta virtuale”
che propone. Nella nostra realta, il
cervello esegue cid che la realta me-
desima gli consente di eseguire. Nel
videogioco, noi (combo giocatore/con-
troller) eseguiamo cid0 che quella la
realta virtuale ci consente di eseguire.
E quando il gioco spacca, puoi addirit-
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tura sentire il Metatron che ti scorre
nelle vene.

Ma la figata (per dirla alla PSM) del
videogioco & che propone differenti
“realta”, non intese come “mondi”, ma
come vere e proprie “modalita di esi-
stenza”. Concepito per operare in una
sola realta, il nostro cervello non €& in
grado di pilotare una vettura diretta-
mente o di aprire una lattina di birra
senza comandare al corpo di eseguire
|I'azione opportuna. Il videogiocatore,
invece, sempre inteso come combo
utente/controller, &€ un cervello mutan-
te, programmabile per operare in qua-
Isiasi contesto virtuale, dal simulatore
di volo agli scacchi, da Ninja Gaiden
a Sim City. Anche se quest’ultimo non
prevede attivita motoria alcuna. Cosa
siamo in Sim City se non il processo
amministrativo di un ente comunale?
Nella realta, l'inizio dei lavori di ristrut-
turazione di un tratto stradale & I'ulti-
ma fase di un procedimento che coin-
volge diversi cervelli e giri di denaro.
C’e l'assessore all’'urbanistica, i suoi
collaboratori, il sindaco, la giunta, tutti
operanti di concerto per ottenere il
medesimo risultato a cui ci porta un
click in Sim City. Per compiere acro-
bazie da Ninja Gaiden sono necessa-
rie diverse qualita fisiche, il cervello
deve impartire determinati ordini a
tutto il corpo, e se sbagli puoi ritrovarti
col femore intersecato alla clavicola.
Nel gioco no, ma non perché non sia
reale. La differenza sta solo nell’inter-
faccia, concepita per renderci cervello
in grado di addomesticare un corpo
dalle qualita aliene secondo gli stan-
dard del nostro mondo.

E quindi con un certo rammarico che
mi sento di affermare che si, i video-
giochi sono una realta virtuale (via le
virgolette stavolta). O meglio, sono piu
realta virtuali. E per nulla finite. Stai a
vedere che chi non capisce un cazzo di
videogiochi c’era arrivato prima di me.
Naaa...

:SMS RECE:

Sogno o son mesto?
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di Vib Sator
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Questo mese la nostra rubrica di dibattito opinionistico propone un programma diverso dal solito. Deputiamo a Lux, I'economista
redazionale, I'onere di riassumere la situazione attuale del mercato console. Seguira quindi l'intervento di Nemesis Divina, che
traccera una proiezione tutta personale degli sviluppi del settore.

Console Home Entertainment

Il mercato attuale e i fenomeni destinati a influenzarne I'evoluzione

di Lux

Da qualche anno a questa parte la comunita dei video-
giocatori ha scoperto il Mercato. L’allegra e spensierata
combriccola di nerd tradizionalmente dedita al salvataggio
di principesse ha imparato che i giochini con cui si era sem-
pre amabilmente trastullata sono in realta un business, che
le saghe di maggior richiamo sono brand di successo e che,
per finire, la software house da sempre venerata come
Gran Vate del gameplay, non & altro che una S.p.a. (magari
quotata in borsa).

Il suddetto gruppo di spensierati smanettoni non si & fat-
to peraltro intimorire dagli stravolgimenti ambientali in atto
e quindi, saltellando da una principessa all’altra, si & rapi-
damente appropriato della nuova terminologia e si & lancia-
to a testa bassa nella mischia internettiana, pronto a discu-
tere di strategie di marketing, market share e volumi di
vendita con la stessa ingenua passione con cui aveva sem-
pre pontificato circa il numero di poligoni/colori a scher-
mo/livelli di parallasse/frame per secondo.

Al di la della capacita di adattamento del videogiocatore
medio ai trend lessicali pill in voga, il cambiamento in atto
nel settore dei giochini (ora interactive entertainment) &
qualcosa di pili importante di un mero aggiornamento degli
insulti necessari a combattere I'ennesima system war. Il
primo rilevante fattore di cambiamento ha riguardato il
numero dei competitor in lotta per piazzare una macchina
per videogiocare nel salotto dei consumatori. In conse-
guenza il mercato console degli hardware manufactor &
passato da un ordinato duello tra due vecchi samurai a una
caotica royal rumbe a quattro®.

In conseguenza del mutato scenario a livello hardware, il
settore ha sperimentato negli ultimi dieci anni un incremen-
to dei volumi di vendita congiunti (hardware e software)
talmente massiccio da risultare piu che triplicato: conside-
rando infatti i soli Stati Uniti & stato registrato il passaggio
dagli iniziali 3 agli attuali 10 miliardi di dollari. Il che rende i
VG il settore dell’entertainment con il piu alto tasso di cre-
scita al mondo nell’arco di tempo considerato, e motiva la
diffusa previsione che l'interactive sia destinato ad essere la
colonna portante dell’intero settore dell’ entertainment per
il 21° secolo?.

Un ruolo fondamentale in questi anni di mutamenti per
I'industria del videogioco, € stato giocato dell’'ex new comer
Sony, societa proveniente dal contiguo business dell’elet-
tronica di consumo e attuale dominatrice del mercato grazie
al boom planetario del brand Playstation3. Alla base del
successo riscosso della prima giocostazione prodotta
dell’azienda nipponica, possiamo sinteticamente indicare 3
fattori:

e la creazione di un hardware in grado di produrre una gra-
fica tridimensionale e quindi pil realistica di quanto visto
fino ad allora

o I'ladozione di strategie di comunicazione pil aggressive e
cool (opportunamente modellate su un target di utenza
pilt maturo e danaroso degli adolescenti a cui tradizional-
mente veniva proposto il prodotto videogioco)
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e una politica di distribuzione capillare (ipermercati/catene
di elettronica e non piu solo negozi giocattoli/negozi spe-
cializzati) e funzionale al posizionamento del prodotto
come “l'elettrodomestico per i videogiochi” e non (solo)
come un giocattolo.

Peraltro il ruolo chiave giocato da Sony nel modificare le
regole del mercato dell’lhome entertainment non sembra
essersi ancora esaurito, alla luce della dichiarata intenzione
del colosso nipponico di perseguire l'ideale di “convergenza”
tra le diverse forme di intrattenimento. Tale processo, pe-
raltro gia ampiamente in atto, & destinato, nelle intenzioni
di Sony, a trasformare il videogaming in una delle tante fe-
ature di un apparecchio multimediale che garantisca la frui-
zione domestica di qualsiasi forma di contenuto, sia questo
un gioco, della musica, un film, la tv satellitare, un MMS o
altro ancora.

Se nel medio periodo questa strategia dovesse rivelarsi
vincente, non ¢ troppo azzardato immaginare che I'evolu-
zione successiva possa finalmente garantire al mercato del
divertimento domestico quella “pace” che in tanti anni di
system war questi non ha mai conosciuto, e cid grazie
all’'avvento del Formato Unico. Con tale espressione si in-
tende un elettrodomestico (anche) per videogiochi, prodot-
to da soggetti diversi, le cui specifiche tecniche non siano
tanto funzione delle scelte della societa produttrice, quanto
piuttosto della fascia di mercato cui esso € indirizzato.
Prendiamo il caso dei televisori: quando mi reco in un ne-
gozio per acquistarne uno, posso dare per scontato che tut-
ti i modelli disponibili mi permettano di vedere le trasmis-
sioni televisive, mentre quello su cui dovrd ponderare la
mia scelta sono le caratteristiche di contorno eventualmen-
te offerte a parita di costo (audio stereo, progressive scan,
numero e tipologia delle uscite video, etc.). Questo non &
quanto avviene attualmente per il mercato console, in cui la
scelta del soggetto produttore dell’apparecchio condiziona il
tipo di trasmissioni (= videogiochi) di cui si potra fruire,
obbligando molti appassionati a dotarsi di piu piattaforme e
dei relativi accessori a corredo (tutti tra loro rigorosamente
incompatibili). La convergenza delle diverse forme di intrat-
tenimento renderebbe ancora pil oneroso per il consuma-
tore mantenere diverse piattaforme di gioco, aggiungendo
alla “sovrapposizione” degli hardware ludici anche quella di
eventuali DVD-CD player, videoregistratori digitali e
quant’altro le future “console” dovessero offrire.

L’attuale strategia di Microsoft sembra meno esplicita e
piu indirizzata ad affermare la propria presenza sul mercato
tenendo d’occhio le mosse del leader*, lo stesso non pud
dirsi della posizione strategica assunta dell’ultimo player del
mercato hardware qui considerato: Nintendo. La storica so-
cieta di Kyoto sembra adottare un comportamento diame-
tralmente opposto a quello di Sony, abbracciando una stra-
tegia di mercato marcatamente conservatrice. Stando alle
dichiarazioni rilasciate nell’'ultimo anno da Satoru Iwata,
presidente di Nintendo of Japan, la casa di Mario intende
ignorare le ambizioni di quanti desiderano realizzare I'hard-
ware polifunzionale pill potente per concentrarsi invece sul-
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la nicchia di coloro che vogliono esclusivamente giocare,
con l'obiettivo di realizzare per questi ultimi una fornitura
costante di contenuti unici in ambito software. Il fulcro della
strategia sarebbe pertanto il software e non I'hardware. Re-
sta da verificare se Nintendo sara capace di comunicare ai
consumatori tale “filosofia di vita” attraverso un’efficace
politica di marketing (area in cui finora non ha mai brillato)
0 se in caso contrario tali ambizioni creative non siano de-
stinate a realizzarsi su una piattaforma hardware della con-
correnza.

Trasferendo |'analisi alle societa produttrici di software, si
registra come nell’'ultimo decennio la scena degli sviluppa-
tori sia stata interessata da alcuni fenomeni che ne hanno
modificato significativamente le dinamiche rispetto all’epoca
degli 8 e 16-bit. La corsa al fotorealismo innescata dai pro-
duttori hardware desiderosi di conquistare pit ampie fasce
di pubblico, ha determinato per le software house un co-
stante dilatarsi dei tempi e dei costi di sviluppo: la produ-
zione di scenari poligonali ultra dettagliati, liberamente e-
splorabili, governati da Al sofisticate e da una fisica credibi-
le non ¢ infatti affare da poco. Come se cid non bastasse,
l'innalzamento dell’eta media dei giocatori e il progressivo
differenziarsi delle loro preferenze ha comportato il con-
temporaneo allargamento del numero di risorse e compe-
tenze necessarie a portare a termine un progetto. L'epoca
dei garage coder ¢ finita quando quattro sfigati brufolosi col
pallino dell’informatica sono stati defenestrati da un team di
progetto di oltre cinquanta professionisti composto (tra gli
altri) da coder, writer, compositori, registi, addetti al cam-
pionamento delle animazioni, project manager etc.

Questi fattori, sommati alla ciclicita del business che ha
finora imposto il rinnovamento del “parco macchine” ogni
cinque anni con il conseguente azzerarsi dell’esperienza
maturata dagli sviluppatori (ogni volta obbligati a ripartire
da capo su un hardware nuovo), ha reso lo sviluppo di un
videogame un progetto economicamente molto rischioso.
Sono sempre meno le societa in grado di sopportare il fal-
limento di un progetto e la mancata remunerazione degli
investimenti fatti. Questa situazione ha avuto e sta avendo
due conseguenze di base: la prima & che gli sviluppatori
tentano di investire solo su titoli “sicuri” (cioé sequel di gio-
chi famosi o titoli trendy®), la seconda & che quando una
societa non riesce a ripagare nemmeno i costi sostenuti, si
trovera costretta a vendere per non fallire. Questo spiega
I'ultimo & piu rilevante fenomeno in atto presso la comunita
dei produttori di software ludico: I'aumento della concen-
trazione di settore. Il numero assoluto delle societa attive
sul mercato diminuisce e aumenta invece la loro dimensio-
ne relativa. Si pensi per I'Europa al caso di Infogra-
mes/Atari o soprattutto al caso del piu grande publisher
mondiale di VG: Electronic Arts. La societa californiana sta
vivendo una notevolissima fase di espansione: oltre ad aver
aumentato il proprio fatturato da 500 milioni a 3 miliardi di
dollari in dieci anni®, oltre ad aver piazzato solo I'anno scor-
so 27 titoli che hanno venduto pil di un milione di copie’,
EA si sta muovendo come un pacman gigantesco fagocitan-
do team di talento uno dietro I'altro (gli ultimi a capitolare
sono stati i Crytek di Far Cry e i Criterion con tanto di Ren-
derware) o assicurandosi la distribuzione di blockbuster an-
nunciati (Time Splitters 3, Burnout 3). Le dimensioni at-
tualmente raggiunte da Electronic Arts ne fanno la quarta
societa di informatica al mondo per capitalizzazione in bor-
sa®,

Per chiudere questo breve resoconto sullo stato del mer-
cato dell'intrattenimento casalingo su console, occorre infi-
ne dare conto di quanto stia accadendo presso le restanti
categorie di attori: distributori e consumatori. In proposito,
il fenomeno piu rilevante appare quello del progressivo mu-
tamento dei canali preferenziali di acquisto da parte degli
utenti. Se infatti da un lato le politiche Sony di riposiziona-
mento del prodotto videogioco hanno suggellato il proficuo
sodalizio tra videogame e grande distribuzione, dall’altro sia
I'avvento di innumerevoli online store dai prezzi competitivi

54

Ring#13

rivolti ad un consumatore globale, sia la crescente alfabe-
tizzazione finanziario-informatica di un pubblico sempre si-
curo nell’effettuare acquisti con carta, hanno tutti contribui-
to a sottrarre domanda al canale retail “sotto casa”.

Per quanto riguarda i consumatori di videogiochi, infine, i
dati ci dicono che si tratta di un insieme di soggetti sempre
meno omogeneo sotto il profilo del sesso e dell’eta, nonché
in fase di forte allargamento alla categoria dei cosi detti ca-
sual gamer o giocatori occasionali. Mentre quindi cambia la
composizione “interna” del popolo di consumatori di video-
giochi, I'eta media va pure costantemente alzandosi, il che
e destinato a riflettersi in una richiesta di contenuti pitt am-
pia e nella trattazione di tematiche piu adulte di quanto non
avvenisse in passato. Tutto correlato, come dimostra di a-
ver compreso la solita Electronic Arts per voce del suo CEO
Larry Probst: “"Al di la di una grafica, di un sonoro e di a-
nimazioni migliori, per il futuro di questo business e impor-
tante che impariamo a raccontare storie meglio che in pas-
sato e a creare personaggi che appassionino il pubblico.
Penso che, a lungo termine, questo aiutera ad espandere il
nostro bacino d'utenza sia attirando il pubblico femminile,
sia allargando la fascia d'eta dei videogiocatori™.

In conclusione, abbiamo illustrato senza pretesa di esau-
stivita i fenomeni di fondo di un mercato soggetto a forti
cambiamenti e oggetto di molte attenzioni come quello del
console home entertainment, nella speranza di essere riu-
sciti a gettare un po’ di luce sulle dinamiche in atto e sui
possibili scenari futuri. Adesso scusate, ma ho una princi-
pessa da salvare.

Note

[1] E cosa nota come la contesa per il mercato dell’hard-
ware sia presto divenuta una lotta a tre in seguito all’ab-
bandono del ruolo di produttore da parte di Sega.

[2] Cfr. Entertainment Software Association (ESA), “2004,
State of the Industry Speech”, ibidem.

[3] Al 13 gennaio 2004 risultano distribuite nel mondo 70
milioni di unita della sola PS2. Fonte: Sony Italia.

[4] Emblematico in tal senso & il caso dell’hard disk per il
successore dell’X-box. Benché la presenza del disco fisso
sia stata una delle caratteristiche peculiari e pit pubbliciz-
zate del primo modello, Microsoft ha dichiarato che la sua
prossima console avra un hard disk solo se lo avra anche la
PS3.

[5] GTA 3, GTA:VC, GTA Double Pack, True Crime
Streets of LA, The Getaway 1 & 2, Max Payne 1 & 2,
Hitman, Mafia, Driv3r, etc. sono solo la punta di un ice-
berg di titoli sostanzialmente equivalenti per l'acquirente
medio che perd trovano contemporanea collocazione sul
mercato. Perché accade tutto ci0? Le possibili spiegazioni
sono due: o le software house considerano i videogiocatori
una massa di aspiranti malavitosi assetati di efferatezze,
oppure gli analisti di mercato di quelle stesse software
house ritengono che i giochi a tema criminale siano attual-
mente titoli “sicuri”.

[6] Cfr. Entertainment Software Association (ESA), “2004,
State of the Industry Speech”, ibidem.

[7] Dati forniti dal CEO di EA a Gamespot prima dell” E3
2004. L'intervista & disponibile online con il nome di “The
King and I: An Interview with EA’s Larry Probst”.

[8] Dopo Microsoft, Oracle e SAP. Fonte: Entertainment
Software Association (ESA), “2004, State of the Industry
Speech”, ibidem.

[9] Gamespot , “The King and I: An Interview with EA’s
Larry Probst”, 2004, ibidem.
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Cuore Sepolto

di Nemesis Divina

Disegnare un panorama plausibile del futuro commer-
ciale del VG & un'impresa ardua, che rischia d'esser fine a
se stessa nel momento in cui pretende di vaticinare il do-
mani. Mi limitero, dunque, ad abbozzare un paio di prospet-
tive che, pur senza basi incontrovertibili, possono aprire
scenari sui quali discutere.

Anzitutto, & facile immaginare cambiamenti radicali negli
anni a venire circa il modo di recuperare contenuti videolu-
dici: innovazioni tecnologiche, altre realta commerciali e
interessi economici, spingeranno alla probabile creazione/
consolidamento di nuovi modelli di vendita. A patire il mu-
tamento saranno nell'immediato i negozianti: vedremo
scomparire i centri specializzati in videogiochi, fagocitati dai
grandi centri commerciali, che rastrellano il popolo bue, ma
anche dai venditori online, italiani e non, che fanno man
bassa di hardcore gamer. Gli ipermercati traggono vantag-
gio in maniera ben diversa dal negoziante (che vive sulle
percentuali del venduto), godendo essenzialmente del ricir-
colo del danaro e avvantaggiandosi da formule di pagamen-
to a tempo dilazionato. Ed € pieno interesse dei grandi pro-
duttori di console appoggiare i grandi centri a danno del
piccolo esercizio; il centro commerciale dispone di un’uten-
za giocoforza piu vasta e variegata, cosi si impone la ne-
cessita di mantenere alta 'offerta di tutti i prodotti, senza
distinzione di qualita. Al contrario, il negoziante, che cono-
sce clientela e mercato, puo pilotare le vendite evitando di
proporre un titolo magari mediocre: e sono royalties che se
ne vanno. Il centro commerciale offre invece di tutto e di
piu, senza temere affatto lo spettro dell’invenduto (in que-
sto caso basta tagliare il prezzo a livello di costo ottenendo
cosi un invitante prodotto civetta). 1l risultato della concor-
renza dei grandi centri € che anche i negozi devono acqui-
stare di tutto e di pil per mantenere un’offerta paritaria,
nel caso qualcuno chieda il pit misconosciuto dei prodotti,
con la differenza che il negoziante paga alla consegna e non
a 90 giorni.

I negozi online affrontano invece spese di gestione infe-
riori e, se esteri, possono nel caso bearsi di favorevoli cam-
bi di valuta, proponendo prezzi spesso imbattibili. A conti
fatti, un gioco inviato dall'altra parte del mondo puo costare
decine di Euro in meno rispetto al negozio sotto casa.

Dubito si possa mettere in discussione il futuro apocalitti-
co del negozio specializzato, il cui unico appiglio rimane il
mercato dell'usato; ma non & questo il punto. No. Vorrei
piuttosto chiedervi: € tanto tragica la scomparsa dei negozi
specializzati?

In apparenza € una domanda ai limiti dell'eretico, giacché
tutti amiamo il negoziante di fiducia, ma il parallelo con il
mercato dei DVD ¢ significativo. Una delle ragioni addotte
al valore del negozio specializzato & la competenza (spesso
presunta) di chi sta dietro il bancone. Quando andiamo a
comprare un DVD, perd, non lo facciamo forse in un grande
centro commerciale? E sentiamo forse il bisogno d'essere
consigliati su questo o quell'acquisto? No davvero, anzi, di
rado si va a prendere un film senza gia conoscerne il pre-
gio. Ovviamente esiste la possibilita che il film sia gia stato
visto al cinema, ma pure dei videogiochi esistono demo e,
soprattutto, un'ampia copertura giornalistica, soprattutto
online. Nell'epoca dell'informazione, sempre crescente, il
valore aggiunto del negoziante rischia di ridursi a un sur-
plus che non ci piace pagare. Meglio lo spedizioniere igno-
rante e cingalese, se costa 5Euro in meno...

L'idea romantica del centro specializzato perde anche il
suo appeal sociale nella rete delle sfide online, cosi non ci
resta che metterci una mano sul cuore, per zittirlo, mentre
con l'altra gettiamo una manciata di terra sulla tomba del
negozio di videogiochi. Requiem.

Non solo. Ci sono altri figuri che devono tremare.
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Nel breve periodo & improbabile che avvengano stravol-
gimenti di mercato, ma I'ombra dell'e-distribution si stende
su quelle forme parassitarie che sono i Distributori. Con un
modem integrato e connessioni adeguate, la diffusione di
contenuti multimediali via web diventa possibile. Eppure
badate, il rischio non & solo quello di perdere il contatto fi-
sico con il corpo del gioco (disco, cartuccia, UMD che sia),
piuttosto potremmo assistere alla scomparsa dei Distributo-
ri solo per vedere comparire dei Super-Produttori che oltre
ai soldi del gioco incamerano anche gli introiti destinati al
Distributore, senza vantaggio per I'utente finale.

Di fatto per I'utente cambierebbe poco e, nella situazione
di accettazione bovina in cui stagna I'uomo occidentale me-
dio, c'é da giurare sul fatto che i Produttori non esiterebbe-
ro a proporre programmi privi di supporto fisico allo stesso
prezzo di oggi. E non temete, avranno a che tirare in ballo
inflazione e spese di produzione maggiori o i costi della
nuova tecnologia di rete; gli esempi sono gia online, con
produttori che vi permettono di scaricare dal loro sito il tal
gioco allo stesso prezzo della versione retail “senza I'ingom-
bro di scatola e manuali”!!
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COLUMN O4: VINCERE/PERDERE

di Nemesis Divina

02/03/2124

Ci sono volte in cui la tensione & cosi alta che non ci pensi. Sta per succedere
qualcosa di grosso, magari di brutto, e tu ti fissi su un niente, sullo stipite di
una porta, su un vaso di fiori, un posacenere.

Marzo stava guardando una rivista e ripensava a quando la stava sfogliando,
solo poche ore prima. Leggeva di un tale che parlava di come sarebbe possibile,
in via teorica, digitalizzare un essere umano all‘interno di un mondo virtuale,
senza che I'essenza della persona ne fosse alterata.

Marzo non e che ci capisse poi tanto di quelle cose, non come chi le studia,
perd era affascinato dalle possibilita che il futuro riservava e, qualche volta, si
chiedeva come sarebbe stato trovarsi di persona nel mondo dentro lo schermo,
piuttosto che manovrare un avatar.

Marzo era occupato per buona parte della giornata sui server Mac, in World
Next. Aveva un emporio di attrezzi e mappe di tutti i tipi e gli avventurieri non
mancavano di passare ma, come nella realta, essere un crocevia di persone
porta a conoscere tante voci e Marzo, che non era uno stupido, comincido a met-
tere insieme i pezzi, unire gli indizi, tracciare una rotta. Poi incontro Jezebel...

Quella rivista... il numero 177.

«...non dovevi farlo. Tu e io eravamo amici. Diavolo... io... non dovevi, ecco.»

Adesso si, me lo chiedo “perché I'ho fatto”?

«Perché no” risposi al momento. Su schermo era facile. Avevamo combattuto
con fatica per una buona mezz'ora e attorno al Custode c’erano i corpi morti di
chi era arrivato prima di noi, senza piu andarsene. Morire significava la cessa-
zione del contratto d’abbonamento annuale, ma “il rischio vale il neon», come
diciamo noi del Web.

Il Custode crolld su un fianco e Jezebel lo fini con un colpo alla testa.

Non cercai di giustificarmi al momento, sapevo che senza Jezebel non ce
|'avrei fatta, lei aveva poteri curativi incredibili. Io invece ero forte a colpire.

E colpii.

L'avatar Jezebel cadde a terra per restarci immobile.

Era stato facile. Cosi facile.

Troppo facile.

Ci sono volte in cui la tensione € cosi alta che non ci pensi piu. L'utente di Je-
zebel puntava la canna brunita di un fucile verso di me e diceva che eravamo
amici e io pensavo che non era colpa mia, non del tutto, che era stato troppo
facile sbagliare e che /oro dovrebbero impedirci di fare certi errori e che allora la
colpa era loro, prima ancora che mia.

Ci sono volte in cui la tensione & cosi alta che non ci pensi pil. Sta per succe-
dere qualcosa di grosso, magari di brutto, e tu ti fissi su un niente, sullo stipite
di una porta, su un vaso di fiori, un posacenere. Poi senti uno sparo. E poi pil
niente.

Dal Digital View Monthly #478

[...somma pit grande sinora messa in palio in un ambiente online, in Europa. EA
si é detta soddisfatta degli accessi, una vera e propria ‘febbre dell’oro’, e ha gia
comunicato che la 'Caccia’ verra ripetuta la prossima stagione.

Non é ancora stato possibile recuperare dati specifici circa il vincitore, quello
che sappiamo é che sul luogo dove era ubicato il ‘tesoro’ si é recato un party di
due avventurieri, uno dei quali non €& pit uscito dalla stanza del Custode (i dati
del server escludono sia stato sconfitto dal Custode stesso).

Il direttivo EA ha reso noto che non intende aprire indagini di sorta, nono-
stante i sospetti di pikappaggio esistano, nessuna denuncia é stata sporta, per
cui I'azienda si limitera ad accreditare la somma sul conto del vincitore. Incredi-
bilmente, pero, a pit di un mese della conclusione della Caccia, I'utente di Beo-
wulf, I'avatar vincitore, non ha ancora certificato la propria identita. Ma EA assi-
cura “ci sono tre mesi di tempo per ritirare il premio e noi aspettiamo, ansiosi di
festeggiare il primo Campione di Caccia”.]
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SANAUNE O3+ “ THOU SHALT SUFFER — PART. 1™

di Nemesis Divina

12/12/2179

Essere hacker un tempo dava certi vantaggi, oggi € solo una peste.

E non & questione del NeoN, cio&, quella &€ una bella gatta da pelare, la spada
di fuoco con cui I'Ordine Mondiale si liberd, in un colpo, di quasi duecentomila
dei nuovi hacker. Il NeoN & una merda, se non ti uccide, ma ok, ci puoi star
dentro, sputando sangue e cacciando un sacco di soldi. Pero essere un hacker
di nuova generazione, anche se parliamo di una generazione ormai gia estinta,
ha una dannata serie di controindicazioni che nessuno si € preso la briga di
spiegare, al momento in cui una donna morta di fame affittava [|'utero
all’Esercito...

«Lo so che mi senti, collegati!»

Una voce qui, dentro la testa, che copre gli altri rumori e spegne le sensazio-
ni. Che odio.

«Chiunque tu sia, lasciami perdere. Ho chiuso.»

«Non si puo chiudere. Collegati, ho detto.»

L,...»

«Non costringermi... Sono un Exe, sai che posso mandarti in autoesecuzio-
ne.»

«L...»

«Peggio per te. Meglio che ti prepari.»

Autoexec. Bello schifo.

Ecco una delle controindicazioni, almeno per i Driver come Rasta, un Exe po-
teva bootarti quando gli pareva e alla fine non erano granché le cose che si po-
tevano fare per impedirlo. Giusto sperare che nessuno incappasse nella cartella
che segnalava la tua esistenza, ma con meno di mille hacker al mondo... difficile
passare inosservati da chi sa come cercare.

Rasta, rassegnata e con un vago presagio di nausea, sprofondo in una sedia
di plastica. Stava nella cucina quando I'Exe la contattd: una cucina disordinata,
di una casa sbilenca, in una baraccopoli puzzolente. La catasta di pentole e
piatti torreggiava nel lavandino, in una colonna malferma. Posate sporche. Resti
di cibo. Un torsolo di mela.

Ma doveva riordinare la sua vita, prima ancora che la cucina.

La voce di suo figlio proveniva da lontano, anche se lei sapeva che stava su-
bito fuori dell’'uscio, a saltare su quella lamiera arrugginita e a fare un chiasso
del diavolo. Bambino idiota...

Non chiuse gli occhi ma non ce n’era bisogno, il soffitto incrostato si sciolse
cosi come il pavimento, mentre il corpo scompariva e lei diventava un’orbita di
dati destrutturati.

Per un Driver era piu facile navigare il web, in effetti era questo il suo compi-
to: trovare la strada e interfacciare gli Exe. Eppure questo non era un Exe qua-
lunque, e fu cosi che lui trovo lei prima ancora che si mettesse in viaggio.

«Ti prego, configurati. Non ho voglia di parlare coi numeri.»

Mentre si componeva la struttura, Rasta ebbe un’intuizione, molto prima che
una percezione cosciente. C’era solo un Exe che preferisse configurazioni ordi-
nate ai dati esposti.

«Shin Hua...». Quasi sospiro.

«Brava, indovinato. Usi sempre lo stesso avatar, vedo.»

Lui no, adesso aveva assunto un aspetto tetro, minaccioso quasi. Un essere
alto, con braccia lunghe ai ginocchi e una pelle chitinosa e lucida. La testa ova-
le, calva e bianca, con un alone rosso attorno agli occhi, due perle bianche sul
fondo delle orbite e un’aureola fluttuante a venti centimetri sopra il capo. Deci-
samente non sembrava il coreano che era.

«Per favore, lasciami perdere...»

«Ce I'hai ancora con me perché ti ho portato via il fidanzato?»

«State ancora assieme?»

«No. E finita subito. Poi & morto, ma io non c’entro.»

«Lasciami perdere, per favore...»

«Non posso. E un lavoro grosso...»

Shin Hua alzo un lungo braccio e recise la rete fino ad aprire un portale. Shin
Hua era uno degli uomini piu detestabili che Rasta avrebbe mai incontrato, ma
era anche il miglior hacker vivente e forse vissuto. Con la sola mano navigo fra
i nodi e, raggiunta una sottocartella di un server protetto, linkd una figuretta
piccola.

«Fantastico! Dove I'hai pescato un ariano? Ci mancava solo questo...»

57



:STORY-TELLING:

«Bah, me I'aveva commissionato quel tale di Berlino, il post_Gothik, sai come
la pensa, no? Razza Suprema e le altre stronzate. Perd quando ho scoperto che
era un RAM ho pensato di tenermelo. Di RAM ce n’é pochissimi di questi tem-
pi.»

«Quel cannibale nazi di Fabian Himmler? Lo avrai alle costole, se lo hai frega-
to. Ragione in pit che mi lasci perdere.»

«Sogna pupa. Non puo trovarmi nessuno, dove sono adesso.»

Rasta rimase zitta.

Si, Shin Hua conosceva tanti posti dove connettersi in santa pace. E quasi
certamente aveva qualche sarcofago dove uploadarsi, nel caso facessero a pez-
zi il suo giallo culo coreano. Ancora zitta, Rasta fisso I'ariano. Sempre frutto
dell’Esercito, come i nuovi hacker d'altronde, ma stavolta con il benestare della
commissione nazionale per il perfezionamento.

Era minuto, con la pelle liscia e pallida. Grandi occhi grigi e capelli di un bion-
do carico, portati in una vistosa e alta spazzola spettinata. Aveva il sottile torso
snudato, mentre una larga gonna scura gli nascondeva le gambe, lasciando pe-
ro fuori i piedi protetti da grossi anfibi. In termini umani, dimostrava non piu di
dodici anni.

Dicevano che gli ariani erano tutti uguali, cloni, che erano dodici, che erano
gli apostoli dell’apocalisse cosi come della nuova genesi. Dicevano che Fabian
Himmler fosse un ariano venuto male, I'unico aborto ad essere uscito vivo dai
laboratori di geningegneria. Dicevano che gli ariani erano un passo avanti per
I'uomo, cosi come dovevano esserlo i Neo Hacker prima che si decidesse di farli
fuori con il NeoNemesis. Dicevano che gli ariani avevano un potenziale infinito,
ma che larga parte delle loro funzioni cerebrali processavano incessantemente
chissa quali funzioni e che, di fatto, erano praticamente autistici, e non basta-
rono anni di ricerche per capire cosa frullasse nella loro testa mentre mangia-
vano, mentre dormivano, mentre facevano analisi, test o quando li viviseziona-
vano. Poi qualcuno glielo chiese, cosa stavano pensando, e uno di loro rispose.
Cosi, semplice, domanda e risposta. Cerco di capire il mondo, disse, e poco do-
po gli ariani cominciarono a sparire, uno dopo l'altro. Dicevano che in fondo non
si era perso granché e che forse la razza umana andava bene cosi com’era.

Tutto questo chiacchierio arrivava da documenti classificati top secret. Uffi-
cialmente gli ariani non esistevano e, di fatto, pochi del mondo di carne ne co-
noscevano l'esistenza.

«Davvero, Shin, non ce la faccio. Sto morendo...»

«Avrai la cura. Potresti liberarti di quel Pronto Soccorso di tuo figlio. Una sola
bocca da sfamare... e una vita normale da vivere.»

«Una cura per il NeoN? Raccontane un’altra.»

«Loro I’'hanno sintetizzato, loro hanno la cura. E ‘loro’ ci hanno assunto.»

«Frena, vaffanculo! C’'é I'Esercito di mezzo?! Fottiti, scollegami, fammi uscire
di qui» la struttura comincid a scomporsi «Se c’e |'Esercito dietro, cazzo, siamo
gia morti. Cos’hai nella testa? Io non ho nessun cazzo di sarcofago ad aspet-
tarmi. Se mi fan fuori muoio, lo capisci?»

«Tu muori lo stesso.»

Era vero. L’avatar si ricompose e stette in piedi in silenzio.

«Ora puoi andare. Tieniti pronta, fra due giorni si parte. E una cosa da fare
rapidi e silenziosi, se ci beccano siamo fatti e hai ragione, tu non hai sarcofagi e
sei ferma da parecchio, quindi se devi ripassarti qualcosa, fallo.»

«Dove andiamo?»

«Nu Gea.»

«Merda...»

Vedeva un faccione deforme, con una bocca molle che si muoveva su e giQ, e
vagiti distanti in tono basso. Piano, la faccia si rapprese nei tratti di un bambino
ricciuto e dalla pelle scura, partorito sul set di un film porno le cui repliche van-
no in onda da cinque anni a questa parte e di cui Rasta ormai nemmeno si ver-
gogna piu.

«Mamma! Mamma! Svegliati, hai smesso di fare i humeri e ti sanguina il na-
S0.»

Rasta sollevo a fatica la testa, pesante, e portd una mano alle labbra. La ri-
trasse arrossata dal sangue e si alzo per andare in bagno.

«Ti aiuto, mamma.»

«Fanculo!» e lo spinse contro la credenza.

Apri l'acqua che inizid a scorrere giallastra nel lavandino, per poi diventare
rossa sotto le sacche di sangue coagulato che Rasta soffiava fuori dal naso.

«Merda, merda! Nu Gea... Merda!»

«Mamma come stai? Facevi i numeri...»

Rasta voltd uno sguardo di quelli che il piccolo Jesis conosceva bene: ‘levati
dalle palle piccolo nano del cazzo’. Ma non era il momento di dare ascolto a
mamma.
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Jesis si avvicino lento ma deciso e Rasta allargava occhi spiritati, pronta a
punire l'intransigenza del figlio a suo di schiaffi e magari pugni.

«Facevi i numeri mamma... io, ho provato a svegliarti. E’ passata l'ora della
medicina, mamma.»

Rasta cambio espressione e la rabbia di una vita in discesa rapida lungo lo
sciacquone del cesso che € il mondo, muto in semplice, infantile terrore.

«Che ore... la medicina... prendi la siringa, subito!»

Jesis corse verso la cucina, apri I'anta accanto al frigorifero e tird fuori il na-
stro di plastica con dentro le snelle siringhe. Estrasse una fiala di liquido bianco
e denso e succhio il contenuto con una siringa, riempiendone per meta il serba-
toio, poi la portdo a Rasta che ormai era seduta a terra, con la schiena poggiata
al cesso e una schiuma grigia che le usciva dalla bocca.

«M-mamma... la siringa...»

Rasta intui Jesis dietro una coltre deforme di immagini diluite.

«Non posso... fallo tu, piccolo.»

‘Fallo tu’?? Detto cosi era assurdo, aveva solo cinque anni, non era buono a
far nulla, diceva sempre lei, ma questa era una cosa che davvero non sapeva
fare e non aveva mai fatto. Ma aveva detto anche ‘piccolo’ che non era proprio
come ‘amore’ o ‘tesoro’ ma che pilt 0 meno ci andava vicino e che comunque
non era ‘nano’. ‘Nano’ non gli piaceva molto, anzi, per niente.

Ok, il *piccolo’ I'avrebbe fatto.

Jesis si tolse la maglietta sudicia, oltrepasso le gambe di sua madre e si issoO
sulle punte per riuscire a specchiarsi per bene. La ghiandola stava sul collo, dal-
la parte destra, partiva dietro la nuca, scendeva fin sotto il mento ed era grossa
come quelle brioches da colazione che aveva visto ma mai mangiato. D’estate
mandava un odore fastidioso e sudava di bestia ma grossomodo ci si poteva
convivere.

Infilo I'ago nella ghiandola, subito sotto il mento in modo da vedere le tacche
della siringa. Due parti di fiala e una di ghiandola, il dosaggio era importante,
gli sembrava d’aver capito. Aspird con dolcezza e la proteina scivold su per
I'ago e invadendo il serbatoio.

Subito dopo era sul corpo di Rasta, batté due colpi sul braccio (credendo fos-
se una superstizione e non un modo di fare affiorare le vene) poi affondd I'ago
nella pelle, giusto su una vena che il caldo atroce di quei giorni aveva reso visi-
bile.

«Ho fatto, mamma. Ora starai bene. Ti porto da bere.»

Jesis corse in cucina, riempi un bicchierone di acqua del frigorifero (un po
meno gialla di quella del rubinetto) e torno da Rasta.

«Ti odio, nano.» Sussurro.

Jesis stird un sorriso vuoto, poi mise il bicchiere alle labbra della madre e fe-
ce scorrere un po’ di acqua fresca giu per la sua gola. Si bagno le mani con la
stessa acqua e deterse il viso di Rasta.

«Hai capito, nano? Io ti odio.»

Aveva capito, ma anche se Rasta non se lo ricordava quel giorno compiva
quindici anni e, nel giorno del compleanno di sua madre, Jesis decise che le a-
vrebbe voluto tanto bene, come regalo.

’
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