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[Cover Story]  

 

 
Ring nasce dal rifiuto. No, davvero. E non parlo solo 
del nostro think different, dell’uso a ltro della Rete, 
dell’essere fuori dal coro e fuori volerci restare…  

Poco prima di contattare gli uomini giusti per pia-
nificare Ring (Emalord e Gatsu in primis), il sotto-
scritto si proponeva ad un’eminente rivista del setto-
re, che non nominerò data la mia proverbiale buona 
creanza. L’idea era quella di una rubrica dalla quale 
avrei discusso il VG con voce collaterale, tesa agli 
aspetti più esterni (o così ‘interni’ da risultare c o-
munque invisibili ai più). La mia idea, e nulla di più 
concreto che questo, fu accolta con il giusto distacco 
di un professionis ta capace. Pensai dunque di con-
vertire l’approccio che avevo in mente in qualcosa di 
più ampio, più gestibile e soprattutto più mio. La ru-
brica avrebbe dovuto chiamarsi Voisis, non è un caso 
che il nome in codice di Ring fosse, inizialmente, 
Project-Voisis . 

 
Devo ancora ringraziare Ivan per avere spento, sul nascere, il mio ingresso 

nell’editoria di mercato. 
 
Ad un anno dallla nascita di Ring le cose sono cambiate.  
L’avvio imperioso dell’1 Ottobre 2002 non riuscí a nascondere i difetti strutturali e 

organizzativi del progetto, ma neppure sminuiva l’enorme potenziale dei testi e degli 
uomini coinvolti, tutti ugualmente partecipi e capaci. Cominciammo, come è nell’ordine 
delle cose, per gioco e per ispirazione, mai credendo seriamente di arrivare al primo 
compleanno (qualcuno era però certo del contrario…). Cominciammo nel dubbio di non 
avere un pubblico al quale rivolgerci o di non avere abbastanza cose da dire. Lieti 
d’esserci sbagliati. In questi dodici mesi Ring è cresciuto, fluttuando fra approcci dal 
poetico-astratto al comico-demenziale ma concedendosi pure digressioni nella Teoria 
del Videogioco e ponendo anche diversi accenti tecnico-informativi. Oggi la nostra rivi-
sta si presenta come una mistura di tutta l’esperienza accumulata sinora; si è lavorato 
parecchio, dietro le quinte, ritoccando ogni particolare e accogliendo i nuovi nomi di chi 
ha qualcosa da dire e non trova spazio per farlo. Il risultato è un corpo più organico e 
curato; un progetto che per certi versi può quasi rivaleggiare con le riviste da edicola. 
Per tutti gli altri aspetti, invece, le surclassa nettamente. 

 
Ma le cose non sono cambiate poi così tanto. 
Ring continua ad essere mosso dal gioco e dall’ispirazione, è questa la ragione per 

cui il progetto non cresce come forse meriterebbe (ammesso che là fuori ci siano altri a 
cui interessi la nostra voce). Eppur cresce. La Combo, inanellata dal primo numero, non 
è ancora rotta ed il moltiplicatore è fisso sul Max Chain. I contatti aumentano mensil-
mente con percentuali a due cifre; parliamo di numeri interessanti, che sinceramente 
non credevamo possibili né ci saremmo azzardati a desiderare. E dunque perché non 
puntare al grande balzo? Perché non puntare al top, alla larga diffusione, al gioco gra-
tis, agli inviti per le convention e allo stipendio ‘un tot per battuta’?  

 
No. Le cose non sono cambiate molto e Ring continua a pascolare dove è nato: nel 

rifiuto. E questo non significa che razzoliamo nella mondezza… Anzi, sì. Da tempo v i-
viamo nella discarica dei Pensieri Perduti e Abbandonati, qui abbiamo costruito il nostro 
rifugio, magari un po’ traballante, fatto di quello che gli altri trascurano, tralasciano, 
ignorano. Non riceviamo l’elemosina dei distributori e questo esclude il legame di tacita 
riconoscenza che, giocoforza, andrebbe instaurandosi. Non dobbiamo nemmeno “anda-
re in onda in forma ridotta per venire incontro alle loro capacità mentali”, dove loro 
sono i lettori comuni, cioè non specializzati, non smaliziati e soprattutto non curiosi. 
Loro sono anche quelli che ritengono verosimile che Square rilasci l’esclusiva di Final 
Fantasy XII all’ultima delle e -zine, sono quelli che prima guardano il voto globale, poi 
i giudizi parziali, poi di nuovo il voto globale ed infine insultano il recensore perché ha 
dato C anziché 12 su 5. Sono quelli che anzitutto la news, poi forse l’anteprima e infine, 
se in TV non danno la De Filippi, le recensioni (ma una riga sì e tre no). Gli approfon-
dimenti tematici, nella loro personale scala di gradimento, vengono subito dopo 
l’automartellamento genitale. I  nostri lettori, al secolo ‘voialtri’, sono fortunatamente 
diversi.  

 
Ok, Buon Compleanno a Noi ma, ancor di più, Buona Lettura a Voi. 
 
Ah, se sentite Ivan, direi che un grazie glielo dovete pure voi. 
 

Nemesis Divina 

 

Ring è... 
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Tempo di serpenti, 
tempo di Soridu 
Suneku.  

Ring conferma 
la sua politica filo-
kojimiana con uno 
speciale dedicato ai 
Metal Gear del 
passato (pag. 24), 
!Spoiler! (pag. 58) 

si cura invece di indagare sul Me-
tal Gear del futuro – cioè del pas-
sato – poi, ci sarebbe la discordan-
te recensione di ZOE2 (40), da non 
consultare se dalla vita si cercano 
solo certezze...  

 

 
La cover è a cura 

di Gatsu 
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Pace a voi, fratelli. Perché per noi 
non ce n’è. 

Questo mese il popolo di Ring è 
un Uroboro incazzato che ne ha 
piene le palle di mordersi la coda. 
Ha sete e ha fame. E quindi azzan-
na chiunque. Comunque. 

 
Ha sete di informazione il nostro 

serpente dorato. Di informazione, di 
critica, di professionalità. E non la 
trova. Centinaia di testate. On e off 
line. Milioni di parole, di titoli, di 
pagine, di forum, di newsgroup, di 
fast food, di fist fucking. Ma Zero 
informazioni. Anteprime che sem-
brano recensioni, recensioni che 
sembrano anteprime (se va bene), 
sedicenti esercizi di stile (se va ma-
le), spudorate marchette (se va 
peggio). 

Riviste del cazzo che non siete al-
tro, che cosa vi compriamo a fare 
se date 9 su 10 a Enter The Ma-
trix? Per quale motivo dovremmo 
leggervi se valutate 7.5 Metal Gear 
Solid 2? Che diavolo mi rappresen-
ta il vostro 10/10 a Zelda The 
Wind Waker? War of the Mon-
ster sarà mica un gioco da 8? 

Che poltiglia ingombrante, che 
Blob mediatico senza capo né coda. 
Quando in Sons of Liberty  Kojima 
parla di spazzatura digitale non può 
che riferirsi innanzitutto alla stampa 
di videogiochi internazionale. Nel 
cortile del palazzo della redazione di 
Ring ci sono tre contenitori per la 
raccolta differenziata: vetro, plasti-
ca e riviste di videogiochi. 

Una su tutte: Edge. Noi non di-
sprezziamo Edge. Edge rimane una 
delle pochissime testate al mondo a 
trattare il videogioco e l’industria 
che lo circonda in maniera profes-
sionale, brillante, adulta, approfon-
dita. Dobbiamo tutti qualcosa a E-
dge. Ma come non risentirsi di fron-
te al minimalismo delle loro recen-
sioni, all’insensatezza delle loro va-
lutazioni? Hanno inventato un me-
tro di giudizio in cui tutti i voti - 
dall’1 al 10 - hanno un senso. E non 
solo quelli dall’85% in su come è 

ancora oggi tradizione nella mag-
gior parte delle testate mondiali. 
Però poi che cosa ci combinano? 
Quello stesso metro di giudizio lo 
applicano nella maniera più incoe-
rente e surreale di questo mondo. 
Dicono di voler premiare l’origina-
lità, e poi rifilano 3 a Clock Tower 
3 e 7 a Silent Hill 3. Affibbiano 9 
su 10 a Zelda TWW, lo beatificano 
per un numero, e dopo un mese 
fanno uscire uno (straordinario) 
speciale su Equip Cube, in cui spie-
gano perché questo Zelda è solo 
l’ombra dei capitoli del passato. 

L’Uroboro tende il suo agguato, si 
unge le fauci del suo stesso veleno 
e attacca. Gulp! 

Ma la fame è ancora tanta. 
 
Ha fame di giochi veri il nostro 

rettile giacobino. Di giochi veri, non 
di tech demo, di trastulli avvilenti, 
di surrogati della masturbazione 
adolescenziale. E non ne trova. E se 
ne trova li incontra moribondi e o-
stracizzati da pubblico e critica. Tre 
console. Migliaia di titoli. Ogni anno 
un’E3 che sembra un’E30. Ma quan-
ti giochi veri? 

Che diavolo è questa fuffa pseu-
do-interattiva? Che cosa mi rappre-
senta quel deja vù di sei ore e mez-
za chiamato Silent Hill 3? E meno 
male che nel ‘99 la serie aveva e-
sordito strillando ambizioni di origi-
nalità, in barba al già allora stantio 
franchise di Resident Evil. 

Che razza di porcheria ha combi-
nato l’autore dello stiloso Cool 
Spot con quel ciarpame di Enter 
The Matrix? Stiamo parlando di 
Mr. David Perry e di Shiny Enter-
tainment, una softco con un brillan-
te passato nell’epoca sedicibittiana. 

E ora sfatiamo il mito. Perché è 
troppo facile prendersela sempre e 
solo con il solito FIFA. Possibile che 
venga rilasciato un Winning Ele-
ven ogni tre quarti d’ora e all’alba 
del settimo episodio l’esito dei colpi 
di testa sia ancora deciso dal caso? 
Possibile che i compagni di squadra 
non vengano ancora incontro ai 
passaggi? Possibile che non ci sia 
verso di avere una versione euro-
pea localizzata decentemente? Suv-
via, PES venderà più di Red Card, 
no? 

Per non parlare di quel bellissimo 
Soul Calibur II uguale a un se 
stesso di quattro anni prima, del 
quarto misero Spyro, o di Primal. 
Che è solo il primo, ma basta e a-

vanza. Vero Studio Cambridge? E 
ne approfittiamo per lanciare una 
petizione per la liberazione dei gra-
fici di questo benedetto team. Alcu-
ni dei migliori negoziatori dello 
stronzissimo hardware PS2 sulla 
scena mondiale, segregati da una 
softco che al posto di un game 
designer ha assunto un supplizian-
te. 

 
E allora l’Uroboro attacca. Soffo-

cando nella morsa delle sue spire 
una vittima dopo l’altra. Letale co-
me un cobra, subdolo come un ca-
vallo di Troia. È un’indigestione 
stucchevole. Disgustosa. È il ban-
chetto avvelenato di chi oramai pre-
ferisce mangiare sterco piuttosto 
che trovarselo sotto gli occhi e sotto 
il naso ogni santo giorno. 

 
E poi si richiude su se stesso. 

Come l’anello che è. Come l’anello 
che siamo. Dentro cui trovano asilo 
tutti i dissidenti di questo immenso 
purgatorio tecnoludico chiamato 
‘mass-market’. 

Ma badate. Noi non abbiamo nul-
la contro l’allargamento del merca-
to. Noi non lamentiamo una lenta 
integrazione tra il videogioco e le 
arti figurative che nutrono il merca-
to del home entertainment. 

Senza mass-market non avrem-
mo avuto Final Fatasy VII, Zelda: 
The Ocarina of Time, Metal Gear 
Solid 2. Certi giochi non costano 2 
euro, e senza prospettive di vendita 
milionarie non potrebbero esistere. 

Ciò che non tolleriamo è la crea-
zione intenzionale di un certo tipo di 
mass-market: un mass-market i-
gnorante basato unicamente sul 
concetto di circonvenzione di inca-
pace (di intendere e di volere). 
“Mantieni il pubblico ignorante e 
continua a rifilargli spazzatura”. 
Sembra questo il motto del mass-
market attuale. Qualcuno si può in-
nervosire se non riesce a terminare 
un gioco alla prima partita? E allora 
non perdiamo tempo con intricate 
intelligenze artificiali, prendiamo 
bellamente per il culo il giocatore 
facendolo sentire bravo: racing ga-
me che si terminano nel giro di tre 
giorni, adventure completabili senza 
mai assistere una volta alla scher-
mata di game over, platform deglu-
tibili tutti d’un fiato… perché dopo-
domani esce il sequel, non starai 
mica giocando ancora con “quello 
vecchio”, vero? 
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Pausa. Time-out. 
Fateci capire. 
Ma come? Il principio su cui si 

fonda il mercato consumistico non è 
quello secondo cui l’offerta manipo-
la e crea i bisogni del consumatore, 
generando essa stessa una doman-
da artificiale? 

Softco dei miei stivali, create un 
gioco con i controcazzi, qualcosa 
che neppure il più lungimirante de-
gli hardcore gamer di questa terra 
potrebbe mai immaginare, dopodi-
ché bombardate il pubblico di pub-
blicità. E create il bisogno di questo 
gioco meraviglioso.  

O Sapete solo vendere prodotti a 
base di figa? 

Che razza di market-readers sie-
te? Qui dentro non abbiamo nessun 
laureato in marketing e pubblicità, 
ma non occorre una scienza par-
ticolare per rendersi conto che una 
pubblicità tette-culo-munita attira 
più delle nostre facce in bianco e 
nero. È tutta qui la vostra scienza 
economica? Riuscite a vendere solo 
ciò che può essere corredato da una 
foto della Canalis? Cominciamo a 
capire perché il progetto del seguito 
di Vagrant Story è stato bocciato. 

Meno male che qualcuno cerca 
ancora di astenersi da certe politi-
che osé. Nintendo, per esempio. 
Già, Nintendo, la quale però, ormai 
in stato confusionario, per cercare 
di vendere quattro copie di Zelda in 
più ne azzera letteralmente il livello 
di sfida. Suvvia, questi sono mez-
zucci da dilettante. Un po’ come il 
10/10 della rivista ufficiale stampa-
to sulla cover della versione italia-
na. È perfettamente inutile proporre 
degli avversari lobotomizzati, per-
ché tanto se uno non è capace di 
tenere in mano un pad non riuscirà 
mai a saltare di fiore in fiore e re-
cuperare la Deku Leaf in cima al 
Deku Tree. 

Sony domina il mercato con una 
console fabbricata con sputi e fondi 
di bottiglia, ci fa vedere i DVD ver-
di, ma con il software prodotto in-
ternamente è difficile che scada in 
politiche fool-oriented. Ratchet & 
Clank è quello che gli Inglesi defini-
rebbero un titolo “challenging”. Non 
un gioco difficile, non un gioco fru-
strante, semplicemente un gioco 
che pone delle difficoltà e invoglia il 
giocatore ad impegnarsi per la loro 
risoluzione. 

Final Fantasy X è stato prodotto 
nel periodo economicamente più 
difficile della storia di Squaresoft, 
tramortita dal flop di The Spirit 
Within e da infruttuosi investimenti 
nell’online gaming. Un altro errore 
le sarebbe stato fatale. FFX non è il 
migliore degli ultimi quattro episodi 
della serie, ma probabilmente è il 
più impegnativo. E ha venduto alla 

grande. Solo per la grafica? Ci cre-
diamo poco. 

Ma torniamo a Sony e ai suoi se-
cond-parties. Grand Theft Auto: 
Vice City ancor prima di uscire a-
veva 5 milioni di preordini. Ne ha 
venduti circa il doppio. Ed è un gio-
co assai tosto. Come dite? Ha ven-
duto solo perché si può ammazzare 
chiunque e si possono investire le 
puttane dopo essersele scopate? Ma 
per favore! Quello è uno specchietto 
per le allodole. Quello aiuterà il 
tam-tam mediatico ingenerato da 
ogni prodotto che, furbescamente, 
fa della provocazione un efficace 
strumento promozionale. Rockstar 
lo sa e ci marcia sopra. Ma se 
l’ultimo episodio della serie ha fatto 
sfracelli *forse* è anche perché 
vanta un mission design entusia-
smante e un’ineguagliata molteplici-
tà del sistema di gioco. 

In un mondo in cui è facile ipno-
tizzare il pubblico con la spazzatura, 
preferiamo un ottimo gioco travesti-
to da spazzatura che non della 
spazzatura travestita da ottimo gio-
co. Bravi Rockstar Games, anche se 
il Renderware non lo sapete proprio 
usare. 

 
Avanti il prossimo: Tomb Rai-

der. Che cosa credete che abbia 
fatto la fortuna di questo gioco? Le 
tette di Lara Croft? Sbagliato. Il 
primo Tomb Raider è il monumen-
to di level design più imponente 
della scorsa generazione hardware. 
E non era neppure un gioco facile, 
anzi. 

Dopotutto anche la Jennifer Tate 
di Primal è gnocca, eppure tra due 
mesi ci saremo già tutti scordati del 
suo sodissimo posteriore avvolto in 
arrapanti pantaloni di pelle nera. 

Che poi Lara Croft è brutta. Ha 
due labbroni orribili, il naso rifatto e 
le tette coniche. Non ve ne siete 
mai accorti? Poco male. Assai più 
grave è che non se ne sia mai resa 
conto Core, che dopo quattro segui-
ti uno più modesto dell’altro, tutti 
aggrappati ai capezzoli della silico-
nata Lara, ha sfornato quello che 
meriterebbe di essere l’ultimo epi-
sodio della serie: un gioco che e-
sprime smarrimento, perché è il r i-
sultato maldestro di un’innovazione 
che non ha avuto luogo spontane-
amente negli anni, ma che è stata 
inculcata senza criterio in un pro-
dotto obsoleto oramai da un lustro 
abbondante. Goodbye Lara. Good-
bye. I tuoi 50 chili di cosce e tette 
ora non sono altro che carne fresca 
per il nostro insaziabile Uroboro. 

 
Insomma, noi non ci crediamo. 

Non ci crediamo che il gioco che 
vende debba essere per forza il gio-
co di bassa qualità. 

Noi non rinneghiamo il mercato di 
massa. Noi rinneghiamo *questo* 
mercato di massa: un mercato che 
ha punito la Sega del Dreamcast e 
di Shenmue, e che sta premiando 
la Sega dei seguiti mediocri e delle 
conversioni inguardabili. 

Il mercato può educare se stesso, 
basta che lo voglia. E se il marke-
ting sa solo vendere porcherie e la-
sciare invenduta la qualità, significa 
che è ancora una scienza poppante 
inadeguata a una civiltà evoluta. 

 
Il mondo è proprio alla rovescia, 

fratelli. Se state qui a prendere le-
zioni di marketing dal popolo di 
Ring, la testata più invendibile del 
pianeta, allora là fuori le cose vanno 
peggio di quanto paventassimo. 

 
Mentre nelle fucine ringhiche si 

batte il metallo della rivoluzione, 
rifugiamoci ancora una volta nel no-
stro anello, coccolati dalle spire 
possenti dell’Uroboro. 

È questa la nostra roccaforte, la 
nostra Underworld, la nostra Zion, il 
nostro Fosso di Helm. 

È qui che trovano riparo Ico e 
Yorda, esiliati dal mass-market. 

È qui che l’Ikaruga può atterrare 
sicuro. Sia bianco che nero. In un 
ghetto di rifugiati non c’è posto per 
i razzismi. 

È qui che i terremoti del bellissi-
mo SOS: The Final Escape non 
fanno paura. Perché qui dentro è 
tutto un fremito. 

È qui che svettano le mura di Léa 
Mond, teatro di quel Vagrant Story 
che in Europa ha venduto meno di 
Enter The Matrix in una sola set-
timana. 

È qui che si ragiona e si scrive di 
videogiochi. Con la passione di chi 
non chiede nulla in cambio, e con il 
retrogusto stomachevole di chi fa 
colazione ogni giorno a pane e le-
tame. 

Ring Ate. Burp! 
 
 

a cura dei Lettori di Ring 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 

[Ring è] Amano76 
 
Oggetto: “Non ho capito, ma 
la scadenza [di Ring#8]…” 
 

Testo: “…è il 15 di settembre 
o di ottobre?” 
 
Mail di Amano76  inviata alla 
mailing list redazionale alle ore 
12:37 del 16/09/2003. 
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rING aWARDS 1.0____________________________________ 
[Ring premia i migliori videogiochi dell’anno] 

 
a cura di Ring 
 
A dodici mesi dall’uscita del primo nume-
ro, possiamo dire senza timore di smen-
tita che, videoludicamente parlando, 
questo è stato l’anno migliore di cui 
Ring sia stata testimone. Prima che il 
demone dell’alcool cancelli ogni ricordo 
dei mesi passati, Ring ha il coraggio di 
sedersi sulle panchine di un anonimo 
parco giochi, gli sguardi laconici, la mati-
ta all’orecchio e fogli di carta riciclata 
alla mano, è tempo di b ilanci. 

Per uno strano, inspiegabile motivo, 
l’essere umano ama premiare altri esseri 
umani; si diverte ad assegnare coccarde 
agli animali più ruffi ani e arriva a vene-
rare persino oggetti inanimati. Premiamo 
la miglior pellicola con una statua raffi-
gurante un crash test dummie placcato 
in oro. Assegniamo premi Nobel alle ra-
gazze più graziose. Diamo una corona e 
una fascia da Miss agli scienziati più b ril-
lanti. Stiliamo contest sui dittatori più 
feroci del secolo. E che dire di tutte 
quelle repliche degli MTV Awards?  

Ma la perversione delle perversioni la 
raggiungiamo premiando i videogiochi, 
quando invece dovrebbero essere loro a 
premiare noi per tutte quelle centomila.  

Pur deplorando questa attività, Ring 
non si è potuta sottrarre dall’ organizza-
re il suo esclusivo Ring Awards – poteri 
forti, you know  – ma la rivista che costa 
sei euro meno di Videogiochi non ha cer-
to seguito la massa mediatica con le so-
lite categorie stantie – “Premio Nobel 
per la Pace”, pfui – o con premiazioni 
palesemente truccate – “Pierluigi Colli-
na”, pfui – né poteva affidare al popolo 
una decisione tanto complessa. Conside-
rando la votazione democratica come 
una forma obsoleta di barbarie, Ring ha 

stabilito le categorie, stilato le 
nomination ed infine deciso i vincitori 
per mezzo di una formula molto più po-
tente: il dono che l’Uomo ha fatto a se 
stesso. Il litigio.  

Amicizie sono state infrante, fidanzate 
hanno cambiato casacca, infantili ricatti 
– «Se Super Mario Sunshine vince anche 
un solo premio, abbandono Ring» – so-
no stati perpretati. Tutto questo per ga-
rantire una premiazione conforme con lo 
standard ISO 9004. 

I  Ring Awards non vogliono essere 
una pigra rassegna di titoli pubblicati nel 
corso dell’anno, quanto un’occasione per 
guardare al videogioco da prospettive 
analitiche diagonali, e di riconoscere il 
merito di chi ha avuto la testicolarità di 
emergere sotto certi profili. 

Ring premia il videogioco che sa a c-
compagnare il progresso tecnologico a 
nuove soluzioni l udiche e comunicative. 
Perché il videogioco è più che un 
pancake fatto di grafica, sonoro e gioca-
bilità.  

Ring non premia l’innovazione tecnica 
a sé stante, ma il suo effettivo sfrutta-
mento in chiave ludica e ses sualespres-
siva. 

Ring non si cura del cosa un gioco 
vuole comunicare al giocatore, ma pre-
mia il come questo messaggio viene 
s viluppato. 

Ring non premia lo sfoggio gratuito di 
videomondi spettacolari, ma riconosce 
gli sforzi profusi nella modellazione di 
ambienti ludic amente stimolanti, nonché 
l’interfaccia elaborata per assorbire il 
giocatore nel Terzo Posto. 

Insomma: Ring premia un po’ chi gli 
pare, ma non senza le sue porche moti-
vazioni.  

In caso non foste d’accordo con i 
premi assegnati, se davvero volevate 
veder vincere quella merda di Buongior-
no notte, aspettate a tagliarvi il prepuzio 
in segno di protesta: leggete di nuovo e 
con maggior attenzione la descrizione 
della categoria. Se ciò non dovesse ba-
stare ad illuminarvi, potete sempre veni-
re a protestare sul forum. Tratteremo 
con estremo rispetto le vostre stupide 
opinioni. 
 

[Nota di Billy Crystal: Competono per 
gli Awards: tutti i giochi per console 
pubblicati nel mondo tra l’1 settembre 
2002 e il 31 agosto 2003. Sono esclusi 
dalla competizione le conversioni di gio-
chi già pubblicati nei territori PAL nell’ 
anno 2001-2002. Partecipano alla com-
petizione le conversioni di giochi usciti 
nell’anno passato ma pubblicati per la 
prima volta in Europa in questa stagio-
ne.] 
 

 
 

Ma ciancio alle bande, che è tempo di 
premiazioni, di piantini, di abbracci, di 
grazie mammà, di siete stupendi. Si alzi 
il sipario. Iniziano i Ring Awards 1.0!  
 

 

 
 

Ring-Gaudio Award 
Per la miglior integrazione tra audio e gameplay. Per la più spiccata comprensione delle potenzialità ludiche del com-
parto sonoro. 
 
NOMINATIONS… 
 

– GTA: Vice City [PS2] 
  

Billie Jean  ritma l’ennesimo tour per 
questa feroce Miami by night. Il mam-
bo di Tito Puente accompagna il mio 
ingresso a Little Haiti. Ma la radio di 
Vice City è ben più dei sette CD che 
ne compongono il soundtrack. Oppor-
tunissimi spot ci informano circa gli 
orari e le tipologie di competizioni che 
si tengono all’Hyman Memorial Sta-
dium. Provvidenziali messaggi pubbli-
citari ci rammentano l’ubicazione del 

più vicino rivenditore di armi proprio 
quando siamo a corto di munizioni. E 
ancora, divertentissime pubblicità con-
corrono a un clima generale di aperta 
autironia. Squilla il cellulare. Rispondo 
premendo L1 senza che l’azione di 
gioco si interrompa. Mentre passeggio 
per il lungomare di Ocean Drive all’al-
tro capo della cornetta qualcuno mi 
ingaggia per una nuova missione. R i-
salgo in macchina e seleziono l’emit-

tente V ROCK. Volume a palla, piede 
che sfonda l’acceleratore. Con gli uzi 
infrango i finestrini della macchina 
diffondendo il suono degli Iron Maiden 
per tutta Washington Beach, e con il 
clacson tengo il tempo mentre semino 
il panico per le vie di Vice Point. 

Il peggior crimine che si può com-
mettere a Vice City è giocare a volu-
me zero. 

 
 

– SOCOM: U.S. Navy SEALs [PS2]  
 

SOCOM presenta ciò che, a tutti gli 
effetti, segna il riconoscimento dell’au-
dio quale possibile elemento interatti-
vo ed interpretativo del VG. Non è una 
novità un videogioco in cui la compo-
nente audio abbia rilevanza sul game-
play, ma è inedito un così stretto con-
nubio fra sonoro e controllo. Zipper 
Interactive, patrocinata da una Sony 
sempre più tesa alla sperimentazione, 
confeziona un prodotto in cui l’utente 
stesso partecipa alla costruzione dell’ 

insieme sonoro dell’avventura. Impar-
tendo gli ordini vocalmente tramite il 
set cuffie+microfono, il giocatore non 
solo amplia il proprio raggio d’azio-
ne/controllo (potendo usufruire più 
liberamente dei comandi del pad), ma 
partecipa anche attivamente al conte-
sto diegetico del gioco. Il comando 
vocale non è quello di un giocatore 
super partes , è piuttosto una recita-
zione che il videoplayer mette in esse-
re dietro lo schermo. La ricezione dei 

messaggi vocali è inoltre relegata alla 
cuffia, mentre i rumori ambientali con-
tinuano a fuoriuscire dai consueti ca-
nali audio del televisore, ad ulteriore 
consolidamento di una esperienza rea-
listica che rescinde con ferocia il tacito 
accordo “Io Giocatore - Tu Gioco”. Con 
SOCOM il giocatore c’è dentro fino al 
collo e le numerose pecche del gioco 
non bastano a rinnegare l’importanza 
di questa conquista ludica. 



:Ring Awards: Ring#08 
 

 6

– Zelda: The Wind Waker [GC]  
 

Cinque anni fa Ocarina of Time s tu-
piva per l’uso inedito che faceva 
dell’audio. Ocarina non ti faceva ascol-
tare la musica: te la faceva suonare. 
Quest’anno, The Wind Waker racco-
glie l’eredità del predecessore e per-
petua un’idea di gameplay dove l’au-
dio ha pari importanza dell’arco e del-
la spada. Link possiede la Takt of the 
Wind, la bacchetta del vento. Novello 
direttore d’orchestra, agita la bacchet-

ta per evocare note musicali, per 
comporre semplici melodie. Con un 
occhio al rispetto del tempo (un tre 
quarti, un canonico quattro quarti e 
un più impegnativo sei quarti) il gioco 
invita ad imparare semplici arie e ad 
usarle nella risoluzione degli enigmi. 
Stimola a suonare ‘a orecchio’, più che 
a leggere uno spartito. Ma Wind Wa-
ker è più di questo. Wind Waker 
svela percorsi nascosti grazie alla mu-

sica (Arcipelago dei Boschi, la ricerca 
del Korogu-Mozart), lega i combatti-
menti alla maestosità del soundtrack: 
nello scontro col fantasma di Ganon-
dorf, sul finire dell’avventura, ogni 
colpo andato a segno imbastisce le 
note di una scala maggiore ascenden-
te. Il colpo decisivo, infine, decreta 
l’esecuzione di un sonante accordo. 
Applausi. 

 
 
Ed il vincitore è… SOCOM: U.S. Navy SEALs! 
 
Ritira il premio: Marcello Cangialosi. 
«Voi del Ring Team di SOCOM siete solo una massa di “guerrafon-
disti” dilettanti. Io e il buon Diego Cortese siamo un unico organ i-
smo senziente e vi negozieremo inf ilando bombe a mano su per il 
vostro colon. Perché dovremmo avere paura del Nemesis, che non 
riesce nemmeno a fare sedici milioncini a Ikaruga? E perché do-
vrebbero spaventarci Dan e Gunny (o Gun e Danny?), impegnati 
come sono a fare speciali su Metal Gear lunghi cento milioni di 
caratteri? Un consiglio: non sfidateci, o entrerete in una valle di 
lacrime1.» 
 

                     
1 questa dichiarazione può non essere avvenuta. 

 
 
Mouse-Graphic Award 
Premio topografico per il miglior level/track design. Per la realizzazione di ambienti virtuali che valorizzano al massimo 
il gameplay che in esso si esprime e che da esso trae motivazioni. 
 
NOMINATIONS… 
 

– Metroid Prime [GC]  
 

Esiste una corrispondenza agghiac-
ciante tra valenza estetica e funziona-
lità al gameplay. Un connubio ideale 
che vegeta nel limbo natìo del video-
gioco. Qualche volta capita che un 
vattelapesca qualunque ficchi la mano 
nel limbo e arraffi un po’ di quella 
spaventevole simmetria. E così ci ri-
troviamo a giocare Metroid Prime su 
GameCube. Metroid Prime frutto dei 
misconosciuti Retro Studios e fiore 
all’occhiello della line up cubica. Me-

troid Prime che nel suo momento più 
ispirato – le rovine degli antichi Chozo 
– non fatica nemmeno tanto a fran-
tumare tutto il level design dal 1958 
ad oggi. Con buona pace di Yoshi’s 
Island, Mario 64 e Devil May Cry. 
Perché in Metroid Prime non esisto-
no solo concezioni architettoniche ba-
sate sull’integrazione tecnologia/natu-
ra e illuminazione/pulviscolo. Esiste 
anche la Concezione Suprema, riflesso 
di quell’agghiacciante simmetria, e per 

essa ogni magnificenza estetica deve 
accompagnarsi ad una morfologia che 
abbia nel gameplay la sua ragion 
d’essere. Metroid Prime rivela gra-
dualmente l’intimo concetto del suo 
level design, rilasciando nuovi stru-
menti e svelando via via nuovi strati di 
gameplay. E tutto ciò mentre davanti 
agli occhi del giocatore va in scena 
uno dei più maestosi spettacoli che un 
VG abbia mai offerto. 

 

 
– SOS The Final Escape [PS2]  
 

Grattacieli squarciati longitudinalmen-
te, cavalcavia traballanti, inondazioni 
inarrestabili. In SOS The Final Esca-
pe il level design non fornisce solo lo 
sfondo, il teatro dell’azione di gioco. 
La città in disfacimento è un inconte-
nibile avversario con cui confrontarsi 
dall’Inizio alla fine dell’avventura. 

[ScOsSa]Il ponte su cui camminia-
mo placidamente inizia a sgretolarsi 
sotto i nostri piedi. 

[ScOsSa]Là dove sembra aprirsi 
una via di uscita dalle macerie im-
provvisamente crolla un’intera villetta. 

[ScOsSa]Quello che fino a pochi se-
condi fa era un vicolo cieco socchiude 
ora un pertugio verso la temporanea 
salvezza. 

Un level design che si riconsidera 
continuamente sotto gli occhi del gio-
catore appanicato è un’assoluta novi-
tà. Stiver Island è una belva suicida in 
agguato, determinata a trascinare il 
giocatore nella propria autodistruzione 
non appena si rilassano i nervi, anche 
solo per ammirare lo spettacolo bello 
e terribile di un palazzo di dieci piani 
che si schianta al suolo. 

 
– WRC II Extreme [PS2]  
 

Gli occhi accecati, la mente annullata, 
ma le orecchie iniziano a sentire… a 
sentire quel ruggito sommesso. Come 
una statua gelosa dell’ora di punta, 
scalpitanti nell’attesa del momento in 
cui incassare l’acceleratore a fondo 
corsa, nel volere già essere lì, oltre il 
primo tornante, lungo un tratto mon-
tano scorbutico come solo i montanari 
sanno essere: scorbutici. 

Come una statua dai vestiti arzigo-
golati. Un monumento alla potenza. La 
potenza del motore; la potenza della 
guida rabbiosa; la potenza del game 
design irretente. 

Come le pieghe e gli interstizi del 
suo abbigliamento, la lingua d’asfalto 
si ingarbuglia, si inerpica lungo un 
pendio infinito. Quando il vuoto si a-
pre, in quel vuoto ci getti anima e 
cuore. Le gonadi, invece, le tieni. A 
livello dello sterno. Più o meno dove 
dovrebbero stare. Più o meno. 

E il vuoto si colora di nuvole, di cie-
lo, e poi discesa. E nella discesa un 
serpente tortuoso quanto ins idioso. È 
“el dia de la bestia”, una bestia da 
domare. La magnificenza del track 
design di WRCII Extreme si rende 
allora visibile. Non la grafica abbac i-

nante. Non il fluire spigoloso dei tor-
nanti. Non solo, perlomeno. 

È la bellezza dell’impegno, perché è 
fac ile modellare una pista difficile, 
stroncare l’utente con rettilinei invi-
tanti per poi massacrarlo quando me-
no se lo aspetta. Ma renderla impe-
gnativa e apapgante… quello è alla 
portata solo dei migliori. 

Tra la velocità al ralenty delle nevi 
svedesi, tra l ’imprevedibilità del fango 
anglosassone, tra la ghiaia greca, in 
tutti questi momenti c’è il sudore di 
chi, serrando il Dual Shock 2 tra le 
dita, proferisce un “fottuto bastardo”, 
ma sorridendo. 
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Nomination, quindi, perché se è ve-
ro che ci sono racer che interpretano 
meglio singole sfaccettature del mon-
do dei motori (sul misto veloce, per 

esempio, Racing Evoluzione si burla 
del titolo di Kenwright), WRCII E-
xtreme incarna il track design del 
rally dalla R alla Y, con un eclettismo 

totale e totalizzante. Quals iasi cosa 
significhi. E a ragion veduta significa 
in modo completo e insuperato. 

 
 
Ed il vincitore è… Metroid Prime! 
 
Ritira il premio: Samus Aran. 
«Grazie a tutta la redazione di Ring! Di solito sono un tipo di po-
che parole, e questo è oltremodo strano considerando che sono 
una donna, ma volevo esternare al mondo il mio sollievo per la 
riuscita di questo gioco. Quando mi giunse lo script dalla produzio-
ne rimasi decisamente perplessa. Vogliono fare un FPS?!, mi do-
mandai. Avranno mica intenzione di tagliarmi fuori dalla parte? 
Fortunatamente non era questo il loro obiettivo, e quella troietta di 
Lara Croft verrà presto spazzata via dal mio Raggio Gelo!  

«Mi congedo con una domanda: secondo voi questo esoschele-
tro mi ingrassa?» 
 

 

 
Pensiero-Azione Award  
Per la progettazione di nuove modalità di interazione con un mondo fittizio creato al computer. Per il sistema di con-
trollo più efficace ed immediato. 
 
NOMINATIONS… 
 
– Metroid Prime  [GC]  
 

Molti non sono rimasti soddisfatti dai 
controlli di Metroid Prime. Molti han-
no lamentato la delega che ha reso lo 
stick sinistro smistatore di armi, in 
luogo di controllore della v isuale cui 
l’FPS l’aveva abituato. Eppure MP è 
un’opera massiccia. E parte del suo 
granitico spessore lo deve al sistema 
di controllo. Simmetrie e cromatismi 
(Ring #6): ad ogni attacco corrispon-
de un colore, ad ogni condizione di 
visibilità una direzione. I nemici salta-
no di status in status mutando il pro-
prio colore, il giocatore passa di arma 

in arma spinto da un immediato ri-
mando cromatico e i nemici soffrono 
per l’abitudine di palesar vulnerabilità 
tramite mutamento di colore. E soc-
combono grazie allo stick C che non 
es ita a fornire il giusto raggio nello 
spazio di un millisecondo. Parallela-
mente, le condizioni atmosferiche ri-
chiamano ai quattro punti cardinali. 
Adagiati sulla croce digitale stanno i 
quattro visori: a Nord il Combat, da 
usare durante l’azione. A Est l’X -Ray, 
per vedere tramite gli infrarossi. A 
Sud il Termal, che rileva le fonti di 

calore. A Ovest il visore Scan: grazie a 
tale aggeggio Samus ricava informa-
zioni sull’ambiente, i nemici e l’eredità 
dei Chozo semplicemente guardandosi 
in giro e usufruendo della scansione a 
distanza. L’azione riflessiva proposta 
in MP non contrasta con la necessità 
di fermarsi per far vagare lo sguardo, 
ma trova sublimazione in questa ge-
niale feature. Un piccolo passo per 
l’umanità, un grande passo per il V i-
deogioco. 

 
– Ape Escape 2 [PS2] 
 

Kenshiro lo dice in continuazione: 
l’Uomo sfrutta una minima parte delle 
potenzialità del proprio cervello. Per 
migliorare in questa disciplina si può 
fare molto: ad esempio leggendo più 
libri, oppure smettendo di guardare il 
TG4. Ma s oprattutto lo si fa giocando 
ad Ape Escape 2. Riuscite a guidare 
Hikaru con lo stick sinistro e nello 

stesso tempo a dare input a una mac-
chinina telecomandata con il destro? 
Riuscite a far salire la scimmietta su 
per le corde dello splendido sottogioco 
ispirato a Crazy Climber? Riuscite a 
scans are con un salto una raffica di 
mitra sparata da una scimmia mafi o-
sa, per poi avvicinarvi ulteriormente 
alla preda con un ulteriore salto in aria 

e quindi a precipitare su di essa con 
preciso colpo di retino?  Ape Escape 2 
inizia là dove Ikari Warriors era 
giunto. Ape Escape 2 vi iscrive ad un 
corso di laurea in Ingegneria dei Con-
trolli, con Master in game design. Alle 
lezioni c’è pure tanta figa. 

 
– Z.O.E. The 2nd Runner [PS2]  
Non vi è nulla di intelligente o inten-
zionale nel modo in cui il giocatore 
apprende a padroneggiare i controlli di 
ZOE2. Non più di quanto ve ne sia nel 
modo in cui Neo apprende il kung fu 
pappandosi un CD-ROM di mosse in 
Matrix.  

Dopo alcuni minuti di ambienta-
mento, guidare Jehuty diviene una 
funzione inconscia dell’organismo del 
giocatore. Scatto-spada-scudo-pallae-
nergetica-scudo-scatto-affer-ro-roteo-
tiro-spacco. Non è ben chiaro se sia il 
giocatore a stabilire una condotta bel-
lica o se faccia tutto ADA dall’interno 

della PS2. Quello che invece è chiaro è 
che il giocatore di ZOE2 e il robot J e-
huty, nel giro di dieci minuti, sono 
divenuti una cosa sola. E a ben vede-
re, una simile simbiosi è l’obiettivo 
ultimo di ogni buon sistema di control-
lo. 

 
 
Ed il vincitore è… Metroid Prime! 
 

 
Ritira il premio: Marisa Tomei, futura interprete del se-
guito di Metroid Prime. 
«Sì, è vero: ho vinto l’Oscar come miglior attrice non protagonista 
solo perché sbagliarono a leggere il nome del vincitore. Ma adesso, 
con questo meritato Ring Award e l’impegnativa interpretazione di 
un’eroina in armatura, sottratta a quella cessa di Samus, nessuno 
potrà più dire che sono un’attricetta dai denti rad i. MUHAHAHA! 
Cough, cough!»  
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Boss Hogg Design Award 
Per le creature digitali di fine stage più visivamente appaganti e valorizzanti di un sistema di combattimento. 
 

NOMINATIONS… 
 
– Super Mario Sunshine [GC] 
 

Lasciatecelo dire: il Calamarcio è g e-
niale. Geniale per il nome. Geniale per 
il modus pugnandi. Geniale per le risa-
te che induce nell’altrimenti triste gio-
catore. Il Calamarcio è un boss tal-
mente figo che gli sviluppatori giu-
stamente ce lo fanno affrontare tre 
volte.  

E che dire della rotflissima pianta 
carnivora che fa i gargarismi? Uccisa 
dalla sua stessa boria.  

E che dire di Gurenbowser affronta-
to sulle montagne russe degli U rali?  

Ogni boss di Super Mario Sunshi-
ne meriterebbe il suo personale spin-
off… 

Zone Of the Bowsers. 
Calamarcio Beach Volley. 
Guillalillo Strip Poker.  
Categnaccio: Symphony of the 

Night. 

 
– Metroid Prime [GC]  
 

Grossi, cattivi e bastardi. I boss di 
Metroid Prime attentano all’integrità 
psicofisica del giocatore esibendo c a-
rapaci coriacei e subdolo livore. Grafi-
camente maestosi – meravigliosa la 
livrea del MetaRidley, intarsiata da 
lingue di metallo lucente – e ludic a-
mente esaltanti, ogni strategia che 
conduca alla loro disfatta esige un 
ragionato utilizzo degli strumenti di 

Samus; e fin troppo agguerriti nel 
mostrare gli artigli: il Pirata Omega, il 
MetaRidley, il Metroid Prime sfoggiano 
velocità e potenza infernali, capacità 
di rispondere agli attacchi e vitalità 
fuori parametro. Affrontarli è un tour 
de force a tratti sfibrante, ma abil-
mente congegnato: più che la forza e 
resistenza dei boss ciò che fa arranca-
re è la ricerca dei loro punti deboli. Ma 

una volta messe a nudo le zone sens i-
bili, la strategia vincente diventa ven-
detta dolcissima; l’affinamento della 
tecnica sublimazione dell’ego ed esal-
tazione dei controlli. I l definitivo pre-
valere conduce all’assunzione nel lim-
bo dei condottieri in guerra contro un 
design grandioso e nobile… 

 
– Ikaruga  [DC/GC]  
 

Tutto sommato non sono così grossi, e 
neppure troppo cattivi, i boss di Ika-
ruga. Nemmeno troppo fac ili, sia 
chiaro. Ma batterli è una cosa, ‘come’ 
batterli un’altra. Perfettamente alline-
ati alla filosofia di gioco che permea 
ogni sessione distruttiva (“tendi alla 
Perfezione e prosegui oltre…”), anche i 
boss di Ikaruga concedono svariati 
approcci ludici, presentandosi come 
un problema dalle risposte multiple, 
soluzioni similari ma mai uguali. Il 
Giocatore Impacciato avrà un bel da 
fare nel tentativo di restare in vita, 

cambiando colore di continuo per a s-
sorbire i colpi avversari. D’altra parte 
il Giocatore Capace sa che colpire 
l’avversario con proiettili di colore op-
posto è la via più rapida per la sua 
distruzione, con conseguente accumu-
lo di un congruo tempo residuo (che 
verrà poi tramutato in punteggio bo-
nus). Tuttavia, se il Giocatore Esperto 
sa bene che assorbire c olpi equivale 
ad incamerare homing laser e punti 
preziosi, deve però simultaneamente 
mettere in atto una strategia che re-
cuperi sul tempo impiegato. Ogni boss 

di Ikaruga concede differenti approc-
ci risolutivi, compresa la possibilità di 
lasciarlo fuggire alla fine del tempo 
(ma la via della Perfezione corre dalla 
parte opposta…). La varietà di solu-
zioni tendenti all’estrema ricerca 
dell’equilibrio fra massimo assorbi-
mento e minor tempo d’abbattimento, 
fanno dei boss di Ikaruga un baluar-
do invalicabile per qualsiasi altro vil-
lain videoludico, troppo spesso ridotti 
a fantocci senza carisma e senza t a-
lento. 

 

 

Ed il vincitore è…  Ikaruga! 
 
Ritira il premio: Cryu. 
«Esiste un luogo dove il Metatron si assume in compresse come 
tranquillante. Esiste un luogo dove per conciliarsi il sonno si attiva 
il Devil Trigger. Esiste un luogo dove le limit break sono buffetti 
con cui cacciare le mosche. Esiste un luogo dove nell'adrenalina si 
rintraccia saltuariamente qualche residuo di sangue. 

«Quel luogo sono i cieli di Horai  varcata la soglia dei 16 milioni… 
www.ikaruga-atari.net/e_sougo_n2.php» 
 

 
 
 
Once-upon-a-time Award 
Premio story-telling. Per l’originalità e l’efficacia delle soluzioni narrative impiegate e la loro integrazione con il game-
play. 
 

NOMINATIONS… 
 

– Project Zero  [PS2/XBOX]  
 

Project Zero non rappresenta una 
rivoluzione dei cliché narrativi del ge-
nere survival horror. Buona parte del-
lo svolgimento della trama è affidata 
al ritrovamento di appunti e fogli di 
giornale da leggere a video, proprio 
come da tradizione Capcom. Eppure i 
misteri di palazzo Himuro si svelano al 
giocatore secondo percorsi espositivi 
inediti. Le facoltà extrasensoriali della 
protagonista le consentono di osserva-
re dei brevi flashback di ciò che è ac-
caduto in passato nei luoghi che sta 

visitando. Queste visioni spesso si ma-
terializzano senza che il gioco venga 
interrotto, risultando più terrificanti 
rispetto ad un FMV, durante la ripro-
duzione del quale il giocatore si sente 
al sicuro. Inoltre queste sequenze non 
portano mai a compimento la narra-
zione che iniziano [il romanziere è 
sorpreso da un fantasma; poi sarà 
riuscito a fuggire?]. Dopo qualche mi-
nuto in cui il giocatore brancola nel 
buio visivo (perso nei meandri del pa-
lazzo) e mentale (a interrogarsi sulla 

risoluzione di ciò a cui ha appena assi-
stito) irrompe una nuova visione o la 
presenza di uno spettro [il romanziere 
stesso] che svela indirettamente l'es i-
to, solitamente drammatico, della pre-
cedente narrazione monca. 

La tecnica narrativa adottata in 
Project Zero non brilla solo per o rigi-
nalità, ma anche per funzionalità al 
genere di storia e di emozioni che ha il 
compito di veicolare. 
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– Eternal Darkness [GC]  
 

Anche le cose più banali possono risul-
tare interessanti se raccontate nel 
giusto modo. Eternal Darkness narra 
di zombie, case infestate, occulto, 
mostri tenebrosi e donne in pericolo. Il 
che, nel mondo dei videogiochi, equi-
vale in termini di interesse ad una 
chiacchierata in ascensore sulle mezze 
stagioni. 

Ma immaginate di dover arrivare al 
vostro piano accompagnati da perso-
naggi venuti da luoghi del mondo lon-
tanissimi tra loro, da epoche diverse 
per giunta, e che ognuno sia in grado 
di farvi vivere la sua esperienza. Pen-

sate di andare in ascensore con un 
Tarantino, un Calvino, con il regista di 
Sfide e con Baricco. Capirete che an-
che una chiacchera su quanto piove 
oggi potrebbe bloccarvi il cuore per le 
troppe emozioni. 

Stiamo esagerando? Forse sì, ma 
resta il fatto che Eternal Darkness è 
uno dei migliori esempi di s tory telling 
che la storia dei videogiochi ricordi. 
Eternal Darkness si svela pezzo a 
pezzo, lasciando sempre qualcosa di 
sospeso, quanto basta per costringervi 
ad andare avanti. Ogni volta che si 
trova un nuovo documento per la casa 

dei mostri bavosi non si può far altro 
che aprirlo, leggerlo, ed immergersi in 
una piccola storia che parte da lonta-
no e finisce col farti scoprire cose che 
ti riguardano, che ti toccano. Che ti 
fanno salire un brivido su per la schie-
na. 

Ed era tanto che non succedeva. 
Era tanto che non si restava col fiato 
sospeso solo ed unicamente per il 
modo in cui ci viene narrata una sto-
ria, per i suoi tempi così azzeccati da 
trascinare, da soli, attraverso tutta 
l’esperienza di gioco. 

 
– Zelda: The Wind Waker [GC] 
 

Elfetti, draghi, sorelle rapite, saggi da 
trovare, cattivi da sigillare, lettere da 
imbucare. Sembrerebbe tutto così 
stucchevolmente ridondante in questo 
nuovo Zelda, ma ecco che un quan-
tum di cura in più nel reparto “inter-
mezzi animati” garantisce quel tantum 
di tuffo al cuore in più che ti fa pensa-

re: ehi, in questo gioco l’ingrediente 
segreto è l’Amore. 

Come non emozionarsi quando i 
Korogu, riuniti sotto l’albero Deku, 
intonano il loro concerto? Come non 
ridere durante la scena in cui Link, 
novello Guybrush, viene sparato con 
la catapulta della nave pirata, spiacci-
candosi contro il muro della fortezza 

come una cacca sul vetro di un’auto? 
Come non esaltarsi per l’epicissimo 
duello finale? 

Zelda ha sempre raccontato storie 
dai contenuti tri-semplici: forza, sag-
gezza, coraggio, ma ha sempre saputo 
emozionare il giocatore come pochi 
altri.  

Uno Zelda è per sempre. 
  
Ed il vincitore è… Eternal Darkness! 
 

Ritira il premio: Alfred Hitchcock. 
«Buònaséra. Volevo farvi notare come, in tutti e tre i nominati, il 
vostro affezionato regista della suspense faccia uno dei sui trad i-
zionali cameo: in Project Zero cammino alle spalle della protago-
nista leggendo una copia di Consolemania, in Zelda sono il riccone 
della casa d’aste, e avete presente, in Eternal Darkness, il libro 
in pelle umana? È la mia.» 

 
 
Nojo-volevam-savoir Award 
Premio alla miglior localizzazione: per la miglior traduzione, il miglior doppiaggio e il miglior adattamento culturale per 
il mercato italiano di un gioco sviluppato all’estero. 
 
NOMINATIONS… 
 
– Zelda: The Wind Waker  [GC]  
 

Arcifoglia! I miei dispetti per questo 
ottimo esempio di localizzazione! Mas-
simo Maietti e la sua fidanzata con-
fermano la bravura dimostrata in Su-

per Mario Sunshine cimentandosi, 
questa volta, in una traduzione molto 
più complessa per mole di lavoro e 
qualità dello stesso. Tempi duri per 

J.K. Rowlings se Maietti e consorte si 
butteranno nella narrativa per ragaz-
zi… 

 
– The Gateway [PS2] 
 

Turpiloquio sfrenato, voci gravi e p i-
glio recitativo d’altri tempi. In The 
Gateway traduzione e doppiaggio 
d’eccezione immergono il giocatore in 

uno scenario malavitoso c he ha poco a 
che vedere con la leggerezza inc o-
sciente di GTA. L’eccellente localizza-
zione italiana corrobora l’impressione 

di avere a che fare con un progetto 
concepito innanzitutto come un film, e 
solo successivamente infarcito di una 
sottile sostanza i nterattiva. 

 
– Ape Escape 2 [PS2]  
 

Bravi Giancinto Attanasio e Monica 
dalla Valle! Era dai tempi di Abe’s O d-
dyssee che non si vedeva un esempio 
di localizzazione tanto eccellente. In 
Ape Escape 2 l’adattamento all’idio-
ma di Dante è completo: dai testi, a lle 
voci, alle scritte in-game. È stato per-
fino doppiato il personaggio segreto: 

sbloccabile una volta terminato il gio-
co premendo L1 + “inizia partita”. La 
qualità della traduzione si assesta su 
livelli medio-elevati, e stupisce per 
lacapacità nel mantenere immutato il 
clima di demenzialità che serpeggia 
tra le righe del gioco SCEE. Per fare 
un esempio, ecco i nomi di alcune del-

le scimmie che dovremo catturare: 
Sonnacchio, Pogo, Simmio Polo, Scim-
tom Cruise, Luke Scimwa lker, Neil 
Scimstrong, Yoshi (!), Miyazaki, Pel-
vis, Patato… 

Se avete parenti giovanissimi, Ape 
Escape 2 è il regalo che li renderà 
felici. 

 
Ed il vincitore è: Ape Escape 2! 
 

Ritira il premio: La Scimmia Rosa. 
«Desidero ringraziare tutti i tesorucci che mi hanno votato cantan-
do la canzone che ho appositmentescritto per il mio boss-stage: 
«“Vivere è semplice se solo vuoi/ se tu lo vuoi sei scimmia come 
noi/ basta sorridere senza pensieri sai/ è facile… provaci… forza 
dài!”» 
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Metodo Stanislaski Award 
Premio Espressività Facciale. Per la miglior realizzazione di volti animati espressivi di stati d’animo di personaggi 
virtuali. 
 
NOMINATIONS: 
 
– Silent Hill 3 [PS2]  
 

Silent Hill 3 non vi avrà coinvolto 
come gli episodi precedenti (insensibi-
li), ma avete forse potuto resistere 
allo sguardo vacuo di Heater, un i n-
credibile incrocio di paura e candore, 
rassegnazione e dolore, giovinezza già 
sfiorita e angoscia esistenziale? Non vi 

hanno a ttratto le sue lentiggini, non vi 
hanno preoccupato i suoi occhi gonfi e 
disperati? E l'incapacità di comunicare 
di Douglas, non ha richiamato in voi 
un sottile senso di malinconia, non 
avete rivisto vostro padre nel suo 
sguardo spento, nella sua fronte cor-

rugata, nei suoi capelli bianchi e dira-
dati? SH3 colpisce nel segno e ci re-
stituisce personaggi in carne e poligo-
ni, capaci di assumere espressioni 
finora impensabili e di dire con un'oc-
chiata più di mille parole. Non c'è solo 
nebbia da queste parti. 

 
– Ratchet & Clank [PS2]  
 

Ratchet si guarda attorno. Ratchet è 
perplesso, è esaltato, si liscia il pizzet-
to (che non ha). E Clank è la sua spal-
la. Alle sue spalle. 

I personaggi che colorano le scene 
non interattive sono perfette mac-
chiette per situazioni comiche altret-
tanto perfette: dallo scienziato timi-
do/impacciato al supereroe sborone, 

dal patrone-ti-mondo-wanna-be alla 
guardia grossa e stupida. 

Buona parte della simpatia tra-
smessa da tutti i commedianti di I n-
somniac è data proprio dall’eccellente 
animazione facciale, dagli sguardi i n-
curiositi, ingenui, convinti, sospettosi, 
dai sorrisi a 237 denti di Ratchet a 
dagli sguardi torvi del ricco, potente 

ed incravattato cattivo di turno. Prima 
che un ottimo gioco Ratchet & Clank 
è una raccolta di scenette da situation 
comedy, e questa ironia di fondo che 
riesce a catturare così tanto il giocato-
re non poteva essere sottolineata in 
modo migliore. 

Non saranno Totò e Peppino, ma 
sono proprio una bella coppia. 

 
– Zelda: The Wind Waker [GC]  
 

Quando vedo il volto di un Link de-
terminato durante il duello con un 
boss, realizzo che non devo l asciarmi 
battere. Per questo non perdo mai. 
Non perché il gioco è facile. 

Quando vedo il volto di un Link 
prossimo al coma perché l’energia è 
agli sgoccioli, realizzo che non devo 
perdere ulteriori cuoricini. Per questo 
non muoio mai. Non perché il gioco è 
facile.  

Quando vedo il volto di un Link 
spensieratamente sorridente, con 
quell’espressione un po’ così, capisco 
che l’omosessualità esiste a nche nei 
mondi v ideoludici. 

 
Ed il vincitore è… Silent Hill 3! 
 

Ritira il premio: Samael. 
«Sul mio conto sono state dette molte cattiverie. La verità è che 
ho sempre desiderato portare un po’ di luce in questa triste citta-
dina. O perlomeno dei fari antinebbia. Voi mi odiate, lo so, ma allo 
stesso tempo sapete di avere bisogno di me, così come avevate 
bisogno di Jimmy Hoffa, Richard Nixon e Bombolo.» 

 
 
Padre Pio Award 
Premio Iconografia. Per la miglior caratterizzazione stilistica dell’immagine. (sono esclusi dalla competizione i giochi 
che adottano soluzioni grafiche cel-shaded) 
 
NOMINATIONS… 
 
– Panzer Dragoon Orta [XB]  
 

Per la sensibilità artistica dimostrata.  
Per aver saputo coniugare la tradizio-
ne fantasy europea con quella orienta-
le. 

Per aver citato Moebius, Miyazaki e 
Otomo, pur mantenendo una propria 
integrità e originalità artistica. 

Ogni singolo livello di PDO ricrea un 
ambiente unico nel panorama videolu-
dico, mettendo in luce una straordina-
ria cultura del colore, della musica, 
dell'architettura. 

Per l'amore e la dedizione dimostra-
ta da SEGA nel creare un mondo inte-

ro nei minimi dettagli, tra sartoria, 
ambienti, flora e fauna. 
 
 

 
– Ikaruga  [DC/GC]  
 

Così come su pochi mattoni di game 
design si è eretta la cattedrale ludica 
di Ikaruga, allo stesso modo il titolo 
di Treasure fonda il successo della 
propria estetica su un motivo sempli-
ce, universalmente noto, di rapida 
rappresentazione e comprensione. Il 
dualismo Bianco/Nero (ed il riflesso 
relativo Azzurro/Rosso) permeano in 
profondità gli strati visivi di Ikaruga 
rilasciando, via via che le schermate 
scorrono, dipinti infallibili ed evocativi. 

Addizioni molteplici danno luogo a 
quadri sempre diversi, per quanto gli 
elementi grafici siano prevalentemen-
te i medesimi; ogni astronave prende 
posto nella propria squadriglia dis e-
gnando sullo schermo tracciati bicromi 
che l’occhio esperto traduce in se-
quenze di attacco, una trama visiva 
dalla quale emerge nettamente il per-
corso di gioco, una simbiosi ludovisiva 
totalmente inedita nella maniera di 
presentarsi. 

È poi l’incredibile variabilità dello 
stesso motivo grafico a colpire il gusto 
estetico di Ring: Ikaruga propone 
continue rivisitazioni della stessa cop-
pia cromatica e le abbellisce con un 
mecha design ispirato di certo, ma 
anche gustosamente inusuale. E sullo 
sfondo momenti di silente poesia am-
bientale, dove un cielo rosato viaggia 
veloce sotto il ruggito della guerra. 
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– Silent Hill 3 [PS2]  
 

Levelup esponenziale per i team arti-
stici Konami responsabili della serie 
Silent Hill, ormai pratici di ambienta-
zioni oscure e angoscianti. In questo 
terzo episodio la corruzione e il decli-
no vengono sbattuti in faccia al gioca-
tore senza pietà, con la violenza che 

nessun film ha mai avuto. Sedie a ro-
telle che citano Session 9, muri scro-
stati e imbevuti di sangue, enigmatici 
esseri antropomorfi imprigionati in 
gabbie di ferro arrugginito che urlano 
e si dimenano, creature viscide che 
sembrano uscite dal peggior incubo di 

Baker, iconografia cristiana stravolta e 
corrotta... SH3 è un inno alla perver-
sione, uno spettacolo terribile e subli-
me, un inferno visivo fatto di ruggine 
e carne. Puro estetismo indu-
strial/apocalittico. Solo per stomaci 
forti. 

 
 
Ed il vincitore è… Ikaruga! 
 
Ritira il premio: Nemesis Divina. 
«Ikaruga è ambrosia videoludica. Ikaruga è ritorno alle origini 
ma col senno di poi, con la cognizione e l’approccio saggio di chi 
conosce. Ikaruga è uno sparatutto verticale senza concessioni 
ludiche al 3D, senza agevolazioni per il casual gamer, senza com-
promessi di sorta. Ikaruga è “Pure Fucking Gaming”, un manuale 
interattivo di approccio al gioco “duro” dove studio, applicazione e 
reiterazione sono indispensabili per sopravvivere.» 

 
 

 

 
Miyazaki Award 
Premio Cel-Shading. Per la miglior rappresentazione in grafica 3D animata di un disegno a mano libera. 
 
NOMINATIONS… 
 
– Naruto [GC]  
 

Sorprendente. Mentre tutti puntano i 
riflettori su Dragon Quest VIII, pro-
filatosi come il primo gioco in grafica 
poligonale a restituire il tratto iconico 
di un manga, Naruto lo brucia sul 
tempo. Volti che paiono ridisegnati 60 
volte al secondo dalla mano di un arti-
sta nascosto dentro il TV, animazioni 
fluide come neanche nel miglior OAV. 
C’è del meraviglioso nella naturalità di 

ogni fotogramma di Naruto, generato 
in tempo reale da una macchina, ma 
espressivo e pulito come se scaturito 
dalla matita di un disegnatore. La t a-
volozza tenue dell’hardware Nintendo 
e l’uso intenzionale di colori pastello 
rifiniscono un’immagine che, per e-
spressività, pulizia e morbidezza, s o-
pravanza l’impatto visivo di molti ani-
me di recente realizzazione.  

 
 
– Zelda: The Wind Waker [GC]  
 

Dello stile grafico di The Legend of 
Zelda: The Wind Waker si è discus-
so molto prima della sua uscita. Come 
se fosse lecito discutere una scelta 
prima di poterne verificare i risultati, 
molti appassionati della serie riusciro-
no a mobilitare una raccolta di firme 
su www.petitiononline.com per 
convincere i vertici Nintendo a ridiscu-
tere la decisione di adottare il cel-
shading. Ma come si poteva facilmen-
te intuire, gli uomini dietro al nuovo 
capitolo di Zelda sapevano esatta-
mente quello che stavano facendo. 

Zelda TWW è un mondo filtrato 
dagli occhi di un bambino. È un carto-
ne animato, è un mondo tenero e fac i-
le in cui i peggiori nemici sono alla 
portata di un undicenne pieno di c o-
raggio. È, insomma, assolutamente 
conforme allo stile del gioco. Non c’è 

un momento in cui questa scelta stoni, 
o sia “di troppo”. 

Qualcuno lamentava la decisione da 
parte di Nintendo di rivolgersi ad una 
fascia d’età troppo bassa. Il cel-
shading di questo Zelda è capace di 
attirare i bambini, è vero, ma nessuno 
ha detto che non ci sia un bambino 
anche dentro i super impegnati gioca-
tori esperti, i gamer di vecchia data 
che ormai hanno visto tutto, i number 
crunchers  imbarazzati di fronte alla 
impossibilità di dire, con esattezza, 
quanti poligoni si stiano movendo in 
quella concitatissima carica di maiali 
guerrieri. Potrebbe attirare anche i 
bambini che si celano dentro chi, con i 
videogiochi, non ha mai avuto niente 
a che fare. 

24 milioni di emozioni al s econdo, 
in real time. 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

– Z.O.E. The 2nd Runner [PS2]  
 

Dai rottami di un monumento dalle 
potenzialità sprecate (ZOE) si sprigio-
na una fiamma cel-shaded. Shuyo 
Murata, rampollo prediletto di Kojima, 
afferra l’incauto utente e le scaraventa 
di peso nel più riuscito tentativo di 
fusione tra videogioco e anime roboti-
co. L’estrema velocità dell’azione e il 
poderoso sottofondo musicale manda-
no in berserk il giocatore, ottunden-
done la capacità di valutare razional-
mente. Gli strabilianti effetti grafici in 
cel-shading (le meravigliose esplosioni 

in primis) approfittano del varco crea-
tosi e, applicati anche agli stessi 
mech, fanno nascere in lui il sospetto 
che troppe visioni consecutive delle 26 
puntate di Neon Genesis Evangelion  lo 
abbiano privato della facoltà di discer-
nere la realtà dal cartone animato. In 
attesa che la (breve) campagna di 
ZOE2 si concluda, la sua fidanzata 
dovrà accontentarsi di essere chiama-
ta Rei Ayanami. O Ken Marinaris, a 
seconda del suo personale gusto in 
materia di seni overs ize. 
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Ed il vincitore è… Naruto! 
 
Ritira il premio: Krusty il Clown. 
«Sono felice di essere stato invitato a questa  
manifestazione o veglia funebre.» 
 
 
Packshot Award 
Per l’illustrazione di copertina più rappresentativa dell’esperienza ludica e visiva offerta dal gioco. 
 
– Breath of Fire V: Dragon Quarter 
 

L'epica di Breath of Fire V s i  raccon-
ta in una cover attraverso l'abbraccio 
s coppiettante di tinte calde e tinte 
fredde. I due protagonisti s ono ritratti 
l'uno avvinghiato all'altro, ma con lo 
sguardo e una mano protesa verso il 
giocatore. Perchè la loro storia si 
compia invocano il suo intervento. 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
–  SOS The Final Escape [PS2] 
 

Cartolina dall’inferno. Un ponte sospe-
so spezzato e piegato su se stesso. 
Anticamera vertiginosa di una città 
devastata dagli effetti del sisma. Il 
rosso sangue del logo spicca doloroso 
sulle sfumature di grigio del panora-
ma, le quali suggeriscono l’idea di una 
tragedia già consumata. 

Il gioco più originale dell’anno vanta 
nell’edizione coreana la sua migliore 

copertina. l’esperienza panicogenica 
che il giocatore vive nel budello urba-
no di Stiver Island è tutta lì, fotogra-
fata nell’agonia di un ponte di cemen-
to che muore. 
 

 
 
– Kingdom Hearts [PS2]  
 

«Ci sono tanti mondi, ma tutti condi-
vidono lo stesso cielo - un solo cielo, 
un solo destino.»  

Tanto bello sotto il profilo artistico 
quanto discutibile sotto quello del ga-
meplay, Kingdom Hearts ha un altro 
grosso pregio: quello di comunicare 
emozioni con una semplice immagine 
o con poche parole. Illuminati da una 

luna a forma di cuore, Sora, Riku, Kai-
ri Paperino e Pippo cantano un inno 
silenzioso all'amicizia e alla paura di 
crescere. Nella pallida luce lunare, il 
vento trasporta pensieri e parole in 
tutti i mondi del creato. Fra i riflessi 
argentati della cover, ne leggiamo 
soprattutto uno: ‘Speranza’. 

 
 
Ed il vincitore è… SOS The Final Escape! 
 

Ritira il premio: Andy Warhol. 
«Ci piace. Ci piace un sacco la copertina di SOS. Ci ricorda di quan-
do eravamo alla factory, io e Basquiat, a sparare criceti australiani 
contro una grande tela. Noi facevamo arte d’avant-garde, ma SOS 
ci distruggeva sotto ogni punto di vista, pur non facendo uso di cri-
ceti. Non apertamente almeno.» 
 
 

Ed Wood Award 
Per la regia virtuale più spettacolare e più congeniale all’espressione di un gameplay. 
 
Ed il vincitore è… Viewtiful Joe!  
 

Viewtiful Joe [GC]  è essenzialmente 
un picchiaduro bidimensionale a scor-
rimento. Inquadrare l’azione che si 
dipana in un gioco del genere non è 
certamente un compito improponibile. 
Per questo la regia virtuale di VJ si 
diverte a complicarsi la vita all’invero-
simile, rincorrendo il protagonista lun-
go percorsi ubriacanti, eppur mai diso-

rientanti. Non solo: VJ introduce una 
sensazionale forma di integrazione tra 
regia e gameplay, dal momento che i 
poteri Slow, Mach Speed e Zoom rap-
presentano l’ardita fusione tra un’a -
zione eseguibile dal giocatore e la 
manovra registica adottata per ripren-
derla.  

 
 

Ritira il premio: Larry Wachowski. 
«Sono venuto io perché mio fratello è attualmente impegnato a 
cambiare sesso. Sono contento che la nostra innovat iva tecnica di 
regia sia stata presa a modello da così tanti prodotti videoludici. 
Ipotizzo un futuro di film colmi di bullet -time, freeze-frame, mexican 
stand-off e… (oh, ragazzi, io non ce la faccio a scrivere ulteriori 
stronzate…)» 
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Press-start-to-skip Award 
Per la sequenza introduttiva animata più efficace nel calare il giocatore in un particolare feeling di gioco. 
 
Ed il vincitore è… Mario Golf Toadstool Tour [GC]! 
 
Mario style a go-go. Dagli “oki doki” 
dell’idraulico pancione alle fiammate 
inaspettate di Bowser. Umorismo a 
valanga, culminante nella gag di Wa-
luigi che una volta sul green continua 
a lambire la buca senza mai riuscire a 
mettere dentro la pallina. 

 

Un’intro spassosissima, sorprenden-
temente lunga e ritmata per un Mario 
game, al termine della quale il gioca-
tore si sente come se avesse già tra-
scorso diverse giornate a divertirsi nei 
campi da golf del Toadstool Tour. Giù 
il cappello. In alto i baffi. 

 
 
 
Ritira il premio: Mario Bro. 
«Qualcuno ha del metadone? Avrei urgente bisogno di metadone!» 
 
 
Neon Genesis Award 
Per la realizzazione di un mondo digitale esteso, coerente e aperto al maggior numero di letture ludiche. 
 
Ed il vincitore è…  Morrowind!  
 
Perfe ttamente usuali nell’ambito dei 
Personal Computer, i mondi virtuali 
persistenti (o pseudo tali) sono le 
chimere del circuito consolistico. I n-
dubbiamente la questione è da sem-
pre imputabile a limiti tecnologici, che 
proprio Xbox, in virtù del proprio hard 
disk, ha oggi permesso di aggirare. 
Non mancano certo esempi di intere 
città virtuali rappresentate senza 
l’ausilio di un d isco fisso (le città degli 
ultimi Grand Theft Auto, per esem-
pio…) eppure quello che Morrowind 
ha saputo creare è un ambiente suffi-
cientemente credibile e autonomo, pur 
senza contare su una comunità online 
dietro di sé. Le terre di Morrowind 
ospitano un numero sterminato di i n-
dividualità, ognuna con un corredo di 

dialoghi e caratteristiche distintive. 
Centinaia e centinaia di abitazioni, 
decine di città e di dungeon e di tem-
pli e di sette e di gilde, tutto in Mor-
rowind è vitale e la permanenza dei 
segni del nostro passaggio acuiscono 
la verosimiglianza dell’esperienza di 
gioco. I margini di miglioramento es i-
stono senz’altro, ma in considerazione 
della sua presenza fisica, di una pro-
pria ‘memoria storica’ e dell’immane 
lavoro di accurato design sottostante 
(architettonico, morfologico, stilistico), 
Morrowind conquista una categoria 
che, negli anni venturi, vedrà certa-
mente nuovi protagonisti farsi avanti 
(con un riferimento particolare alle 
nasciture città/comunità online). 
 

 
 

 
 
 

 
 
Fartware Award 
Al gioco che più ha disatteso le aspettative create durante il suo sviluppo. 
 
Ed il vincitore è… Primal! 
 
Se in questi Ring Awards esistesse 
una categoria per il miglior sfrutta-
mento di un hardware, probabilmente 
Primal sarebbe in competizione con i 
migliori titoli dell’anno. Ma a Ring non 
piacciono i tech demo. Piacciono i gio-
chi.  
 
 

È un peccato che oltre ad una sensa-
zionale colonna sonora e a un compar-
to visivo straordinario nessuno in Stu-
dio Cambridge abbia pensato di im-
plementare in Primal anche un 
gameplay. Ma d’altronde non si può 
pensare sempre a tutto… 

 
 

 
Ed ora, prima di arrivare alla premiazione che tutti stavate aspettando, cediamo per pochi istanti la linea alla regia… 

 
 

 

[Ring è] Sfruttamento dell’immigrazione clandestina 
 
«Appropò di Iconografia, oggi ho assistito anche a una decina di minuti di ZOE2 in quel di Pergioco. Giuro che non credevo 
ai miei occhi. Sul gioco non mi pronuncio visto che tanto lo prendo lunedì, ma cazzo, dal pdv iconografico è la cosa più sen-
sazionale che io abbia mai visto. Avete presente Rez? Ecco, non c'entra un cazzo perchè Rez è una merda ^__^ No, scher-
zi a parte è incredibile. Luci, esplosioni, animazioni, effetti speciali. Non ci credevo. Se il gioco è come dice Amano pago un 
Albanese per pestare il tasto di fuoco come un forsennato mentre io mi godo lo spettacolo sdraiato su un'amaca con in ma-
no una bibita.»  

 
Cryu, a proposito della recensione di ZOE2 (pagina 40). 
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Barbie-gira-la-moda Award 
Per la personaggia digitale che meglio ha saputo alimentare l’immaginario erotico del videogiocatoe che, in quano tale, 
non ha molte occasioni per frequentare donne vere. Award per il look, quindi. Award dedicato al gusto nello scegliere 
un vestiario sobrio ma trendy, semplice ma non semplicistico. Ancorato alla tradizione, ma proiettato verso il futuro. 
 
NOMINATIONS… 
 

Christie 
 

 
 
La regina del sottovalutato Tekken 4 
delizia il giocatore con un completino 
tanto trendy quanto pratico per il cor-
po a corpo. Il fisico perfetto della lot-
tatrice è valorizzato da un top ameri-
cano nella forgia ma decisamente eu-
ropeo per l’abbinamento dei colori, 
mentre le aperture laterali dei panta-
loni rivelano una meravigliosa assen-
za di mutandine. Si tratta di un abbi-
gliamento molto versatile: è sufficien-
te togliersi i guanti e bagnarsi i capelli 
per andare dalla palestra alla discote-
ca senza passare dal via. 

 

Arcia Rinslet 
 

 
 

Direttamente da Chaos Legion per 
gentile concessione dell’atelier di Ver-
sace, divisione videoludica, un com-
pleto settecentescamente sobrio nel 
suo palesare di pizzi e merletti, unito 
ad un lavoro decisamente nineties nel 
risaltare le forme del corpo. Le auto-
reggenti scure, unitamente a guanti 
d’altri tempi con bracciali in oro, ben 
si abbinano al gioco di colori bianco-
giallo adoperato nei punti eroticamen-
te più rilevanti. Un plauso per gli a c-
cessori: in particolar modo alla sciar-
pa a coda di cavallo e alle pistole in-
tarsiate, che fanno tanto personaggio 
Square. 

 

Vanessa Schneider 
 

 
 

Modello numero 03: Vanessa!  
PN03 non sarebbe quel titolo me-

diocre che è senza il meraviglioso o-
stentare di costumi con i quali vestire 
la ballerina protagonista del gioco. 
Tra i tanti, abbiamo scelto questo 
completo in lattice con comode aper-
ture in sede di glutei: poco indicato 
per sedersi sul marmo ghiaccio, ma 
altamente stimolante a livello vis ivo-
tattile. Pelle a buccia d’arancia per-
mettendo. 

 

 
 
E la vincitrice è… TUTTE E TRE! 
 
 
Dopo molte disussioni, non siamo 
riusciti a individuare una vincitri-
ce: tutte e tre queste splendide 
creature manifestano, con il loro 
vestiario, una legittima pulsazio-
ne per noi giovani.  

È quindi ex-aequo.  
Ring intende in questo modo 

premiare l’intera categoria delle 
donne. È grazie alle donne che il 
videogiocatore può rincoglionirsi 
tutto il giorno sprapanzato sul di-
vano di casa sua, con un aggeg-
gio ergonomico in mano.  

Sono le nostre madri, sono le 
nostre fidanzate, sono le nostre 
mogli, sono le nostre assistenti 
sociali.  

A voi donne: il più grande mi-
stero dei videogiocatori e dei fan 
di Star Trek, Ring dedica questo 
primo Ring Awards nonché il 
suo primo anno di pubblicazioni. 

STANDING OVATION!  
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fROM mY eYES oNLY_______ __________________________ 

[Dieci anni col dito sul grilletto] 
 
di Gunny  
 
 
_________                 effepiesse 
 
Si stanno sullo stomaco fin da piccoli. 
Uno è grosso e cattivo, l’altro mingherli-
no ed introverso. Uno è il bulletto della 
classe, l’altro la personificazione di Mil-
house dei Simpson. 

Ed è giunto il momento della resa dei 
conti.   

Il grosso ovviamente prende l’iniziati-
va: estrae il cacciavite e meccanicamen-
te si dirige sull’indifeso occhialuto. Un 
flash: schermata di Quake3. Si ritorna al 
ragazzo con il cacciavite, che sembra 
confortato dall’improvviso ricordo. Con 
rinnovato vigore brandeggia lo strumen-
to e avanza. Nella sua testa una voce 
metallica e grave approva con un peren-
torio” EXCELLENT”. 

L’occhialuto è sconvolto e chiede “Per-
ché, che ti ho fatto?”. L’energumeno, oc-
chi stravolti dalla pazzia, biascica “Devo 
farlo, o non passerò lo stage”.  

Senonché… un cane di grossa taglia 
salta il vicino steccato e immobilizza 
l’aggressore prima che accada l’irrepara-
bile.  

La scena si sposta nella vicina centra-
le di polizia, dove l’eroico animale viene 
premiato con un lauto pasto e scorticato 
di carezze. I genitori vengono a preleva-
re lo scioccato occhialuto, mentre l’ag-
gressore ormai innocuo pronuncia le ul-
time minacciose parole: “Tornerò, te lo 
giuro…muahahah...mi basta ricaricare il 
livello… BUAHAHAHAH…” 

 
 
Ciò che avete letto è, in estrema sintesi, 
la trama di una delle ultime puntate di 
Turbo - Poliziotto a quattro zampe, in-
centrata su una pericolosa gang di ra-
gazzini violenti e appassionati di video-
giochi.  

Il Commissario Rex dei poveri, a di-
spetto del disgraziato cast, era una tra-
smissione piuttosto seguita e popolare, 
con discreti i ndici di ascolto. 

Quella trasmissione dava cibo e l avoro 
a delle persone; ci sono dei modi più 
antipatici di guadagnarsi il pane, ne con-
verrete. 

La netta condanna espressa dalla 
puntata, per di più, non rappresenta 
niente di mai sentito. E che riferito agli 
FPS, va detto, sfonda una porta aperta.  

Giocando a Soldier of Fortune mi è 
capitato più di una volta di scaricare lo 
SPAS12 sui testicoli di un nemico, con-
statando di persona il realismo della rea-
zione: orribile, e in un certo senso fasti-
dioso.   

Ma ha poco senso fare distinzioni: che 
si tratti degli Skarij di Unreal o dei bot 
di Quake3, lo sparatutto in prima per-
sona prevede l’obliterazione di oggetti 
poligonali semoventi passibili di sven-
tramento e combustione.   

Negli FPS la violenza è la primaria 
fonte di godimento per il giocatore. 

Vi è qualcosa di profondamente ani-
male nel modo in cui un tranquillo im-
piegato è in grado di tornare dal lavoro, 
dare un bacio assonnato alla moglie e 
passare la notte vomitando piombo. 

Tramite il mouse, il fragger afferma 
senza se e senza ma  la sua bestiale 
superiorità sull’ambiente 3d che lo cir-
conda, con la stessa purezza d’intenti 
con cui il suo c ane piscia su un albero: 
“my house!”, esultano i bot di Unreal 
Tournement 2003 tra un frag e l’altro. 

Quando nella stanza del fragger ir-
rompe la consorte, egli salverà frettolo-
samente e spegnerà il suo PC. 

“Cosa stavi facendo, tesoro?” 
“Oh... niente.” 
Questo ad ulteriore riprova della pro-

fondità del primitivo sentimento che a-
nima il fragger. 

Non è un’esclusiva degli FPS, questo è 
chiaro.  

Ma finché a causare il carnaio è un a l-
tro di quegli oggettini texturati, ben vis i-
bile e distaccato dal giocatore grazie alla 
visuale in terza persona, non si ha la 
sensazione di distribuire veramente la 
morte.  

Tu sei seduto qui. Lui sparacchia lì. 
La prima persona fa la differenza: le 

tue mani sono lì ben visibili, l’arma che 
reggono attende fedele ed impaziente un 
tuo cenno.  

E se le cose diventeranno movimenta-
te, l’ultimo sguardo che i nemici lance-
ranno prima di essere abbattuti sarà 
indirizzato verso i tuoi occhi, filtrato sì e 
no dal 17 pollici.  

Ma qui si entra nel campo della mora-
le: quando un fragger è al lavoro, le ma-
schere scivolano e i gusci si incrinano. E 
denudano una psiche che millenni di filo-
sofia hanno solo iniziato a penetrare. 
Figuriamoci se mi sbatto io per cercare 
di comprenderla. 

La morale è soggettiva e volubile, una 
palla al piede di cui mi libero all’istante.  

Allora la premessa è una e una sola: 
questo articolo darà per scontata la v o-
stra soddisfazione nell’obliterare i catti-
vi.  

Con tutto il rispetto per il Poliziotto a 
quattro zampe. 

 
                                                                                 
___________Perché gli effepiesse? 
 
Perché in un mondo videoludico ancora 
acerbo, le straordinarie potenzialità c o-
municative e ludiche della visuale in 
soggettiva, si manifestano soprattutto 
tramite gli sparatutto. 

I giochi in prima persona sono a mio 
parere le più pure manifestazioni di 
quello che è forse uno degli obiettivi 
principali del videogioco.  

Questo avviene in mis ura maggiore 
quando, tramite il videogioco, viene ri-
prodotta e resa fruibile la maggior por-
zione possibile delle modalità di perc e-
zione che siamo abituati ad usare nel 
mondo reale. 

Non credo sia un caso se, riflettendo 
su cosa potrebbe avvicinarsi alla defini-
zione di videogioco totale, molti sono 
portati a pensare ad una realtà ricostrui-
ta a 360° attorno a noi, nella quale 
camminare ed agire senza che un’in-
terfaccia veicoli e codifichi dei semplici 
movimenti delle dita. 

Una realtà alternativa nella quale 
guardare liberamente l’universo ludico, 
muovendo la t esta. 

La differenza tra gli attuali giochi in 
soggettiva e un’esperienza di questo tipo 
è data dal balzo tecnologico richiesto, 
non da uno stravolgimento concettuale. 

Non è nemmeno un caso che i giochi 
in prima persona siano i più adatti ad 
essere giocati all’interno di un sistema 
audio posizionale. La costruzione grafica 
di una realtà illusoria che simuli la v ista 
giocatore agevola infatti l’allestimento di 
un mondo di suoni che ne  coinvolga 
realisticamente l’udito. 

 
Il controllo in terza persona di un per-

sonaggio visibile, come già sottolineato, 
avvicina l’esperienza videoludica ad una 
proiezione cinematografica; sappiamo 
tutti di quale complessità e fascino que-
sti giochi siano capaci. Ma se a ndiamo a 
denudare quel filo che collega l’espe-
rienza reale e quotidiana ad una sua 
perfetta simulazione, non ci allontane-
remo per un istante dall’utilizzo della 
prima persona. 

  
Qual è lo scopo di questo articolo?  
Questo articolo propone una rassegna 

degli sparatutto più significativi della 
storia, senza alcuna pretesa di assoluta 
esaustività o completezza.  

Il tentativo è quello di chiarire cosa 
renda particolare ogni esperienza, di 
stimolare una curiosità che porti a rivis i-
tarla e interpretarla personalmente. 

 
                                                                         
_____Cenni storici (1991-1997) 
 
 
Wolfenstein 3D (Id Software, 1991) 
 
Il destino esiste, e a volte pretende di 
esaudire i suoi capricci creando grandi 
idee e grandi cervelli per contenerle. 

Il cervello di John Carmack era piutto-
sto grande già dodici anni fa, ed ebbe 
modo di creare un gioco che aprì la p i-
sta. 

Il team capitanato dall’occhialuto pro-
grammatore, reduce dal successo si 
Commander Keen, creò semplic emente 
il primo FPS della storia. 

In questo gioco John Blaskowitz, a-
gente americano di origine polacca, rice-
ve nel 1943 il disperato incarico di pene-
trare nel cupo castello di Wolfenstein e 
indagare su misteriose attività paranor-
mali condotte dalle truppe del Terzo 
Reich. 

Di ‘sparatutto 3d’ non si può ancora 
parlare. L’assenza dell’asse Z lo  impedi-
sce. La mira è infatti limitata al solo asse 
orizzontale, i nemici sono semplici sprite 
e il gioco funziona sulla base del classico 
meccanismo ‘trova la chiave e sblocca la 
porta’ (meccanismo peraltro attualissi-
mo, per quanto lo si tenti di occultare 
tramite espedienti grafici). 

La sensazione di essere circondati a 
360° da un ambiente ostile, ad ogni mo-
do, era stata trasmessa per la prima 
volta. 
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Quella pistola nella parte bassa dello 
schermo fece scuola.  

Parte il ceppo 1: pure shooter. Ferro 
e fuoco. Avanza e spara. 

L’emozione di questo primo ceppo è 
trasmessa dalla semplice obliterazione, 
accompagnata al limite da un piccolo 
spavento alla comparsa di un nemico più 
cattivo dello standard. Elemento caratte-
rizzante del pure shooter: la frenesia.  
 
 
Doom (Id Software, 1993) + Doom2 
 
L’evoluzione della specie: palette di colo-
ri perfezionata, bitmap migliori, gore in 
quantità industriale. Un marine solitario 
deve massacrare legioni demoniache che 
minacciano di annientare la razza uma-
na.  

Il pure shooter ha compiuto un balzo 
in avanti, ma la bambinesca frenesia di 
Wolfenstein 3D è del tutto scomparsa. 

Lo schermo per la prima volta comu-
nica paura: sbucando dagli angoli, 
l’avversario genera sorpresa e incute 
terrore. 

La natura bidimensionale di ambienti 
e nemici impedisce di parlare di ‘full 3D’, 
per quanto l’introduzione della mira lun-
go l’asse Z restituisca un’illusione di tri-
dimensionalità, e per quanto i livelli pre-
sentino un limitato sviluppo vertic ale. 

L’impatto emotivo del gioco accende i 
primi vespai di polemica; nascono le 
prime leggende urbane: la più famosa 
vuole che il corpo dei Marines a cquisti i 
diritti di Doom II per creare un simula-
tore di tiro istintivo. 

Carmack sorride compiaciuto. La sua 
nuova creazione ha anche avuto due 
effetti di larghissima portata: l’avvento 
del multiplayer-FPS e la nascita dei mod. 

La prima innovazione consentiva di 
stabilire una LAN di quattro giocatori o di 
giocare un testa a testa tramite modem 
con un altro utente all’altro capo del 
mondo. 

La seconda faceva nascere quel feno-
meno di partecipazione collettiva alla 
creazione videoludica destinato a pro-
durre gemme come CounterStrike o 
They Hunger. 
 
 
Duke Nukem 3D (3D Realms, 1995) 
 
La premessa narrativa è la stessa di Do-
om. Cioè assolutamente inutile: alieni 
cattivi. Lo stato d’animo che la simile 
situazione produce è invece opposto.  

Sono in un bar mezzo devastato. Sul 
palco, uno sfigatissimo gruppo rock d i-
vorato dagli alieni. Salgo sul palco, pre-
mo il tasto usa. Il Duca afferra il micro-
fono e intona uno stonatissimo ‘Born to 
be wild’. 

Donnine nude dappertutto. E il Duca 
le incita allo spogliarello. Vado nel bagno 
del succitato bar, e il Duca svuota la ve-
scica con grande soddisfazione. In Du-
ke3d il gore viene impugnato dai pro-
grammatori e trasformato in uno stru-
mento di ironia e fanciullesco diverti-
mento. La sensazione che il gioco comu-
nica è la stessa c he si prova guardando 
‘l’Armata delle Tenebre’ di Sam Raimi. 

Duke 3d inaugura una categoria defi-
nibi le ‘trash shooter’: Serious Sam è 
l’ultimo ritrovato in materia. Elementi 
caratterizzanti: demenzialità e autoiro-
nia. 

 

 
Quake (id software, 1996) 
 
Il primo capitolo della saga tellurica è da 
ricordare innanzitutto per una straordi-
naria rivoluzione tecnica.  

Il primo capitolo della saga tellurica 
rimarrà nella storia come il primo spa-
ratutto interamente poligonale. L’am-
bientazione horror-techno-gotica agevo-
la la sensazione di tensione ereditata da 
Doom. 

Senza troppe metafore, il gioco sbatte 
in faccia al giocatore un minestrone s a-
tanico che distorce e deforma tipici ele-
menti della simbologia cristiana, sfon-
dando la barriera dell’etico e dell’ac-
cettabile come un jet sfonda la barriera 
del suono. Il postbruciatore del caso è la 
musica del poco contrito Trent Reznor. 
In e ffetti, questo graffiare e provocare i 
fondamenti religiosi della morale ameri-
cana andò a tutto vantaggio di un im-
mediato successo commerc iale, secondo 
una prassi oggi inflazionata (Marylin 
Manson in questo senso può essere inte-
so come un expansion pack d i  Quake). 

L’arsenale è in l inea con le precedenti 
produzioni targate Id, mentre l’enemy 
design tende ad accantonare il gore fine 
a sé stesso, puntando su creature meno 
brutali ma più inquietanti: basti pensare 
al boss finale, Shubb Niggurath, un d i-
sturbante involucro di carne pallida che 
forse in Doom avrebbe avuto in paio di 
chaingun sul braccio e una sorridente 
dentatura. Più aggressivo ma anche più 
rapportabile al conoscibile, e di cons e-
guenza meno spaventoso.  
 
 
Quake2 (id software, 1997) 
 
Quake2 è il gioco che spalanca defini-
tivamente le porte del multiplayer, gene-
rando una quantità mastodontica di mod 
e consentendo lo svolgimento dei p rimi 
tornei online regolamentati e sponsoriz-
zati. 

L’arsenale bellico è un ulteriore perfe-
zionamento di quello che si tramanda da 
Doom, con l’introduzione del leggenda-
rio Railgun, l’arma d’elezione per i maghi 
del mouse che infestano le arene online.  

L’ambientazione volta le spalle alle 
tendenze medioevaleggianti e punta de-
cisamente sulla fantascienza. La missio-
ne è ripulire il pianeta dai terribili cyborg 
Strong. Dettaglio: il pianeta è il l oro.  
 
                                                           
_________Homo Homini Railgun 
(1995-2001) 
 
A quando è possibile datare il momento 
in cui gli FPS, per la prima volta, hanno 
dato un’occhiata al mondo videoludico 
che li circondava?  

Probabilmente si può parlare della 
metà degli anni ‘90’.  

E’ il periodo a cui segue la nascita dei 
cosiddetti FPA (first-person adventure), 
con i quali si assiste all’allontanamento 
del genere dai lidi dell’FPS classico e 
l’inizio della cannibalizzazione di idee, 
soluzioni ed influenze estranee al 
concetto di ‘pure shooter’.  

Sparatutto ‘meticci’. Fusioni con a-
dventure games, RPG, strategici. 

Le soluzioni ludiche raggiunte sono 
complesse, in quanto i problemi che esse 
devono risolvere sono a loro volta com-
plessi. Per agevolare l’immersività in un 

contesto che non sia un carnaio ingiusti-
ficato, è necessario architettare situazio-
ni che vadano oltre la semplice attività 
blastatoria: l’interazione con i PNG, per 
dirne una.  

E’ una caratteristica che si considera 
tipica degli RPG. Ma se un game desi-
gner desidera creare un contesto davve-
ro convincente, dovrà implementare tale 
possibilità. 

Si può discutere se questo fa tto sia da 
considerare un vero e proprio sfrut-
tamento di influenze esterne, o se sia 
l’FPS in sé ad espandere le proprie ca-
ratteristiche: d’altra parte, se due diver-
se tipologie di giochi, FPS ed RPG, pun-
tano alla rappresentazione di un conte-
sto simile (mondo reale, mondo fanta-
scientifico, mondo fantasy), le soluzioni 
alle quali giungeranno saranno in linea di 
massima convergenti.  

sono ormai tantissimi i giochi in terza 
persona che prevedono anche una mo-
dalità in prima persona, per una sempli-
ce questione di praticità di controllo in 
ambito tridimensionale. 

Sono molti anche i giochi che FPS non 
sono, ma che possono agevolmente e s-
sere giocati in soggettiva e con l’arma in 
basso a destra (come Morrowind). 

Qui ci si limiterà a parlare di quei gio-
chi che si è comunemente portati a defi-
nire ‘sparatutto’, tralasciando altri giochi 
che, anche se giocati in soggettiva, han-
no poco a che vedere con il genere trat-
tato (la serie di Lands of Lore, ad e-
sempio). 
 
 
System Shock (Looking Glass, 1995) 
 

 
 
Quasi tutti i fanatici di FPS (me compre-
so) ritengono Half-Life il top della cate-
goria. La ragione è semplice: è stato il 
primo a inserire in un FPS una trama e 
un’atmosfera cinematografica. 

Ma per quanto grande sia, Half-Life 
non è stato il primo. 

System Shock esce in netto anticipo 
sui tempi, e ne paga il prezzo. L’anno del 
lancio è lo stesso di Duke3d. Il gioco è 
un altro pianeta. Le vendite anche, ma 
in negativo. 

Capita a chi inaugura una rivoluzione. 
L’eredità di System Shock è pesan-
tissima e fondamentale per comprendere 
l’evoluzione del genere. 

Nel 2072, la potentissima TriOptimum 
Corporation costruisce la struttura scien-
tifica lunare ‘Citadel City’, governata da 
una potentissima intelligenza artificiale 
denominata SHODAN, la cui libertà di 
azione è frenata da segretissimi sigilli di 
restrizione etica. 

Lo sfortunatissimo errore di un impie-
gato di nome Edward Diego, aiutato da 
un hacker, causò la rimozione di tali s i-
gilli. In un instante Citadel City si tra-
sforma in un inferno. Nel giorno di un 
nanosecondo SHODAN concepisce, pro-
gramma e attua un piano per sterminare 
tutti gli o ccupanti di Citadel City.  
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Nei panni dell’hacker amico di Edward 
Diego, ci troviamo ad affondare la mo-
struosa intelligenza artificiale, che non 
cessa mai di parlarci attraverso le mi-
gliaia di schermi presenti a Citadel City, 
ricordandoci quanto siamo piccoli, deboli 
e ‘organici’ innanzi alla sua infinita po-
tenza.  

 
Il gameplay è una rivoluzione senza 

precedenti: la capacità di personalizzare 
il nostro hacker è al livello dei migliori 
RPG. L’elevata digitalizzazione delle 
stanze e dei corridoi di Citadel City è uno 
squisito pretesto che i Looking Glass u-
sano per edificare un gameplay basato 
sulla manomissione, su un’interazione 
con l’ambiente che non è più di tipo pu-
ramente distruttivo. 

Il tratto più sensazionale è la possibili-
tà di entrare fisicamente nel sistema 
informatico, aprendo porte bloccate, ru-
bando informazioni classificate o reindi-
rizzando contro i nemici i sistemi difens i-
vi dell’installazione. Il tutto tramite un 
peregrinare in soggettiva attraverso i 
dati e i sottoprogrammi della massa di 
sistemi elettronici che governano C itadel 
City. 

Mentre girovaghiamo per i sui cluster, 
SHODAN ci minaccia, e se insistiamo nel 
tentativo di modificare il software, man-
da delle ondate di cyborg per farcela 
pagare. L’esperienza è terrificante, la 
sensazione di essere sempre o sservati 
con pietà e divertimento da questa enti-
tà semidivina è allucinante. 

System Shock è un lampo nel buio, 
dal quale i più celebri Unreal, Deus Ex 
e Half-Life attingeranno a piene mani. 
 
 
Jedi Knight (Lucas Arts, 1997) 
 

 
 
Il gioco comincia a Nar-Shadaa, la Città 
Verticale. Impersoniamo Kyle Katarn, 
che nel prequel (l’ottimo Star Wars: 
Dark Forces) era un mercenario al sol-
do delle forze ribelli. 

Stiamo parlando con un info rmatore, 
che ci sta dando qualche dettaglio circa 
l’uomo responsabile dell’uccisione di no-
stro padre. Ovviamente la cosa va a fini-
re male, e ci ritroviamo a dover rincorre-
re le informazioni che cerchiamo in g iro 
per la città. La prima cosa che salta agli 
occhi è la grafica: è brutta. O almeno, è 
inferiore al campione in carica, Quake2. 
La seconda cosa a risultare evidente è 
che mi sto divertendo molto di più. Non 
c’è sangue e non c’è gore, ma il game-
play non ne risente. Le epiche mus iche 
della serie fanno da sottofondo a una 
curiosa esplorazione della città, termina-
ta la quale otteniamo qualche informa-
zione: l’assassino si chiama Jerec, è cie-
co, ed è un Jedi oscuro. 

Kyle Katarn fa ritorno a casa, e vi tro-
va la spada laser che il padre aveva l a-
sciato lì per lui, temendo di non poter-
gliela più dare personalmente. 

A questo punto il gameplay si arric-
chisce di un elemento fantastico, che 
rende l’esperienza completamente appa-
gante: i  poteri della Forza. 

Le alternative tattiche durante l’a-
vanzata nel gioco non si contano. Le 
guardie si possono uccidere con un bla-
ster, affettare con la spada laser, stran-
golare con la forza o semplicemente i n-
gannare con un Mind Trick (“Non c’è bi-
sogno che vi mostriamo i documenti… 
questi non sono i droidi che state cer-
cando…”). A ciò si a ggiunge un ulteriore 
sviluppo rispetto ai canoni prefissati: i 
boss. I nemici di Jedi Knight (discepoli 
di Jerec), oltre oltre a risultare discreta-
mente ostici vantano una caratterizza-
zione invidiabile e una varietà di tecni-
che che impone una diversa strategia ad 
ogni scontro. 

La trama non molla la presa per un 
attimo, toccando vette geniali quando 
pone la scelta finale a Kyle: passare o no 
al Lato Oscuro. Solo a quel punto diviene 
evidente l’utilità di uno strumento fino a 
quel momento abbastanza ignorato.  

In Jedi Knight esiste un indicatore 
che descrive la moralità con la quale 
state attraversando il gioco. L’uccisione 
di civili disarmati o l’uso di tecniche mal-
vagie lo fanno precipitare. L’approccio 
stealth e incruento lo fa innalzare. 

L’indicatore decide per voi al momen-
to della scelta, a seconda della condotta 
che avete tenuto nel corso del gioco. E 
per la prima volta in un FPS, ci sono due 
finali diversi: nel primo Kyle ricorda suo 
padre con orgoglio e nasconde per sem-
pre l’ubicazione della Valle dei Jedi, il cui 
immenso potere stava per essere usato 
da Jerec. 

Nel secondo Kyle annulla ogni sua 
traccia di umanità, usa il potere della 
Valle e diviene il nuovo Imperatore. 

La visione del filmato finale in cui Kyle 
si siede sul trono di un nuovo palazzo 
imperiale con una luce diabolica negli 
occhi, attorniato da migliaia di Stormtro-
opers che marciano al ritmo dell’Inno 
Imperiale, produce uno strappo doloroso 
con il pers onaggio al quale ad un certo 
punto il giocatore si è inevitabilmente 
affezionato. 
 
 
007 GoldenEye (Rare, 1997)                                               
di Cryu               

 
La vita è strana. Negli anni impari a dif-
fidare dei giochi su l icenza, soprattutto 
se cinematografica, e all'improvviso ti 
ritrovi tra le mani quel 007 Goldeneye 
che s arebbe rimasto per parecchi anni a 
venire il miglior FPS su console. 

Pubblicato solo su Nintendo64 nel 
1997, GoldenEye ha fatto storia per 
un’infinità di motivi. Uno su tutti, la fea-
ture che ha rivoluzionato le dinamiche di 
combattimento del genere: il fucile da 
c ecchino. 

Laddove lo shooting in prima persona 
era sempre stato una doccia di piombo 
entro cui destreggiarsi furios amente, 
GoldenEye introduce un'arma che con-
sente di colpire il nemico prima ancora 
che questi si avveda dell’esistenza 
dell’agente 007. Un colpo alla testa, e la 
vittima si ritrova al cospetto dell'Onnipo-
tente senza neppure aver avuto il tempo 
di raccomandarvi la propria anima. Non 
una semplice arma in più rispetto al pas-
sato, il fucile con mirino telescopico è il 
manifesto di una nuova filosofia di gioco, 
è i l lasciapassare verso territori ludici 
ancora inesplorati dal genere FPS. Il gio-
catore agisce su uno scenario ancor pri-
ma di giungervi. Le incursioni stealth in 

prima persona d’ora in avanti potranno 
contare sull’arma che ne esploderà il 
potenziale ricreativo. 

La consapevolezza di aver implemen-
tato qualcosa di assolutamente innovati-
vo, è testimoniata dal fatto che Rare 
confezionò scenari su misura per que-
st'arma: interminabili corridoi, lunghis-
sime dighe, vaste pianure innevate pun-
teggiate di torrette di vedetta. Tutte 
conformazioni che consentono l’avvista-
mento, lo studio e l’eliminazione dell’av-
versario dalla lunga distanza. Tuttavia 
non mancano all’appello situazioni più 
claustrofobiche, finalizzate a divers ificare 
un'offerta ludica altrimenti c arente sotto 
il profilo dell'adrenalina. Perché le spara-
torie a bruciapelo in GoldenEye non si 
fanno certo desiderare. 

A sfaccettare ulteriormente una strut-
tura di gioco già variegata, concorre un 
mission design imperniato sul comple-
tamento di obiettivi di varia natura, piut-
tosto che sul banale raggiungimento 
dell’uscita di ogni livello previo annien-
tamento delle forze nemiche. 

Trattasi di obiettivi singolari, stimo-
lanti, concepiti con un occhio di riguardo 
ai possibili usi dei bizzarri gadget in do-
tazione all’agente 007. Si varia dall'in-
terruzione di un ponte di comunicazioni 
radar alla liberazione e scorta di un o-
staggio, dalla distruzione a mezzo C4 d i 
determinate risorse belliche al rendez-
vous  con un a lleato. 

Tutto questo riuscendo a ricreare con 
sorprendente fedeltà gli scenari e le s i-
tuazioni del film di ispirazione. Uso del 
carro armato compreso. 

Non solo: GoldenEye è il gioco in cui 
si spara alle telecamere di sorveglianza 
molto prima che la stessa idea potesse 
balenare nella mente di Solid Snake. 
GoldenEye è la tomba del giocatore 
incauto. Di quello che fa irruzione in un 
laboratorio militare senza prima freddare 
la sentinella appostata dietro la finestrel-
la di vetro del portone di sicurezza. Di 
quello che, sorpreso in un vicolo cieco, 
non pensa ad aprire un armadietto e 
utilizzarne l’anta di metallo come scudo 
dal fuoco nemico. Di quello che imbocca 
un corridoio senza prima farsi un’idea 
precisa d i chi lo pattuglia e del posizio-
namento delle autoguns di sicurezza. 
Perché Goldeneye è anche un gioiello di 
intelligenza artificiale. Sotto gli effetti 
soporiferi della ronda, le guardie si sti-
racchiano pigre. Un attimo dopo – avvi-
stato l’intruso - s i  scapicollano verso il 
pulsante dell’allarme per convocare plo-
toni di avversari avvedutissimi, che pri-
ma di colpire cercano rifugio nelle strut-
ture del fondale, per poi ricavarsi inelu-
dibili traiettorie di attacco mediante 
repentine capriole al suolo. 

A supporto del tutto: un sistema di 
controllo che calzava come un guanto 
all’ardito pad del Nintendo64, il cui pre-
cisissimo stick analogico consentiva per-
formance balistiche da autentico cecchi-
no, e il cui tasto Z restituiva la sensazio-
ne tattile della pressione d i un grilletto. 

Inventore dello sniper mode, crocevia 
fondamentale del percorso evolutivo del 
genere FPS in FPA, miglior gioco su l i-
cenza nella storia dei videogame, Gol-
denEye è superiore anche al recentissi-
mo Time Splitters 2. Laddove nel mul-
tiplayer il titolo Eidos non teme rivali, 
nello story mode emula i fasti di Golde-
nEye senza eguagliarne il coinvolgimen-
to, la straordinaria profondità, la corposa 
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longevità e soprattutto la ragionatissima 
progettazione dei livelli. E questo nono-
stante TS2 sia figlio di quei Free Radical 
che un tempo militavano nei ranghi di 
Rare. La stessa Rare che sei anni fa par-
torì il sorprendente GoldenEye. 
 
 
Unreal (Digital Extremes, 1998) 
 
Momento 1: non c’è un filmato, non c’è 
un testo. Il gioco comincia senza troppi 
fronzoli. La prima cosa che faccio è 
guardarmi attorno: sono all’interno di 
una stanza dalle pareti metalliche e av-
volta dalla penombra.  

Aggiusto un attimo il sistema di con-
trollo e comincio a g ironzolare. Mentre 
cerco degli indizi che mi facilitino la pro-
secuzione del gioco, mi accorgo di una 
cosa: la grafica è sensazionale. Tecni-
camente il gioco scava un fossato rispet-
to alla concorrenza. Le textures poi… 
lasciamo stare le textures. Ho tro-vato 
un libro sul pavimento. Comincio ad o t-
tenere qualche informazione sulla mia 
situazione. Mi trovo su un’astronave, la 
V ortex Rikers. E’ una nave prigione, e io 
sono un detenuto. Sempre che ci sia 
qualcuno in grado di detenermi, mi dico 
guardando i cadaveri che mi circondano. 

L’attraversamento della nave prose-
gue in modo piuttos to teso, e da altri log 
apprendo che la mia nave ha effettuato 
un atterraggio di emergenza sul pianeta 
Na Pali, risucchiata da un misterioso 
campo magnetico. Imbocco un corridoi 
strettissimo, che stando alle indic azioni 
dovrebbe essere un’uscita d’emergenza… 

…e arrivo all’esterno. Non riesco a 
credere a quello che sto guardando. Mi 
trovo all’esterno dell’astronave, e davan-
ti a me c’è una valle verdeggiante. La 
vastità del panorama è sconvolgente. La 
musica esplode in tutto il suo fascino, ed 
è la prima volta nella storia che la colon-
na sonora di un FPS non sfigurerebbe in 
una pellicola cinematografica. Mi sembra 
quasi di avere la pelle d’oca sentendomi 
accarezzare da un vento che in realtà 
non esiste.  

Dei maestosi rapaci solc ano il cielo; 
Un gruppo di strani coniglietti bipedi 
bruca l’erba pochi metri alla mia destra; 
una cascata color turchese alimenta uno 
splendido lago, cento metri al di sotto di 
me che da un dirupo lo ammiro. 

Mia madre ad un certo punto entra in 
camera e mi propone di andare in va-
canza i n Corsica con il camper. 

Guardo lei, guardo lo schermo. Guar-
do lei, guardo lo schermo. Poi rispondo 
un po’ come Paolo Conte: “ma và in va-
canza, vacci tu…” 

 
Momento 2:sono uscito vivo per mira-

colo da un’altra astronave precipitata, la 
ISV -Kran. Mi sono teletrasportato in una 
radura misteriosa, una specie di avval-
lamento circolare cinto da una catena di 
altissime montagne. Come spesso acca-
de in Unreal, mi guardo attorno scon-
volto. E’ notte, e sopra di me  ammiro 
un meraviglioso cielo stellato. Il livello in 
questione ha la particolarità di contenere 
il pezzo più bello dell’intera colonna so-
nora, che aggiunge mistero e fascino ad 
un panorama già da cartolina.  

Succede una cosa straordinaria, che 
non mi accadrà mai con un altro video-
gioco: passo una ventina di minuti a 
guardarmi attorno usando il mouse, 
completamente appagato dalla sensa-

zione. Oltre la catena di montagne riesco 
ad intravedere una cima più alta delle 
altre, una specie di enorme dito di roccia 
che svetta, a diversi chilometri da dove 
mi trovo: è la Sunspire, il monastero dei 
Nali. E stavolta non resisto. Inserisco la 
cheat del volo e decollo per raggiunger-
lo. I nemici in basso mi vedono e sem-
brano contrariati, ma me ne frego. Se 
avessi modo gli consegnerei pure le mie 
armi, tanto non fanno che occupare un 
buon ottavo dello schermo, intralciando 
la visione paradisiaca. E chi se ne frega 
di fraggare, io sto volando… 
 

Unreal è fatto di momenti come que-
sti. Sì, perché se cons ideriamo il gioco 
come FPS in senso stretto non è che sia 
poi così eccelso: l’arsenale è pieno di 
armi piuttosto inutili come il GesBioRifle 
o il Razorjack, ed i nemici, per quanto 
ostici e intelligenti, proprio non riescono 
a fare paura (se si esclude il terrificante 
Titan). La quantità di avversari, peraltro, 
è piuttosto ridotta ris petto allo standard 
dei vecchi prodotti Id. 

L’avanzamento si risolve, in sostanza, 
in una lunga serie di duelli uno-contro-
uno, intervallati dalla contemplazione 
scenografica e dalla degustazione del 
sense of wonder. 

Che sia un pregio o un difetto lo dec i-
de la personale attitudine dell’utente 
finale: ma è innegabile la presenza di 
alcuni momenti in cui il gioco riesce dav-
vero a spezzare la consapevolezza della 
finzione, e a trasmettere l’illusione di 
trovarsi effettivamente su un pianeta 
bellissimo e selvaggio. 
 
 
Half-Life (Valve Software, 1998) 
 

 
 
MATERIAL I  ANOMALI  
“Benvenuti nel sistema di trasporto in-
terno dei laboratori di Black Mesa” 
La scritta ‘Half-Life’ è appena svanita, e 
quello che la voce filtrata dal microfono 
mi descrive è una sorta di treni-
no/teleferica, sul quale al momento mi 
trovo. 

“Per favore, non tentate di uscire dalla 
cabina o di sporgervi dal finestrino fin-
ché il sistema di trasporto non si sarà 
fermato”. 

Il suddetto trenino sembra d iretto al 
centro della terra, dato che per cinque 
minuti non fa che scendere, scendere e 
scendere attraverso le titaniche strutture 
di Black Mesa, come fossero i gironi 
dell’inferno dantesco. 

Non ho armi, non posso uscire. Per il 
momento non posso che aspettare. 

“Lavora bene chi lavora s icuro. Da 
questo dipende il nostro futuro” 

Mentre aspetto mi guardo attorno, e 
noto che la base pullula di vita: scienzia-
ti, mezzi meccanici, agenti della sicurez-
za, tutti sembrano avere un gran daffa-
re. Mi vengono fornite ulteriori informa-
zioni: mi chiamo Gordon Freeman, sono 
laureato al MIT, e qui sono un neoassun-
to. Uno scienziato? E che ci fa uno  

scienziato in uno sparatutto?  

“Prossima fermata, laboratorio analisi 
materiali anomali” 

Scendo dal trenino. Entro in una s e-
zione superblindata e mi trovo in una 
sorta di reception. Quando mi avvicino, 
una guardia mi nota e mi notifica che 
non è una gran giornata, in quanto il 
computer si è già piantato un paio di 
volte, impedendogli di consegnarmi a l-
cuni messaggi che mi erano stati recapi-
tati. 

Accanto a me uno scienziato è piutto-
sto adirato, dato che per lo stesso pro-
blema ha difficoltà ad utilizzare un ter-
minale. 

Sono sbalordito. Tutti attorno a me 
sembrano avere qualcosa da fare: c’è chi 
si prende un caffè, chi scappa in bagno, 
chi controlla le ultime carte prima di 
staccare dal lavoro. Affascinante. 

Apprendo che oggi il mio incarico è 
aiutare alcuni colleghi più esperti nell’a -
nalisi di un campione di materiale. Mi 
dirigo con un gruppo di scienziati verso il 
laboratorio, e dal loro chiacchierare ap-
prendo che l’amministratore del com-
plesso non è molto sensibile ad argo-
menti riguardanti la sicurezza degli 
addetti. 

L’esperimento comincia, io sono 
all’interno della camera di analisi con la 
mia tuta protettiva Mark5. La sostanza 
mi viene recapitata, e la infilo immedia-
tamente sotto la strumentazione. Scatta 
un allarme. Niente può evitare il dis a-
stro. 

 
CONSEGUENZE IMPREVISTE 
Il tempo di riavermi, e mi rendo conto 
che l’ambiente attorno a me è cambiato 
profondamente. Nessuno degli scienziati 
è rimasto in vita. La strumentazione è 
impazzita. Devo andarmene, e subito.  
 

Il viaggio verso la salvezza sarà lun-
go, e molto difficile. E sarà anche 
un’esperienza v ideoludica straordinaria: 
Half-Life, per scelta dei suoi creatori, è 
totalmente privo di filmati in-game, e di 
qualunque cosa che possa dis trarre lo 
spettatore. Ogni cosa è sempre vista 
attraverso la visuale in soggettiva: que-
sto fa sì che il giocatore non si senta 
estraneo al ruolo di Freeman in nessuna 
circostanza. La trama, pur essendo sem-
plice, contiene un paio di brucianti colpi 
di scena, e non esiste un livello del gioco 
che non comunichi una diversa sens a-
zione di tensione, arrivando a provocare 
autentico panico in a lcuni frangenti.  

L’intelligenza artificiale è a livelli mai 
visti prima: i soldati che 

Freeman deve affrontare si coprono 
tra loro, comunicano incessantemente 
via radio e calcolano il rimbalzo delle 
granate sui muri, con l’effetto di colpire 
anche obbiettivi al di fuori della loro v i-
sta effe ttiva. 

L’arsenale bellico utilizzabile è porten-
toso: ognuna delle 14 armi ha una prec i-
sa finestra di applicazione, e delle situa-
zioni nelle quali il suo l’utilizzo è vano o 
dannoso. La quasi totalità di queste a r-
mi, inoltre, ha una modalità di fuoco se-
condario, raddoppiando di conseguenza 
le opzioni offensive a nostra disposizio-
ne. 

A questo arsenale vanno ad aggiun-
gersi varie armi fisse (mitragliatrici p e-
santi, cannoni anticarro) comunemente 
utilizzate dalle truppe governative. Oggi, 
in un FPS, questa sembra una caratteri-
stica comune e d ovuta: anche questo è 
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un grande risultato della ventata di in-
novazione causata da Half-Life. 

Il sistema grafico, pur essendo basato 
sul vetusto engine di Quake2, è per 
molti versi superiore al biblico Unreal: 
Le animazioni facciali dei personaggi, 
soprattutto, settano un nuovo standard. 

Ultima di molte rivoluzioni: Half-Life 
supporta i protocolli EAX, risultando il 
primo VG dotato di audio realmente po-
sizionale. 

 
Il successo internazionale è immenso, 

la critica è folgorata. Half-Life viene 
nominato all’unanimità miglior FPS di 
tutti i tempi, e premiato come gioco 
dell’anno da più di 50 riviste specializza-
te.  

Grazie alla partecipazione di un’ampia 
comunità di videogiocatori, da semplice 
prodotto stand-alone, Half-Life diventa 
un autentico universo: decine di bellis-
simi MOD single player, tra i quali gli 
eccezionali Azure Sheep e They Hun-
ger, vedono la luce negli anni immedia-
tamente successivi.  

Decine di MOD multiplayer donano 
una nuova dimensione al gioco online, 
tra i quali Conter-Strike, a tutt’oggi il 
VG più giocato sui server di tutto il mon-
do (e superiore i n quanto a popolarità ai 
blasonati Unreal Tournament e Qua-
ke3). 
 
 
Thief (Looking Glass,1999) 
 

 
 
La rivoluzione del silenzio. Nei panni del 
ladro Garnett, assaporiamo le sfide o f-
ferte dal primo stealth-game in soggetti-
va. 

Data l’estrema debolezza fisica del 
nostro personaggio, siamo costretti ad 
attraversare i livelli del gioco usando le 
decine di espedienti offerti dal nostro 
variegato equipaggiamento. Esempio: mi 
trovo su un tetto. Devo attraversare la 
strada sottostante per raggiungere il 
tetto successivo, e nella strada c’è una 
guardia in pattuglia. Se mi trovassi in un 
qualsiasi FPS asporterei il cranio della 
suddetta guardia con un razzo. Invece 
sono Garnett, e queste facoltà mi sono 
precluse. Quindi: SPENGO la torcia che 
illumina la strada usando una freccia 
dotata di una fiaschetta gonfia di acqua; 
DISTRAGGO la guardia spedendo una 
freccia rumorosa alcuni metri più in là. 
ATTUTISCO la mia c aduta sparando sul 
terreno una freccia c osparsa di materiale 
oleoso. AGGANCIO la mia fune ad un 
comignolo usando una freccia con ram-
pino. MI INNALZO sul tetto-obbiettivo e 
penso che magari se asportavo il cranio 
della guardia facevo prima. 

 
Thief è un gioco piuttosto ostico e 

poco disposto a tollerare errori. Ma è 
anche un gioco estremamente innovati-
vo e intrigante, capace di offrire grandi 
soddisfazioni una volta superata la pri-
missima fase di apprendimento. Il segui-
to, Thief II, sarà uno dei giochi più pi-
ratati della storia, causando il fallimento 

della Looking Glass. Ma il canto del cigno 
sarà da ricordare… 
 
 
System Shock2 (Looking Glass, 1999) 
 
“Con che coraggio trascini il tuo corpo 
stanco e sudato negli abissi di metallo 
della mia nave?” 

Sono passati 35 anni dagli eventi di 
Citadel Station.  

L’umanità si ritrova unita nella gioia 
quando la professoressa Marie Delacroix 
getta le basi per la costruzione di un 
motore capace di spingere un’astronave 
a velocità molto superiori alla luce (pro-
pulsore FTL). La Trioptimum coglie la 
palla al balzo e costruisce in tempo di 
record l’immensa astronave Von Braun, 
preparandola poi per il primo viaggio 
interstellare della storia umana.  

La nave è gestita sotto molti punti di 
vista dall’intelligenza artificiale XERSES, 
che tuttavia non ha il controllo dei si-
stemi vitali, data la terrificante esperien-
za avuta con SHODAN. 

Alcuni mes i dopo il lancio, la Von 
Braun capta un segnale di soccorso pro-
veniente dal sistema di Tau Ceti, ai limiti 
dello spazio c onosciuto… 

 
System Shock2 è costruito su una 

trama eccezionale, raccontata tramite 
messaggi lasciati da pers one già morte, 
tracce di fi le abbandonate in computer 
impazziti, e laceranti resoconti effettuati 
dall’entità immonda che controlla la na-
ve.  

All’interno della Von Braun prende vita 
uno scontro all’ultimo respiro tra la car-
ne e il metallo, tra una razza di anellidi 
parassiti che infettano l’equipaggio e la 
spietatezza tecnologica di un’intelligenza 
artificiale che si credeva sconfitta: 
SHODAN. Era da lei che proveniva il mi-
sterioso segnale di soccorso: tramite 
questo segnale si è lentamente infiltrata 
all’interno del sistema XERSES, atten-
dendo il momento giusto per risvegliarsi.  

Gli anellidi occupano rapidamente la 
nave, e nella fase finale del gioco il gio-
catore può assistere all’orribile spettaco-
lo di corridoi ormai ricoperti dalla carne 
di un unico, immane essere i cui organi 
e il cui cervello occupano l’intera prua 
della Von Braun. Per ragioni a me scono-
sciute, tanto questo essere quanto 
SHODAN desiderano il mio aiuto.  

Io sono fatto di carne ed ossa, in teo-
ria. Ma SHODAN non è d’accordo. 
Dall’inizio del gioco, infatti, per potenzia-
re le mie conoscenze scientifiche e sve-
lare i misteri della Von Braun e della 
Trioptimum, ho dovuto effettuare decine 
di innesti cibernetici.  

Non ho idea di quanto metallo vi sia 
nel mio corpo, perché è un gioco in sog-
gettiva. Quello che so è che ad un certo 
punto salto più in alto di quanto potreb-
be un uomo normale. Trasporto armi 
pesantissime. Uso poteri psionici con i 
quali faccio impazzire i sistemi di sic u-
rezza. Non vi è modo di sanare il dubbio. 
Finché, solo alla fine, SHODAN mi con-
cederà di guardarmi allo specchio. 

Il gioco è affrontabile seguendo tre 
percorsi distinti: se sceglieremo di a p-
partenere al corpo dei Marines, la nostra 
specializzazione saranno le armi da fuo-
co (il che non implica una semplice fa-
coltà di utilizzo, ma una ampia compe-
tenza circa la loro manutenzione e il loro 
potenziamento). Se opteremo per la M a-

rina, la nostra competenza in materia di 
attrezzature elettroniche sarà assoluta. 
Se ci arruoleremo per le PsyOps, avremo 
a nostra disposizione una ampia gamma 
di poteri psionici con cui alterare la ma-
teria, colpire l’avversario, guarirci e via 
dicendo. 

Accanto a questa divisione principale, 
ci vengono offerte tutta una serie di sot-
to-specializzazioni che contribuiscono a 
delineare in modo ancora più preciso la 
gamma di attività nelle quali il nostro 
alter-ego saprà d ire la sua. 

In virtù di queste e molte altre ragioni 
(che lo spazio tiranno mi costringe a 
sorvolare), mi sento in grado di cons i-
gliare lo sfortunato System Shock2. 

Lo consiglio a chiunque desideri assi-
stere ad una terrificante dimostrazione 
di flessibilità e potenza espressiva da 
parte degli sparatutto in soggettiva. 
 
 
Deus Ex (Ion Storm, 2000)                                      
di Teokrazia 
 

 
 
Forte dell’esperienza accumulata grazie 
al visionario System Shock 2, a metà 
2000 Warren Spector e la sua Ion Storm 
danno la luce all’ambizioso Deus Ex. Il 
fatto che il gioco in questione abbia o t-
tenuto più di 20 premi ed award interna-
zionali come “Game of the year” la dice 
lunga sul fatto che l’impavido Warren 
abbia vinto la sua s commessa. 

Basato su una versione riveduta e 
corretta dell’engine del primo Unreal, 
Deus Ex si presenta alla linea di parten-
za con sobrietà e discrezione, ma forte 
di così tante intuizioni proprie da eviden-
ziare la limitatezza di qualunque prodot-
to concorrente. 

 
Ambientato in un futuro in perfetto 

equilibrio tra gli immaginari di film come 
1997 Fuga da New York,  Blade Runner 
e Matrix, il gioco ci cala nei panni di JC 
Denton, agente della UNATCO, agenzia 
governativa specializzata in azioni anti-
terrorismo e  nella risoluzione di situazio-
ni critiche. 

Grazie ad una caratterizzazione dei 
personaggi e ad una sceneggiatura dec i-
samente superiori alla media, Deus Ex è 
in grado di trasportare in maniera subli-
me il giocatore in un mondo dominato 
da spietate megacorporazioni, all’interno 
di una situazione internazionale delicata, 
tra nuove droghe sintetiche, interessi di 
terroristi ed organizzazioni mafiose; in 
mezzo a tutto questo la popolazione, 
sempre più fl agellata, vive nel disordine 
e minaccia di continuo una guerra civile. 
I punti di fo rza del gioco Ion Storm sono 
essenzialmente tre, e la loro sapiente 
integrazione è alla base della riuscita del 
titolo: 
 
1. L’elevata immersività. Gli scenari in 

cui il giocatore è calato s ono riprodotti 
con grande dovizia di particolari e resi 
ancora più credibili dall’elevato nume-
ro di PNG sparsi per l’area di gioco. Ci 
viene offerta la possibilità di interagire 
con il 90% di ciò che ci circonda, a-
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vendo costantemente l’impressione di 
trovarci all’interno di un contesto a l-
tamente plaus ibile, capace di offrire 
una libertà finora sconosciuta. Ciascu-
na situazione può essere affrontata 
scegliendo tra un range molto vasto di 
possibilità. I PNG, dal canto l oro, sono 
dotati di una gamma comportamenta-
le decisamente vasta e credibile. 

 
2. La progressione del personaggio. 

Quello che a molti sfugge è che Deus 
Ex non è un FPS, ma un RPG camuf-
fato da FPS. E così risolvendo enigmi, 
conseguendo obbiettivi e via dicendo, 
il giocatore ottiene punti esperienza 
da poter impiegare a sua scelta per 
aumentare abilità come l’hacking, la 
forza fisica, la velocità e via discor-
rendo: di conseguenza il nostro alter 
ego sviluppa [a nostra discrezione] 
delle attitudini che si ripercuotono 
concretamente sul gameplay. 

 
3. La storia. Oltre a vantare uno sce-

neggiatura da far invidia ad un ro-
manzo di genere, la cosa che stupisce 
di Deus Ex è che la storia non rimane 
sullo sfondo, ma saremo in ogni mo-
mento interpreti effettivi dell’intera v i-
cenda. Al di là infatti della cascata di 
eventi che si succedono in tempo rea-
le, modificando magari i nostri piani di 
azione, attraverso la nostra condotta 
siamo in grado di modificare gli eventi 
sia a breve che a lungo termine, ren-
dendo di fatto ogni partita diversa 
dalla precedente.  

 
Concludendo, Deus Ex raccoglie 

l’eredità cinematografica ed “intelligen-
te” di Half Life ibridandola con una forte 
matrice RPG e con uno storytelling di 
livello superiore: il risultato è un capola-
voro ancor oggi insuperato. Masterpiece. 
 
 
Halo (Bugie Software, 2001) 
 

 
 
I due anni che vanno dal 1999 al 2001 
vedono il genere degli FPS sempre più 
indirizzato verso la fusione con il genere 
degli strategici (Rainbow Six, Opera-
tion Flaspoint). 

Gli FPS in senso stretto sembrano v i-
vere un periodo di magra, con poche 
eccezioni degne di nota (Aliens vs Pre-
dator 2, No One Lives Forever) 

Per aspettare un altro pezzo da 90 b i-
sogna attendere l’uscita di Halo 
Combat Evolved. 

Originariamente concepito c ome gioco 
per PC, viene successivamente dirottato 
su Xbox, che necessitava di una killer 
application sin dal momento del lancio. 

Halo ci vede nei panni di Master 
Chief, un soldato in tuta potenziata pro-
gettato per il combattimento di terra 
contro i Covenant, razza di alieni in 
guerra contro l’umanità. A seguito di 
pensanti danni la nostra nave sarà c o-
stretta ad un atterraggio di emergenza 
su un misterioso pianeta a forma di 
anello. Nel corso del gioco scopriremo 
chi l’ha costruito e perché.  

Halo si pone come un nuovo para-
digma a livello tecnico, graziato da t e-
xtures di qualità miracolosa e da am-
bienti vasti e ben caratterizzati. La fu-
sione con gli strategici t ipica degli anni 
precedenti ha visibili influenze sul game-
play, portando ad una limitazione dell’ 
arsenale trasportabile, ad una certa coo-
perazione con i propri commilitoni, e alla 
possibilità di usare un buon numero di 
mezzi da combattimento, terrestri e vo-
lanti. 

 
La varietà dell’azione è entusiasman-

te, e non lascia un attimo di respiro.  
Abituati a vallate immerse nel verde, 

ripulibili da distanze siderali con il fucile 
di precisione, ci ritroveremo sepolti in 
men che non si dica in misteriosi e com-
plessi sotterranei, assaliti da decine di 
organismi parassiti, e costretti ad un 
frenetico combattimento ravvic inato nel 
tentativo di sopravvivere. 

Prima che la familiarità appena acqui-
sita con il contesto ludico degeneri in 
noia, il gioco propone subito una situa-
zione nuova, mettendoci alla guida di un 
gigantesco carro armato, il cui utilizzo 
trasmette una contagiosa sensazione di 
onnipotenza: non c’è niente che res ista 
ad un colpo del suo enorme cannone a 
tiro diretto. 

Dopo una lunga e pirotecnica cavalca-
ta a bordo del colossale mezzo, ci si tro-
va di fronte ad una stretta apertura che 
ripristina la nostra natura di combatten-
te appiedato. Ed improvvisamente ci si 
sente così piccoli e vulnerabili… 

 
Fisica e intelligenza artificiale fanno 

un egregio lavoro. Se proprio bisogna 
trovare un difetto, il comparto narrativo 
è un passo indietro rispetto ad Half-Life 
e soprattutto rispetto a System 
Shock2. 

Halo può essere inteso come una ec-
cellente sintesi delle pec uliarità dei più 
celebrati sparatutto degli ultimi anni.  

Halo tira le somme di un genere che 
ora si appresta ad effettuare un grande 
balzo verso il futuro. 
 
 
Metroid Prime (Nintendo, 2001)                          
di Federico Res  

 

 
 

Sebbene Metroid Prime venga da una 
scuola di pensiero estranea ai dettami 
del genere FPS, è pratica comune cons i-
derarlo l’esponente più alto nella linea 
evolutiva che dal classico FPS ha condot-
to all’affermazione dell’FPA, il First Per-
son Adventure. 

Le differenze che intercorrono tra un 
tradizionale sparatutto in soggettiva e la 
creatura di Retro Studios sono moltepli-
ci, e cominciano dal sistema di controllo: 
il controllo della visuale passa dallo stick 
sinistro al tasto R (lo stick C è adibito al 
cambio d’arma), che va premuto insieme 
alla leva analogica princ ipale; il tasto di 
fuoco scivola dal grilletto dorsale al tasto 
A, lo strafe si adagia sulla combinazione 
leva destra + t asto L. 

Ciò determina l’impossibilità di muo-
vere lo sguardo durante lo strafe: a que-
sto Retro Studios ovvia con un pratico 

sistema di lock-on, che consente di a c-
quisire i bersagli e muoversi senza per-
dere la mira.  

È chiaro che, come FPS, MP non pos-
sa dirsi un granché. Tuttavia il volere di 
Nintendo non prevede un voltafaccia alla 
tradizione (MP è il diretto successore di 
Super Metroid), ma la sua integrazione 
con alcuni dei fattori tipici dello shooter 
in soggettiva. L’opera di Retro Studios si 
presenta sotto una prima persona sma-
gliante, che giova alla splendida atmo-
sfera di Tallon IV, ma questa è forse 
l’unica concezione che fa alla t radizione 
FPS: a distinguere MP sono [1] i già ci-
tati controlli; [2] la centralità dell’e -
lemento platform; [3] l’esplorazione, 
l’interazione con l’ambiente e [4] la pre-
senza di meccaniche tipicamente 2D. 

[1] I controlli sono pensati per un ap-
proccio cauto, riflessivo, che impedisce 
all’impulsività di farla da padrone. Sa-
mus si muove accorta, la sua andatura 
non permette una condotta di gioco fre-
netica: le combinazioni di tasti necessa-
rie all’uso dello strafe e al cambio di v i-
suale costringono ad un discreto guar-
darsi intorno, ad una meditata raccolta 
di input. L’uso del tasto di fuoco e il 
lock-on esortano ad un iter schiva-
ta/attacco: si aggancia il nemico, si tiene 
A per caricare il colpo e si aspetta il 
momento opportuno per fare fuoco. Non 
mancano eccezioni – vi sono momenti in 
cui è richiesto lo sparo a raffica, ottenibi-
le con la pressione ripetuta di A – ma 
l’andamento degli scontri è sempre ra-
gionato, mai improvvisato. 

[2] Uno degli elementi di primo piano 
nei prequel è qui ripreso in un modo che 
sorprende: il sistema di salti prevede un 
blando smorzamento della gravità, che 
permette una precisissima e a ppagante 
calibrazione del salto. Ciò si traduce in 
un complesso di piattaforme che sco-
raggerebbe qualsiasi FPS, e che invece, 
nel titolo di Retro Studios, risulta la pri-
ma fonte di divertimento. 

[3] Il nocciolo ludico di MP, si diceva, 
è l’esplorazione. L’accurato studio delle 
architetture dei livelli conduce alla con-
quista di upgrade e particolari abilità 
(l’astrosalto, il raggio congelante, l’ara-
cnosfera), che consentono di scovare 
nuovi passaggi e progredire nell’avven-
tura. I progressi si compiono grazie al 
recupero di nuovi hardware, piuttosto 
che con lo sterminio della fauna nemica. 

[4] L’uso della morfosfera consente 
l’accesso a cunicoli e rotaie magnetiche, 
dove il controllo sulla terza dimensione 
non è più contemplato. L’adozione della 
terza persona (e l’eccellente algoritmo 
che simula il movimento della sfera) in-
tegrano perfettamente il gameplay di 
MP, costituendo una piacevolissima va-
riazione all’esplorazione e al combatti-
mento. 

Questo è Metroid Prime: un’avven-
tura dove gli scontri a fuoco hanno 
un’importanza secondaria (nel caso dei 
boss il gioco stimola l’utilizzo delle varie 
abilità di Samus, piuttosto che l’abuso 
incondizionato di piombo) e dove ricerca 
e studio la fanno da padroni. Un’av-
ventura certo segnata da alcuni difetti 
strutturali – eccessivo backtracking, i n-
cessante respawn dei nemici – ma tanto 
affascinante e mirabilmente concepita, 
quanto distante dalla comune concezio-
ne di first person shooter . 
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_____________________Orizzonti 
 
Un autentico terremoto per il genere si 
scatenerà tra l’autunno del 2003 e la 
primavera del 2004: Half-Life2, Doo-
mIII e Halo2 daranno l’assalto al mer-
cato degli sparatutto, in una sfida a tre 
che non ha precedenti nella storia del 
genere.  

Il misterioso Killzone si propone c o-
me possibile guastafeste. 

Deus Ex2 e ThiefIII seguono a ruo-
ta. 

Il punto è: dove può arrivare un 
genere che da sempre si base sulla rota-
zione della visuale e sull’uso massiccio di 
armi da fuoco?  

Non sono portato a pensare che vi sia 
un muro invalicabile tra le possibilità di 
innovazione di questo genere e quelle di 
generi svincolati da questi canoni (RPG, 
action games…). L’opinione, come già 
detto, è che l’uso della prima persona sia 
il sistema più semplice ed efficace per 
calare in giocatore in una realtà alterna-
tiva; è anche vero che la tentazione de-
gli sviluppatori è quella di adagiarsi su 
questa certezza, ritenendo che sia la 
violenza e l’eccitazione l’unico sistema 
corretto per sfruttare questa situazione. 

Unreal dimostra il contrario, dato che 
per esplicita ammissione dei suoi svilup-
patori il sense of wonder  ne è la caratte-
ristica p rimaria.  

Half-Life e System Shock2 dimo-
strano il contrario, immergendo il gioca-
tore in due diversi incubi fantascientifici 
e denudando le stesse paure primordiali 
che sono alla base dell’impatto di capo-
lavori del grande schermo come Alien. 

Deus Ex, dal canto suo, approfitta di 
una spiccata componente RPG per trat-
tare tematiche politiche e sociali in ma-
niera affine ad altri capolavori quali Me-
tal Gear Solid 2. 

 
Come da prassi, il problema degli FPS 

è la pigrizia di chi li crea: la pigrizia che 
spinge ad adagiarsi sul lavoro di chi ha 
già innovato in passato. E la paura di 
mettersi in discussione. 

Metroid Prime, System Shock2 e 
Morrowind sono l’esempio inconfutabile 
della naturalezza con cui i giochi in pri-
ma persona possono ospitare soluzioni 
ludiche varie e  complesse. 

Half-Life e Deus Ex rendono chiaro 
che la soggettiva non è né un l imite né 
un impedimento per quello che si suole 
considerare il lato ‘artistico’ e comunica-
tivo del videogioco.  
Ciò che qui si sostiene è che esiste anco-
ra un ampio margine di sfruttamento per 
scopi ludici della prospettiva in prima 
persona. 

In attesa che la Square produca un 
Final Fantasy in soggettiva, aspettiamo 
al varco i prossimi pretendenti ad un 
trono che dopo cinque anni è ancora 
occupato da Half-Life. 

Buona fortuna a loro. Perché è giusto 
che dai giochi in soggettiva si c ominci a 
pretendere quello che possono realmen-
te o ffrire. E che, finora, il nostro sguardo 
in soggettiva ha semplicemente intravi-
sto…  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

[Ring è] Sbagliare humanum ovest. 
 
Nel precedente pdf di Ring, il Tesoro Sepolto dedicato a Valkyrie Profile avrebbe 
dovuto contenere un box con questa bella visione a cura delle s ostanze consumate 
da DarknessHeir. A causa di eventi assolutamente esterni – inutile lanciare accuse 
strumentali: non è colpa di nessuno, e facciamola finita ^_^’ – ciò non è avvenuto. 
Rimediamo in questa sede con la testa sotto i piedi del d iretto interessato…  
 

iL mARE aD hAI-lAN____________________ 
[Valkyrie Profile]

 

di DarknessHeir 
 
 

Dopo aver solcato terre scure, brumose e coperte da un liquido cielo 
plumbeo, carico, il varcare i confini del territorio di Hai-Lan assume i con-
torni di una pratica irreale, favolistica. Il portale che ci attende è grande, 
enigmatico: mentre ci si sofferma tentando di decifrarne le iscrizioni, si 
realizza quanto esso sia grigio e maestoso, ed opprimente, proprio come 
il cielo che per tutto il nostro viaggio ci ha accompagnato scrutandoci, 
irraggiungibile. 

La cittadina si apre ai nostri sguardi, gradevole ed accogliente nono-
stante il grigiore che vige nella volta uranica; pochi passi ancora, ed ec-
cola distendere sotto ai nostri piedi un limpido ruscello. Il grande tempio 
ci attende ad ovest .Una costruzione imponente, sempre incorniciata dal 
cielo in fermento, alla quale con un rigore religioso si paga il debito tribu-
to in sguardi ammiranti. Hai-Lan… Una sorta di oasi.  

I ricordi del viaggio sono ancora vividi, tangibili; poco prima, 
all’orizzonte, le montagne altere torreggiavano nella loro mole scura, sfo-
ciando in devessità estese e diafane che si tendevano splendenti, nel va-
no conato di restituire alla luna i già pallidi raggi da cui erano baciate. 
Altrove, invece, l’uomo aveva edificato città sontuose e slanciate, 
anch’esse colte dalla brama di toccare finalmente il cielo. Città avvolte 
dal freddo e dalla caligine, che si adagiavano su colline come per accor-
ciare la loro scalata, o sorgevano con superbia dal verde suolo di estese 
piane. Luoghi splendidi ma trafitti da una scheggia di acrimonia. Una biz-
zarra congettura si attorce attorno alla nostra mente, mentre straniati 
spingiamo lo sguardo avido tutto intorno. 

Che tale splendore sia una sorta di panacea con cui la Natura addolci-
sce il dolore che vige, tracotante, in queste terre? Ad un tratto i nostri 
passi si consumano su di un lastrico frantumato: ci rendiamo conto che, 
di tutti i villaggi che abbiamo passato,nessuno esula da una condizione di 
prostrazione. Tutti restano immoti, trafitti nella loro stasi da qualche lieve 
particolare: le persone che come piovaschi trascorrono una piccola piaz-
za,il fumo plumbeo che si leva da alte ciminiere lontane… La Natura ince-
de, in ogni caso, e sempre dall’orizzonte prospera incurante delle soffe-
renze degli uomini.   

Il dubbio si riverbera ancora nella nostra mente. O meglio: la risposta, 
l’atroce risposta, ancora ci accompagna mentre planiamo alla volta di 
Hai-Lan. Tocchiamo il suolo, entrando: ed ecco avvicendarsi, alla risposta 
data in precedenza, un’altra domanda. 

Il sole. Dov’è il sole? 
È forse quel fievole orbe indistinto, la cui presenza è denunciata da soli 

pallidi riverberi? Attraversiamo la cittadina ed il limpido ruscello, visitia-
mo il tempio. Hai-Lan è avulsa dal tocco del gelo che impera nelle altre 
terre; eppure, di sole non vi è traccia. A che cosa è servito dunque recar-
si in questo posto? Un portale in lontananza pare chiamarci. Alla spiag-
gia… 

Il mare è indescrivibile. Una tonalità tanto profonda, tanto…viva, mai si 
era vista. E nella sua risacca, e nel sibilo della brezza leggera, mare e 
vento compongono un’euritmia di rara intensità emotiva. A destra la Na-
tura ha scolpito nella roccia un portale; oltre un’insenatura occhieggia 
curiosa, quasi come per chiamarci. Il sole. Dov’è il sole? Il cielo rimane 
carico e grigio, ma il sole è comunque visibile. Davvero. Nel colore 
dell’acqua del mare, nella spiaggia che prosegue lunghissima, il sole è 
presente. E’ un caso che i pochi raggi che riescono a fendere le nubi sia-
no visibili avvicinandosi al punto in cui l’acqua è più profonda? Rimania-
mo nel dubbio. O deleghiamo il dubbio al nostro subconscio. Andiamo, 
custodendo il ricordo di questo istante in un luogo sicuro della nostra 
mente, in modo da avere di che quietarci in caso di bisogno. Andiamo, e 
dimentichiamo che la Natura ha disteso due fronde come per occludere il 
tragitto dei raggi solari verso la terra. Andiamo, e quando ancora cerche-
remo il sole torneremo qui, in riva al mare ad Hai-Lan.            
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tHE bEST yOU cAN___________________________________ 
 [Indossate sempre un berretto quando rimanete a lungo sotto il sole] 

 
di Jumpaolo Ruffino 
 
 
Questa estate ho gonfiato il gommone. 
Un gommone che ho trovato in uno sga-
buzzino e che aveva almeno 15 anni. Il 
nome del modello, stampato a poppa, 
era alquanto inquietante: Columbia... 

Mi porto al largo e mi fermo a medita-
re sui massimi sistemi, dopo aver deciso 
che il bagno non me lo sarei fatto per i 
banchi di meduse che avevo visto duran-
te l'andata. Tutto molto bello. Decido di 
tornare a riva, riprendo i remi in mano 
quanto accade l'imprevedibile. 

Houston, abbiamo un problema. 
La camera numero 2, la più grande, 

che occupa tutta la parte immersa in 
acqua e fa da supporto alla camera 1, la 
più superficiale, esplode. Non si era bu-
cata, era proprio esplosa. Come si può 
leggere sul rapporto fatto poi dalla 
scientifica "il caldo eccessivo ha fatto 
espandere l'aria al punto da provocare 
un'esplosione irreparabile". Il Columbia 
era andato, ma io? Lento lento mi avvi-
cino alla riva, attento a non fare movi-
menti che potessero provocare l'ingresso 
dell'acqua. Il gommone infatti galleggia 
ancora per un pelo. Un banco di meduse 
mi accerchia. Novello Achab, le scaccio 
con un remo a cui ho legato un coltello. 
Più "Il vecchio e il mare" che "Moby 
Dick", a dire il vero. 

Ma il sole stava avendo la meglio. Sì, 
era il sole il mio nemico. A riva ci sarei 
arrivato, anche se lentamente, ma quel 
solleone mi avrebbe prima bruciato le 
cervella. E infatti. Cado svenuto per u-
n'insolazione, vengo avvolto da un flusso 
mellifluo e tentacolare (le meduse o i 
metroid?), un viscido qualcosa mi entra 
nelle orecchie, nella bocca, negli occhi, 
nei pori. Mi trovo ovunque, sono il Neu-
romante di Gibson, avvolto da un mondo 
di pura informazione, in contatto con 
chiunque, in qualunque luogo in qualun-
que epoca. Capivo tutto, e quel tutto 
faceva blop. Fu lì che captai questa con-
versazione tra due lettori di Ring, avve-
nuta chissà dove chissà quando, e che 
ho memorizzato sull'hard disk del mio 
cervello. 

A riva ci sono arrivato. Il giorno dopo, 
con una coda di lucertola gigante attac-
cata di dietro ed un cappello da Pippo in 
testa. E comunque, era la riva opposta a 
quella in cui dovevo tornare (pugliese 
anziché calabrese). 

Stranezze del cyberspazio. 
 
 
Epistelmo: Ho letto l’ultimo numero 

di Ring, e l’ho apprezzato molto. È in-
credibile la cura che quei virgulti ripon-
gono in questo lavoro. Hai fatto benissi-
mo a consigliarmelo, un annetto fa. 

 
Petrus Johannes Rastelmus: Sei 

nel giusto. E soprattutto io noto come si 
migliorano di volta in volta, offrendo 
sempre nuovi spunti di discussione per 
tutti gli appassionati di videogiochi come 
noi. Ad esempio mi piace molto il Dott. 
Cris tiano Bonora, non so se hai presen-
te. Hai letto quel suo pezzo, “Il gioco 
del giudizio”? 

E.: Certo, e l’ho trovato azzeccatissi-
mo. 

 
PJR: Già. Però, dico, non ti sembra 

che manchi qualcosa? È solo una mia 
impressione o quel pezzo davvero sotto-
valuta alcuni aspetti della questione? 

 
E.: Invero mi sembra ben fatto. 
 
PJR: Ma scusa, considera per un 

momento la storia finale, quella del ric-
cone raccomandato e del lavavetri. A me 
pare che sia troppo facile. Vedi, più rea-
listicamente, quello che può accadere è 
che il giovane ricco, non dovendo fare 
nulla giorno e notte, abbia molto più 
tempo per esercitarsi ad un gioco impe-
gnativo come Ikaruga. Il lavavetri, 
ammesso e non concesso che abbia i 
sesterzi per procurarsi Gamecube e 
gioco, quando mai potrà raggiungere il 
perfect play se lavora 16 ore al dì?  

 
E.: È una possibilità che non avevo 

considerato. 
 
PJR: Ma è la più probabile! Ma non 

solo in questo mi lascia perplesso il pur 
ottimo lavoro del Prof. Bonora. Prendi 
quando dice “il game designer decide il 
livello di comprensione necessario per 
leggere l’ultima pagina del suo testo”. In 
quel paragrafo forse non si a ccorge del 
fatto che non basta semplicemente met-
tersi davanti ad un videogioco ed impe-
gnarsi per poterlo capire, spesso è ne-
cessaria anche una certa esperienza 
videoludica. E purtroppo dico io, perché 
è proprio per questo che mamma non 
capirà mai niente di Final Fantasy X, 
né vorrà mai capirne qualcosa. Non 
perché non si vuole impegnare, ma 
perché per lei quello è davvero “un 
manuale di fisica quantistica”. 

E  ancora prima afferma, con ribrezzo, 
che spesso “l’acquisto di una copia del 
gioco è considerato un merito già suffi-
ciente per viverlo tutto d’un fiato, senza 
intoppi”. Certo che non si può pretende-
re di finirlo, ma è giusto pretendere di 
poterlo finire. 

 
E.: Ma quale videogioco non può e s-

sere finito?  
 
PJR: Tu non considerare la nostra 

condizione, che ce la caviamo più o me-
no con qualunque cosa ci metti tra le 
dita. Prendi il neofita, o colui il quale 
vorrebbe godere di un po’ di tranquillo 
divertimento. Perché dovremmo negargli 
questo piacere? 

 
E.: Ma allora tu dici che il livello di dif-

ficoltà dovrebbe essere sempre ad un 
livello abbastanza basso da permettere 
anche all’uomo della strada di comple-
tarlo al 100%? 

 
PJR: No, non esattamente. Allora, 

permettimi di spiegarmi meglio, visto 
che l’argomento ti interessa. Lo stesso 
Mr. Cryu nota che il videogioco è “ma-
nuale di se stesso”, ma io dico che non 

lo è. Dovrebbe esserlo, ma non lo è. E 
non parlo di livelli di difficoltà troppo alti 
o troppo bassi, parlo di qualcosa di d i-
verso. Io immagino il giocatore e la 
mente dietro al videogioco come due 
anfore. Il giocatore riempie la propria 
goccia a goccia con lavoro di mente e di 
dita. L’ideatore del videogioco decide di 
volta in volta il livello del liquido della 
propria. Per andare avanti il giocatore 
deve sempre avere un livello pari o s u-
periore a quello dei programmatori, a l-
trimenti il progresso si interrompe. 

 
E.: È un’immagine semplice ma cal-

zante. 
 
PJR: Ma considera che non è s olo la 

“difficoltà” ad incidere sulla pienezza 
dell’anfora dell’architetto videoludico. Ci 
sono tante altre c ose che gli sfuggono di 
mano, e spesso fanno innalzare il livello 
oltre i limiti. Queste cose sono molte e di 
varia natura, e ti vorrei far pensare a 
tutte quelle volte che sei rimas to inca-
strato in un videogioco non perché non 
eri abbastanza bravo, ma perché avresti 
dovuto prendere un oggetto nascosto 
all’occhio, avresti dovuto risolvere un 
enigma in un modo che non sembrava 
credibile, avresti dovuto coordinarti ma i 
pessimi controlli ti erano d’ostacolo. 

Sono cose che capitano spesso, e non 
ti sembra che dovrebbero essere evita-
te? Non credi forse che far leva sulla 
pazienza del giocatore non sia un buon 
modo per farlo avvicinare al videogioco? 
E che tutto questo incida su quanto pos-
sa essere “meritocratico” un videogioco, 
nel momento in cui premia chi ha più 
tempo per mettersi lì a provare tutti i 
dialoghi, tutte le combinazioni?  

 
E.: Certo che sì. 
 
PJR: È dunque più corretto dire che il 

videogioco è sì un medium meritocrati-
co, ma con moderazione, coi dovuti “se”, 
“ma” e “talquanto”. 

 
E.:…sì, certo. (?) 
 
PJR: E come si evita tutto questo se 

non con lunghe sessioni di beta testing? 
Io propongo che il beta t esting diventi 
una fase tanto importante quanto quelle 
in cui si elabora il concept e si scrive il 
codice, cosa che spesso non è. Il video-
gioco deve essere vicino al giocatore. 
L’anfora deve essere sempre leggermen-
te più piena, mai troppo o troppo poco. 

 
E.: Ma oltre a quei problemi di cui 

parlavi prima, cosa contribuisce ad avvi-
cinare i due livelli?  

 
PJR: Tante cose, così innumerevoli 

che sarebbe da stronzi cercare di elen-
carle tutte insieme. In verità in verità ti 
dico che solo alcune sono nelle mia men-
te, e neppure saprei dire se corrette o 
dettate solo dalla superbia di chi crede di 
saperla lunga. 

Ma una cosa so per certo, che il vide-
ogioco dovrebbe essere come il buon 
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maestro di cui parlava l’amico Quintilia-
no nella Institutio Oratoria, ed il vide-
ogiocatore il suo allievo. Dice il letterato 
spagnolo che il bambino deve essere 
“invitato con dolcezza, lodato” in modo 
che sia sempre “lieto di aver profittato” 
e intanto “prenda gusto allo sforzo e 
creda assai spesso che lui è migliore, e 
sia invogliato anche con i premi, i quali 
fanno presa su quell’età”. Il maestro 
oltre che e ssere dotato di simpatia, cioè 
saper essere comprensibile e vicino ai 
suoi alunni, non deve chiudere o cchio di 
fronte ai difetti, ma mai ricorrere a mi-
sure drastiche come le bastonate. Allo 
stesso modo il videogioco deve essere 
“simpatico”, come lo intende Quintiliano, 
nel senso più “latino” del termine. Deve 
essere come un padre che conosce i l i-
miti e le possibilità del figlio, e lo sprona 
a dare il massimo. Deve punire, certo, 
ma senza mai porre problemi insormon-
tabili. E soprattutto, e questo mi richia-
ma ad un’ulteriore approfondimento, 
deve ricompensare di continuo i successi 
ed i passi avanti, abolendo le fasi stan-
che e frustranti in cambio di un inces-
sante alternarsi di ostacoli e biscottini. 

 
E.: Continua pure che ti seguo, e mi 

pari sempre più nel giusto. 
 
PJR: Lo spunto che ti dicevo riguarda 

la natura del medium stesso. Il video-
gioco implica movimento continuo, non 
può ammettere la staticità. Le fasi di 
riflessione, quando ci sono, sono movi-
menti cerebrali che preludono all’azione. 
È nella sua natura di medium freddo(1), 
freddissimo: l’immobilità condanna al 
congelamento. Forse non è un caso che, 
anche quando messo in pausa, sullo 
schermo ci debba sempre essere qualco-
sa che si muove. Forse non serve, come 
si dice, a non rovinare lo schermo, ma a 
mantenere in v ita il videogioco. 

Diverse cose vanno contro questa sua 
natura, e tutte contribuiscono ad 
aumentare quel divario tra gioco e 
giocatore di cui abbiamo parlato sin 
d’ora. La prima e più ovvia è la tragica 
tendenza a far bloccare il giocatore. 
Talvolta sembra che sia voluto, magari 
per aumentare la longevità del titolo, ma 
in ogni caso è sempre qualcosa di 
aberrante. Costringere il giocatore alla 
noia finché non gli dice culo e trova la 
mossa giusta è quanto di peggio si possa 
fare nei confronti del giocatore pagante. 
Un crimine internazionale contro 
l’umanità. E nella lista di coloro che 
dovrebbero finire davanti al tribunale 
dell’Aja indovina un po’ chi ci metto? 
Shigeru Miyamoto, ma non tanto per 
questo viziaccio appena esposto, che 
pure colpisce alcuni Zelda, quanto per 
un altro più sottile.  

E.: E quale? Di cosa può essere col-
pevole Dio Miyamoto? 

 
PJR: I manuali, fottuto Epistelmo, i 

manuali dei giochi. Lo stesso Miyamoto 
ha detto a ragione che un buon video-
gioco non dovrebbe richiedere manuali 
perché il funzionamento si dovrebbe ca-
pire mentre si gioca. Bene, peccato che 
poi non applichi quanto dice. Perché 
quello che fa Miyamoto è semplicemente 
spostare il manuale dentro il videogioco, 
ce lo ficca dentro sotto forma di cartelli 
da leggere o folletti da ascoltare. 

Assassino. 

 
E.: Ma perché te la prendi tanto? Cosa 

dovrebbe fare? 
 
PJR: Sia chiaro, niente di quello che 

auspico viene fatto da qualcun altro più 
bravo di lui. Solo che Shigeru c’era an-
dato vicino, ed è un peccato che non 
abbia centrato l’obiettivo. Nei suoi giochi 
si vede che cerca sempre, nonostante la 
cura e l’affetto riposti nei colorati ma-
nualetti Nintendo, di rendere il primo 
approccio immediato e non cervellotico. 

Strano che ti domandi cosa ci sia di 
criminoso in tutto questo. Non è forse la 
lettura una sospensione, una pausa, uno 
stop? Non è un ragionamento, non c’è 
gioco nel leggere e dunque, come detto 
prima, questo va evitato a tutti i costi. E’ 
come introdurre un medium caldo in uno 
freddo, causando un dannoso sbalzo di 
temperatura. 

E tutto questo c’entra con quello che 
tu chiamavi “livello di difficoltà”. C’entra 
perché per realizzare una perfetto vide-
ogioco bisogna che si instauri una cor-
retta dialettica tra gioco e giocatore, che 
porti ad una sintesi mistica. 

Un aspetto in cui, ad esempio, Miya-
moto riesce alla grande è nei controlli. 
Pensaci, quanti ti hanno saputo spiegare 
in cosa esattamente trionfi The Legend 
of Zelda: Ocarina of Time? 

 
E.: Pochi. Forse nessuno. In e ffetti è 

difficile dire cosa esattamente rende The 
Legend of Zelda: Ocarina of Time 
uno dei migliori giochi di sempre. 
 

 
 

PJR: Sono innanzitutto i controlli, 
perfetti ed intuitivi. A parte alc une cose, 
come l’uso di Navi o il Lock, il resto po-
trebbe funzionare senza nessun manuale 
o spiegazione per quanto è realizzato 
bene. Se a te piace leggerti un libro pri-
ma di poter giocare, accomodati, in veri-
tà il mondo è pieno di lavori adatti a 
questi tuoi gusti perversi. Io invece ti 
dico che voglio premere un tasto per 
accendere la console e già p oter giocare, 
chiunque io sia. E poi pian piano, se il 
gioco è di quelli che lo richiedono, impa-
rare a migliorare i miei movimenti, sco-
prirne di nuovi e più stylish, in modo che 
il mio risultato sia maggiore ed il mio 
successo più sicuro e più grande. Questi 
sono i presupposti per un videogioco che 
punti a fondersi col giocatore, che possa 
farlo divertire o portare a scoprire cose 
nuove, concedendo cose prima negate, 
facendogliele desiderare, educandolo. 
Tenendolo però sempre per mano. Sì, è 
come diceva Keynes , il videogioco è una 
mano invis ibile. 

 
E.: Veramente Maynard Keynes  si ri-

feriva ad altro… Comunque capisco, e 
non voglio interromperti e men che me-
no contraddirti perché in vero incuti in 
me timore reverenziale. 

Quello che ho capito da questa di-
scussione, che ci ha portato così lonta-
no, è che non è così facile dire di chi è la 

colpa quando un videogioco non funzio-
na. A volte non si tratta solo della p a-
zienza o della forza d’animo che il gioca-
tore può o vuole metterci. A volte influi-
scono fattori culturali che non 
permettono di leggere il testo videoludi-
co, altre volte errori che i programmatori 
non hanno corretto, o per pigrizia o per-
ché è difficile dire quale sia esattamente 
la natura di questo medium. 

Un dialogo su questi argomenti po-
trebbe avere dei giovamenti concreti per 
la realizzazione di videogiochi a misura 
d’uomo. Per ora io penso che la massima 
dietro ad un buon titolo sia quella canta-
ta dai Radiohead in Optimistic:  “the 
best you can is good enough”. Il meglio 
che puoi dare deve essere sufficiente per 
superare l’ostacolo, non ci dovrebbero 
essere altri fattori ad infastidirti, solo e 
soltanto la tua bravura. 

 
PJR: L’album era KidA, vero? Quello 

che ho capito io invece è che Ring è 
un’ottima rivista, perché dal niente sfo r-
na argomenti di discussione che prima 
ce li sognavamo. Tiè, guarda come lo 
Spirito li guida verso il giusto, e come 
questo li accolga verso una luminosa 
consapevolezza Zen, del tipo che si vede 
ne “Il ragazzo dal kimono d’oro”. E come 
il loro Uroboro sia invero un Leviatano, 
pronto a dominare, a fracassare, a smu-
c inare le menti dei corrotti. 

Oh, sì… 
 
E.: Beh, certo… 
 
 

_____________________Nota  
 
Quando si parla di temperature dei me-
dia ci si riferisce a quanto detto da Mar-
shall McLuhan  in Understanding Me-
dia. 

Lo trovi pure in italiano col titolo Gli 
strumenti del comunicare. Leggilo, 
dài. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

[Ring è] Obiettività 
 
«In omaggio con il DVD trova-
te una rivista. Un po' fa schifo 
ma per il resto è davvero brut-
ta.» 
 
Nemesis Divina 
 

~ 

 
[Ring è] Ban! 
 
«Molti ci hanno abbandonato 
prematuramente e stiamo an-
cora raschiando la pelle del 
loro culo dalla suola dei nostri 
stivali.» 
 
Nemesis Divina, a proposito
di alcune ‘inspiegabili’ dipar-
tenze dal forum di Ring da par-
te di alcuni utenti. 
 



:FRAMES: Ring#08 
 

 24 

dNA dI uN mETAL gEAR_______________________________ 
[Eredità genetiche della saga di Hideo Kojima] 

di Dan 
 

      _________     Introduzione      
 
«Building the future and keeping the 
past alive are one and the same thing.» 

 
È ironico, eppure l'ormai celebre frase di 
Solid Snake, che va a coronare l'opera 
ludo-filosofica di Hideo Kojima, non tro-
va solo un senso nei valori che il g eniale 
designer Konami ha voluto trasmettere 
attraverso Sons Of Liberty, ma riassu-
me un po' quella che è la caratteristica 
peculiare della saga Metal Gear, la con-
tinua rielaborazione di vecchi elementi 
con quelli nuovi. 

È ormai risaputo che Metal Gear So-
lid non sia il primo episodio della saga, 
ma che al contrario sia preceduto da 
altri due capitoli usciti per MSX2: Metal 
Gear e Metal Gear 2: Solid Snake. Il 
nome della serie - sempre meglio riba-
dirlo, per quanto scontato - è  infatti 
semplicemente "Metal Gear", al quale 
solo posteriormente, con l'avvento del 
terzo capitolo in 3D, è stato aggiunto 
l'aggettivo "Solid", che ne sottolinea il 
passaggio dalla grafica bidimensionale a 
quella poligonale. Questo è in effetti un 
punto molto importante ai fini di questo 
articolo e sul quale è necessario soffer-
marsi un attimo. MGS per PlayStation 
non è infatti stato concepito da un'idea 
del tutto originale ma nasce per essere 
un vero e proprio remake dei capitoli che 
lo avevano preceduto. Kojima, reduce 
dal successo di Policenauts ma ancora 
lontano dalla notorietà, aveva constatato 
le potenzialità offerte della console Sony 
e aveva maturato l'idea di dare una fo r-
ma interamente tridimensionale alla sa-
ga che gli aveva aperto le strade all'in-
terno della KCEJapan. Solo in seguito, e 
per la tendenza cinematografica del suo 
autore, e per le nuove possibilità offe r-
tegli dalla tecnologia a 32-bit, MGS si è 
trasfo rmato in un progetto più ambizioso 
e originale (soprattutto per le note com-
ponenti narrativo-comunicative). Fon-
damentalmente, però, l'intenzione inizia-
le è rimasta pressoché intatta e questo 
fattore ha poi costituito un ruolo vincen-
te.  

Se affermassi che MGS debba il suo 
successo proprio ai prequel – cosa che 
ho appena fatto – sono certo che incon-
trerei lo scetticismo di molti videogioca-
tori. Sia ben chiaro: l'intenzione non è 
certo quella di eclissare MGS (chi scrive 
quest'articolo la considera semplicemen-
te la migliore opera mai realizzata), ma 
vic eversa quella di gettar luce sui fin 
troppo obliati capitoli che lo hanno pre-
ceduto. Se da una parte è infatti insin-
dacabilmente vero e sacrosanto che 
MGS ha come punta di forza un'atmo-
sfera, una trama, uno stile di narrazione, 
una profondità, un livello artistico e uno 
stylish senza precedenti nella storia v i-
deoludica – o comunque estremamente 
rari – dall'altra è un dato di fatto che 
quest'eccezionale struttura narrativo/ 
comunicativa faccia affidamento su un 
gameplay solido, con una varietà di s i-
tuazioni sempre intriganti e divertenti. 
Queste situazioni, però, non possono 
essere definite "originali" nel senso pro-

prio della parola. Chi ha giocato a MG e 
ancor più chi ha finito MG2:SS – davve-
ro troppo pochi, purtroppo – avrà di cer-
to notato, infatti, che la quasi totalità di 
queste trovate nel gameplay erano già 
presenti nei capitoli 2D. Lo stesso con-
cept di gioco, poi, risulta evidentemente 
intatto nella sua s ostanza sin dal primo 
Metal Gear. 

Fatta dunque quest'ampia premessa, 
possiamo passare all'obiettivo di que-

st'articolo. Con una 
vis ione d'insieme che 
leghi a sé tutti i capito-
li, analizzeremo atten-
tamente le costanti e 
le variabili della strut-
tura genetica della ce-
leberrima saga di Hi-
deo Kojima. 
 

 
 

__________Costanti e Variabili 
 

In un'intervista Hideo Kojima ha recen-
temente dichiarato che ciò che lo stupi-
sce maggiormente di Shigeru Miyamoto 
è la sua capacità di rielaborare conti-
nuamente i propri giochi, rendendoli ori-
ginali e divertenti, pur mantenendo i n-
tatta la struttura e gli elementi che gli 
hanno resi celebri (si pensi a tal propos i-
to alla serie di Mario, o ancor più a quel-
la di The Legend Of Zelda). Nel People 
[RING-3] abbiamo avuto modo di parla-
re della reverenza che Kojima dimostra 
verso il suo "maestro" (" I remem-
ber...Hideo Kojima respects Mr. Miyamo-
to too..." - Psycho Mantis, MGS: The 
Twin Snakes E3-2003 trailer), di con-
seguenza è inevitabile che l'influenza di 
Miyamoto-san si faccia sentire anche 
nelle opere del designer Konami. 

Nella saga Metal Gear quest'aspetto 
è decisamente evidente. In tutti i capito-
li, infatti, vi sono delle costanti, degli 
elementi che sono rimasti pressoché i n-
variati durante l'evoluzione della serie, 
un insieme di geni dominanti che nel 
tempo si sono rafforzati, divenendo così 
dei veri e propri simboli della saga. 

 
[CONCEPT E STRUTTURA] Innanzitut-
to il concept, ovviamente. Il Tactical E-
spionage Action Game ha subito delle 
evoluzioni di capitolo in capitolo (IA dei 
soldati in primis), ma ha mantenuto i n-
tatta la sua essenza. Lo stesso elemento 
Survival in Snake Eater non va a sosti-
tuirsi o a collidere con lo spirito del gio-
co, ma semplicemente ad affiancarlo, 
ampliandolo ("Stealth + Survival"); 
d’altronde proprio all'inizio del trailer 
dell’E3 lo stesso Kojima sottolinea che si 
tratti c omunque e sempre di un Tactical 
Epionage Action Game. La conseguenza 
è che la maggior parte degli elementi 
che costituiscono la struttura base dello 
stealth-game kojimiano è rimasta tale 
per tutti i capitoli della serie. Se pensia-
mo allo schema e alla consequenzialità 
delle azioni di gioco, per esempio, ci 
accorgeremo che in ogni Metal Gear 
finora uscito si parte sempre da un pun-
to "Zero" (quello d'infiltrazione) per rag-

giungere un punto “A”, compiere 
l’obbiettivo “B” e scontrarsi con il boss 
“C”. Questa formula viene ripetuta più 
volte, con delle piccole varianti (ad es. la 
ricerca e l’utilizzo di un oggetto “X” ne-
cessario per superare l’ostacolo “Y”), 
fino ad arrivare allo scontro finale. MGS 
è probabilmente il capitolo dove più di 
tutti – anche più di quelli per MSX – 
questa schematizzazione è evidente1. 

Ma oltre a questo rigoroso ordine degli 
eventi di gioco, ci sono altri elementi che 
possono essere considerati dei "punti 
fissi" della serie. Un esempio è certa-
mente l'utilizzo di un Radar che permet-
te al giocatore di tenere sempre sotto 
controllo la posizione dei nemici nelle 
zone vicine. A dire il vero nel primo 
capitolo il radar non aveva ancora fatto 
la sua apparizione, ma tutto sommato 
non risultava necessario ai fini del gioco 
dal momento che ogni schermata era 
sostanzialmente indipendente dalle altre 
(e comunque si poteva fare affidamento 
sul Binoc olo, del quale parleremo più 
tardi). L'esordio di un radar si ha invece 
con MG2:SS, dove acquisterà un ruolo 
molto importante nel gameplay, pur 
restando tendenzialmente "statico" e 
diviso in compartimenti come le scher-
mate di gioco. Infine, in MGS, si ha la 
sua forma definitiva (Radar Soliton), che 
permette la visualizzazione dettagliata 
non solo dell'ambiente circostante, ma 
anche della visuale dei nemici (siano essi 
meccanici o umani)2.  

 
 
 

Allo stesso modo 
del radar, c'è un 
altra caratteristica 
che è parte inte-
grante del game-
play della saga 
Metal Gear, ossia 
la possibilità di 
contattare, attra-
verso un apparec-

chio Radio, gli altri personaggi del gio-
co. Per quanto questo strumento si sia 
decisamente evoluto negli anni, la sua 
struttura e il suo funzionamento sono 
rimasti pressoché intatti. Il nome datogli 
da Kojima per i primi due capitoli è 
Transceiver.  

 
 

Nel primo è sostanzialmente una radio 
militare che permette di s elezionare una 
certa gamma di frequenze (da 120.00 a 
120.99). Quando c'è una chiamata, ap-
pare sullo schermo un segnale (il 
[CALL] che tutti conosciamo) al quale il 
giocatore può rispondere premendo un 
tasto. Si apre così la schermata del 
Transceiver, che visualizza il volto di 
Snake, la frequenza radio e il testo della 
comunicazione. Durante il gioco, il gioca-
tore viene informato delle varie frequen-
ze cui può contattare gli altri personaggi 
(solitamente per avere le indicazioni ne-
cessarie per proseguire il gioco), ma tut-
tavia le comunicazioni risultano piuttosto 
limitate e a senso unico. In MG2:SS, 
invece, si assiste ad un notevole svilup-
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po. La forma è ora quella di una sempli-
ce ric etrasmittente portatile dove com-
pare l'ultima frequenza utilizzata (tra 
140.00 e 140.99). A s inistra è mostrato 
il volto di Solid Snake, mentre a destra 
quello del suo interlocutore. In basso, 
come per Metal Gear e gli altri capitoli, 
c'è ancora lo spazio per lo script dei dia-
loghi dei personaggi. In MG2:SS il nu-
mero delle comunicazioni via radio sono 
decisamente più elevate rispetto al pre-
quel, così come il numero dei personaggi 
con i quali Snake si può mettere in con-
tatto (di questo parleremo meglio più 
tardi). Ora i dialoghi non sono più prede-
terminati, ma al contrario sono condizio-
nati dalle zone o dalle situazioni nelle 
quali Solid Snake si viene man mano a 
trovare durante la missione. Proprio su 
questa linea si evolve il famoso Codec di 
MGS e MGS2 (ma anche di Ghost Ba-
bel). Inventato dalla giovane Mei Ling, il 
Codec si basa sostanzialmente sull'uso 
delle nanomacchine e sulla stimolazione 
interna dell'orecchio (questa volta le 
banda di frequenza è più ampia, da 
140.00 a 141.99). La schermata viene 
semplificata, pur rimanendo fondamen-
talmente identica (il volto di Snake però 
è a destra, come nel primo Metal Ge-
ar); questo strumento, inoltre, memo-
rizza automaticamente tutte le frequen-
ze utili, evitando così al giocatore la fati-
ca di appuntarsi ogni volta una nuova 
frequenza. Lo stesso sistema di salva-
taggio (prima possibile attraverso dei 
tasti a ppositi) viene inglobato nel Codec, 
con la possibilità di registrare i dati di 
missione alla frequenza di Mei Ling (o di 
Rose, nel caso di MGS2). In Sons of 
Liberty, infine, i volti bidimensionali 
vengono sostituiti da quelli poligonali e 
viene aggiunta la simpatica possibilità di 
ascoltare i pensieri dei personaggi prin-
cipali.      

 

 
 
 

Altra costante nella struttura della s aga 
di Kojima è poi la gestione dell'Inventa-
rio. Nel primo Metal Gear con due tasti 
differenti si accede alla schermata del-
l'equipaggiamento e a quella delle armi. 
Qui è possibile scorrere, con i tasti dire-
zionali, l'elenco degli oggetti, ognuno 
identificato da un'icona e dal relativo 
nome; l'ultimo elemento selezionato 
viene automaticamente equipaggiato. 
Tutti i Metal Gear seguenti hanno suc-
cessivamente adottato questo sistema, 
pur cambiandone l'aspetto e ampliandolo 
con delle descrizioni.  

Sempre parlando a proposito della 
struttura del gioco, non si può non sotto-
lineare la forte componente Arcade pre-
sente anche negli ultimi episodi della 
saga, una peculiarità direttamente eredi-
tata dai capitoli in due dimensioni. L'e-
sempio più evidente è probabilmente 
l’utilizzo della LIFEbar, presente sin dal 
primo Metal Gear. Anche se la tecnolo-
gia attuale lo permette, Kojima non 
sembra ancora intenzionato ad imple-
mentare una gestione delle ferite che 
modifichi le capacità motorie del prota-

gonista a seconda delle parti del corpo 
colpite – cosa che tuttavia accade per i 
nemici di MGS2 – limitandosi i nvece ad 
inserire elementi di penalizzazione (la 
perdita di sangue) che donano ancor più 
profondità al gameplay (al contrario di 
giochi come Resident Evil, dove si è 
costretti a camminare lentamente se 
feriti in modo grave)3.  

A questo elemento si aggiungono poi 
una sorta di Livelli di Esperienza. Nel 
primo capitolo di Metal Gear, proprio al 
di sotto della LIFEbar, vi è infatti la 
CLASS. Questa sorta di Rank, che 
segnala i vari livelli con delle stelline – 
da una, quella iniziale, a quattro, quella 
finale – ogni volta che aumenta, incre-
menta la resistenza del protagonista e la 
capacità di portare con sé un certo nu-
mero di munizioni. Per passare di Livello, 
il giocatore dove liberare dei prigionieri – 
i POW (Prisoner Of War) – rinchiusi qua 
e là nelle celle di Outer Heaven; ogni 
cinque POW salvati il Rank sale di un 
grado, mentre nel caso in cui il giocatore 
volontariamente o incidentalmente ne 
uccide uno, il grado viene sottratto (un 
elemento, questo, che ben si addice a 
quel fattore “responsabilità” su cui spes-
so Kojima fa affidamento4). Sfortunata-
mente, nei capitoli successivi al primo, 
questo originale sistema di Rank basato 
sul salvataggio dei prigionieri viene ab-
bandonato; tuttavia, l’idea di far aumen-
tare la resistenza e le capacità del per-
sonaggio durante la missione, è stata 
riproposta anche negli episodi seguenti 
(da MG2 in poi, infatti, il giocatore sale 
di grado dopo ogni scontro con un boss 
del gioco). 

Un altro esempio di meccanica arc a-
de, è sicuramente rappresentato dai Li-
velli d’Allarme. Quando il giocatore 
viene individuato dalla sorveglianza, nel 
primo Metal Gear, il brano musicale che 
fa da sfondo allo fase di infiltrazione vie-
ne bruscamente interrotto, lasciando 
spazio ad un ritmo incalzante che sotto-
linea il momento di pericolo. In questo 
stato, il giocatore si ritrova dunque brac-
cato, in pochi istanti, da un folto gruppo 
di nemici; esistono però due tipi di diffe-
renti di stato d’allarme; il primo - segna-
lato da un singolo punto esclamativo 
sopra la testa dei soldati (vedi sotto) – è 
valido solamente per la schermata di 
gioco nel quale il giocatore viene indivi-
duato; il secondo, invece – segnalato da 
un doppio punto interrogativo – mette in 
allarme non solo i soldati di quella 
schermata, ma tutti quelli che si trovano 
sullo stesso piano nel quale è presente 
Solid Snake. Se quindi nel primo status, 
per poter tornare alla normalità è suffi-
ciente passare alla schermata seguente - 
o (alla peggio) eliminare i soldati vicini - 
nel secondo è necessario trovare riparo 
o in stanze chiuse, oppure all’interno di 
un elevatore. In MG2:SS, invece, la ge-
stione di questi stati d’allarme è più 
complessa e articolata. Nel gioco vengo-
no distinti tre Livelli. Nel Livello 1 (Snea-
king Mode), il giocatore è in normale 
stato di infi ltrazione; nel Livello 3 (Found 
Mode), che si attiva nel momento in cui 
Snake viene individuato, il brano musi-
cale standard viene sostituito da quello 
frenetico dello stato d’allarme e un 
gruppo di soldati accorre nella direzione 
del giocatore; il radar va fuori uso e al 
suo posto compaiono, invece, dei kanji 
(che stanno per “Pericolo”) ed un segna-
latore numerico dell’energia rimasta. 

Dopo che il giocatore riesce a sbarazzarti 
di un certo numero di nemici, oppure a 
fuggire per alcune schermate, lo status 
passa al Livello 2 (Avoidance Mode); al 
momento del passaggio un motivo dal 
ritmo meno concitato prende il posto del 
brano d’allarme, il messaggio di pericolo 
viene sostituito da altri ideogrammi (che 
in questo caso stanno per “Evasione”), e 
vicino a questi compare un indicatore di 
tempo. In questo status due soldati per-
lustrano la schermata nella quale si tro-
va il personaggio; nel caso in cui il gio-
catore riesca a nascondersi efficacemen-
te sino al momento in cui l’indicatore del 
tempo raggiunge lo zero, lo status si 
ripristina a Livello 1, mentre in caso con-
trario torna al Livello 3. Per quanto ri-
guarda MGS, la gestione dell’allarme si 
rifà piuttosto fedelmente a quella del 
secondo episodio. Nel caso in cui Snake 
viene individuato, il radar si disattiva e 
al suo posto compare un rettangolo ros-
so con un timer digitale e i classici mes-
saggi di pericolo. Quando invece il gioca-
tore esce fuori dalla portata dei nemici, il 
rettangolo diventa giallo e il messaggio 
diviene quello di fuga; se infine il gioca-
tore riesce a rimanere nascosto fino a 
quando il timer si azzera, il radar torna 
nuovamente attivo e si ristabilisce lo 
status di infiltrazione. Anche Sons of 
Liberty, come MGS, non stravolge più 
di tanto il sistema di MG2, pur modifi-
candone a lcuni aspetti. Oltre ai classici 
Sneaking Mode, Alert Mode e Evasion 
Mode (nel quale è tra l’altro possibile 
vedere i soldati in fase di Clearing), si è 
infatti aggiunto il Caution Mode; in que-
sta modalità, pur essendo sostanzial-
mente uno stato d’allarme (il gruppo di 
supporto continuerà quindi a perlustrare 
la zona), il radar torna nuovamente vis i-
bile, permettendo così al giocatore di 
individuare la posizione delle sentinelle 
nemiche. Il timer, inoltre, viene sostitui-
to da una barra che, decrescendo pro-
gressivamente, ripristina lo stato di infi l-
trazione. 

 

 
 
 

Arcade, possiamo ben dirlo, sono anche i 
cosiddetti “Continue”. Ogniqualvolta il 
gioco termina in Game Over, infatti, il 
giocatore ha la possibilità di ripetere più 
volte (senza alcun tipo di limite) la s e-
zione che lo ha messo fuori gioco; l’azio-
ne riprende sempre dal punto d’entrata 
della zona in cui il protagonista è stato 
ucciso (esattamente come quando si 
carica una partita salvata). Volendo, i-
noltre, una parentesi a riguardo si può 
aprire anche a proposito del modo in cui 
vengono presentati gli oggetti che il pro-
tagonista può raccogliere durante la 
missione. Nel primo Metal Gear, così 
come in MG2:SS, essi sono rappresen-
tati da delle semplici icone che li rendo-
no subito riconoscibili agli occhi del gio-
catore. Nella serie solida, invece, s ono 
stati adottati i Box, degli elementi poli-
gonali, simili a scatole, che variano di 
forma a seconda del loro contenuto, o 
che presentano all'esterno il nome del-
l'oggetto custodito. Infine, per citare gli 
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ultimi esempi, potremmo parlare della 
Visuale limitata dei soldati nemici 
(poco realistica ma decisamente utile 
per evitare un gameplay frustrante), op-
pure dei tipici Simboli “! ” e “?”, che in-
sieme alle “ZZZ” e alle stelline sopra le 
teste dei soldati addormentati/storditi, 
sono forse il segno più evidente di que-
sta peculiare caratteristica della serie 
Metal Gear. 

Possiamo quindi affermare, per chiu-
dere qui l’argomento, che per quanto la 
saga tenda, di capitolo in capitolo, ad un 
realismo estetico, essa rimane, nelle 
intenzioni di Kojima, fortemente legata 
alla propria tradizione di gioco arcade. 
 

  

 
[TRAMA E PERSONAGGI] La schema-
tizzazione del gameplay cui si è fatto 
riferimento nel paragrafo precedente, 
non è testimoniata solamente dalla 
struttura del gioco, ma possiamo ritro-
varla anche nelle scelte riguardanti tra-
ma e personaggi. Sotto questo profilo il 
primo capitolo rappresenta la forma più 
stilizzata dell’intreccio base di ogni Me-
tal Gear. Snake (o Raiden in MGS2) 
deve infiltrarsi in una base (Outer Hea-
ven, Zanzibar Land, Shadow Moses, Ga-
luade, Big Shell) in pugno ad un gruppo 
di terroristi mercenari (le truppe di Big 
Boss, Fox-Hound, Black Chamber, Dead 
Cell) che sono entrati in possesso di un 
nuovo Metal Gear (TX-55, D, REX, Gan-
der, RAY/Arsenal Gear [GW]); deve re-
cuperare gli ostaggi (Grey Fox/Ellen/ 
Dott. Petrovich, il Dott. Marv, Donald 
Anderson/Kenneth Baker, James Harks, 
Richard Ames/Presidente Johnson), tro-
vare lo scienziato che ha progettato il 
nuovo prototipo di Metal Gear (il Dott. 
Madnar Petrovich, Hal “Otacon” Emme-
rich, James Harks, Emma Emmerich-
Danziger) e ottenere le informazioni per 
distruggerlo; infine, una volta d istrutto, 
egli deve inevitabilmente scontrarsi con 
il “boss” finale, ruolo che spetta di diritto 
all’antagonista principale del gioco (Big 
Boss, Liquid Snake, Black Arts Viper, 
Solidus Snake). Da segnalare poi la pre-
senza di un alleato sul campo, rigorosa-
mente femminile (Diane, Holly White, 
Meryl Silverburgh, Chris Jenner5), che 
durante la missione finisce per mostrare 
un debole per Solid Snake6. 

Una categorizzazione di questo gene-
re, comunque, è applicabile non solo alla 
trama, ma anche al ruolo dei personaggi 
nell’effettivo gameplay, ed in particolare 
a quelli che fo rniscono la loro assistenza 
via radio (Transceiver/Codec). 

Fondamentalmente i ruoli da distin-
guere sono questi: 

 
- Coordinatore dell’Operazione  
- Consulente Armi ed Equipaggiamento 
- Consulente Informazioni sui Nemici  
- Consulente Tattico e di Sopravvivenza 
- Consulente Tecnico/Salvataggio Dati 
- Alleato sul campo 

 
Spesso nella saga alc uni personaggi 

danno la loro consulenza su più argo-

menti contemporaneamente7, ma il ruolo 
di ognuno rimane sempre piuttosto net-
to, così che il giocatore possa raccogliere 
le informazioni di cui ha bisogno contat-
tando direttamente il personaggio da cui 
sa che può ricevere le risposte che cer-
ca. 

A testimonianza di questi ruoli 
determinati, inoltre, c’è anche la scelta 
delle Frequenze radio. Sin dal primo 
Metal Gear, ad esempio, il Coordinatore 
dell’Operazione di turno (Big Boss, C o-
lonnello Roy Campbell) utilizza la fre-
quenza 140.858. Da quando è stato inse-
rito il salvataggio via Codec, poi, la fre-
quenza adibita alla registrazione dei dati 
di missione è stata fissata al 140.96. Un 
altro caso è quello della frequenza 
141.80, che da MGS in poi è stata utiliz-
zata per la consulenza tattica e di s o-
pravvivenza (McDonnel Miller, Weasel, 
Iroquois Pliskin); ci sono poi la 140.15, 
usata dall’alleato sul campo (Holly Whi-
te, Meryl), la 141.52, frequenza in un 
mondo o in un altro usata per personag-
gi che relazionano su fatti reali o pseu-
do-reali (Nastasha, McBride, Emma), o 
ancora la 140.48, usata in MGS e in 
MGS2 per le comunicazioni criptate (Go-
la Profonda, Mr. X).     
 

 
[GAME DESIGN] Per “Game Design”, in 
questo caso, intendo tutti gli spunti e gli 
elementi che compongono e rendono 
varia l’esperienza strettamente ludica di 
un v ideogioco. Anche sotto quest’aspet-
to, come nei precedenti, possiamo ravvi-
sare una serie di costanti tipiche della 
saga Metal Gear. 

Se ci soffermiamo un attimo sul Map 
Design, ad esempio, ci accorgiamo che 
in nessun Metal Gear –  sostanzialmen-
te perché ambientati tutti all’interno di 
strutture a più piani – possono mancare 
gli Elevatori e le Condutture; già nel 
primo capitolo, infatti, gli ascensori per-
mettevano di spostarsi tra i diversi piani 
di Outer Heaven (i  classici Basement, 
Floor e Roof), esattamente come avverrà 
in seguito a Zanzibar Land, nella base di 
Shadow Moses e su Big Shell.  

In MG si entra negli elevatori come se 
fossero delle semplici porte, dopodiché 
una schermata mostra lateralmente la 
tromba dell’ascensore con i d iversi piani 
in cui è possibile fermarsi; tra questi, il 
giocatore può spostarsi premendo verso 
l’alto o il basso. In MG2:SS, invece, è 
necessario innanzitutto chiamare l’a -
scensore – premendo con il tasto azione 
un pulsante vicino – poi bisogna atten-
dere il suo arrivo sul piano, e infine, una 
volta entrati, si deve premere un altro 
bottone a seconda che si voglia scendere 
o salire. Lo stesso sistema viene ripreso 
tale e quale nei capitoli successivi, con in 
più la possibilità, nei capitoli in 3D, di 
poter selezionare direttamente il piano 
desiderato (grazie al passaggio automa-
tico alla visuale in prima persona). 

 
 

 
 

Le condutture, al contrario degli elevato-
ri, non erano presenti nel capostipite 
della serie (semplicemente perché non 
era contemplata la possibilità di abbas-
sarsi a terra); la loro prima apparizione 
risale infatti a MG2:SS. Nei capitoli in 
2D, un volta entrati in un condotto, la 
schermata mostra dall’alto e su sfondo 
nero la rete di canali che possono essere 
attraversati dal protagonista; in quelli 
3D, invece, la visuale diviene interna. 

Un altro classico elemento della saga 
Metal Gear è anche la presenza di Pa-
vimenti (o terreni) Rumorosi, in grado 
cioè di generare, se attraversati, dei 
suoni capaci di insospettire i soldati vici-
ni. Anche questa volta l’idea parte da 
MG2:SS, dove sono presenti piastre me-
talliche, piani scricchiolanti e una sabbia 
particolarmente rumorosa. Nei capitoli 
successivi i pavimenti di metallo sono 
ancora presenti, e ad essi si accompa-
gnano le pozzanghere, causa tra l’altro 
delle impronte di bagnato lasciate a ter-
ra dal protagonista. Proprio le Impronte 
rappresentano, a tutti gli effetti, un altro 
elemento divenuto un immancabile c o-
stante nella saga, grazie in particolare 
agli episodi in tre dimensioni. Le impron-
te, non presenti nei capitoli per MSX, 
fanno infatti la loro prima apparizione in 
MGS, e non solo attraverso le pozzan-
ghere, ma anche e soprattutto per le 
zone ricoperte dalla neve (come è facil-
mente intuibile, queste tracce possono 
essere seguite dai soldati nemici). In 
MGS2, invece, ruolo ben più importante 
giocano le impronte di bagnato, special-
mente nella sezione Tanker, dove il con-
tinuo passaggio dalle zone esterne a 
quelle interne le rendono particolarmen-
te frequenti. Infine pare che anche Sna-
ke Eater non potrà fare a meno di ri-
proporre le “proprie” impronte, impronte 
che di certo diverranno un problema nel-
le zone fangose della giungla. 

Passiamo ora a parlare di altri ele-
menti che fanno parte del Game Design 
della serie. Sappiamo tutti che nel corso 
di una missione d’infiltrazione i soldati 
nemici non sono gli unici che possono 
scovarci durante i nostri spostamenti. Un 
elemento che non manca sin dal primo 
Metal Gear sono, infatti, le Telecame-
re di Sicurezza. In tutti i capitoli 2D 
(Ghost Babel c ompreso), le telecamere 
si spostano su un singolo asse – quello 
della parete su cui poggiano – andando 
dall’alto al basso o da destra a s inistra 
dello schermo di gioco. Il loro campo 
visivo è molto limitato e negli episodi in 
due dimensioni esso si riduc e ad una 
semplice linea retta (come del resto i 
soldati del primo Metal Gear). Con 
l’avvento della tridimensionalità, però, 
Kojima ha potuto dotarle di un aspetto 
decisamente più realistico. In MGS, di-
fatti, le telecamere si spostano con un 
movimento angolare e, come i soldati, 
possiedono un campo visivo “a venta-
glio” (per quanto decisamente ridotto 
rispetto a questi ultimi); in questo caso 
passarci sotto risulterà e ssere il metodo 
più efficace per evitare di essere indivi-
duati (nei capitoli 2D si d evono sfruttare, 
invece, tutti gli elementi che ostacolano 
la loro visuale, come muri, casse o simi-
li). In MGS2, poi, sono stati introdotti i 
Cypher, dei mezzi aeromobili dotati di 
teleobiettivo che si muovono liberamen-
te nelle zone esterne di Big Shell; alcuni 
di questi, tra l’altro, sono dotati di mi-
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traglia (come pure alcune telecamere di 
MGS).   

Un altro sistema di s icurezza che da 
che mondo è mondo rende difficile la 
vita a chiunque abbia intenzione di viola-
re delle zone altamente protette, sono 
sic uramente i Sensori IR (InfraRed). 
Anche nella serie di Metal Gear la loro 
presenza è divenuta una costante e già 
nel primo capitolo vi erano zone difese 
da questo sistema. Nel primo MG alcune 
volte i raggi sono fissi, altre ad intermit-
tenza (lo stesso avviene in MG2:SS e in 
Ghost Babel). Con MGS,  invece, si è 
potuto rendere i sensori a infrarossi mo-
bili, capaci cioè di spostarsi su un asse 
verticale. In MGS2, infine, gli IR-S han-
no avuto un ruolo ancora maggiore, so-
prattutto per l’aggiunta di particolari 
centraline che ne assicurano il corretto 
funzionamento.    

Un altro elemento classico, meno or-
todosso ma certamente divertente ai fini 
del gioco, sono poi le Botole. Nel primo 
episodio esse appaiono come normalis-
simi pavimenti che, se calpestati, diven-
gono di colpo una voragine sotto i piedi 
del protagonista. In MG2:SS, invece, 
esse assumono perlopiù la forma di vere 
e proprie botole (per quanto ugualmente 
mimetizzate con il piano). MGS, dal can-
to suo, riprende quest’ultima tipologia 
dandole un aspetto più realistico, mentre 
nel suo seguito Kojima escogita una va-
lida variante inserendo dei pannelli peri-
colanti tra quelli che compongono i Ponti 
di Collegamento di Big Shell. 

 

 
  
Come le botole, anche i famosi Pavi-

menti Elettrificati sono un elemento 
fantasioso e tipico della serie (anche se 
in MG2:SS non sono presenti). L’idea 
alla loro base è rimasta praticamente 
identica dal primo capitolo della s aga. I 
pavimenti, infatti, ricevono energia elet-
trica da particolari g eneratori posti al di 
là del piano elettrificato. Per metterli 
fuori uso, quindi, il giocatore deve ricor-
rere all’utilizzo di missili telecomandati 
(di cui avremo modo di parlare appro-
fonditamente più tardi).  

A questi possiamo poi aggiungere i 
Muri “Pericolanti”. Già nel primo Me-
tal Gear, muri che potevano essere di-
strutti con dell’esplosivo facevano più 
volte la loro comparsa nel gioco. Per i n-
dividuarli basta semplicemente colpire 
con i pugni le pareti ed ascoltarne il ru-
more di ritorno. Quest’elemento viene 
ripreso senza grandi differenze sia da 
MG2:SS che da MGS (Ghost Babel 
compreso), ma non è per nulla presente 
in Sons of Liberty. 

Non abbiamo ancora detto tutto. Am-
bienti saturi di Gas sono presenti, ol-
tre che in MGS, anche nel primo Metal 
Gear e in MG2:SS; per non parlare poi 
delle Zone Minate, che hanno fatto la 
loro presenza in ogni capitolo della saga 
(rimandiamo a dopo ulteriori precisazioni 
a riguardo). 

Per concludere, un’ultima nota è da 
fare sull’immancabile scontro con un 
mezzo aereo, ed in particolare con l’or-
mai famoso elicottero russo Hind-D. 
L’Hind è presente in entrambi i capitoli 
per MSX, conseguentemente Kojima non 
ha potuto fare a meno di inserirlo ancora 
in MGS; l’elicottero sovietico ha trovato 
spazio perfino in Ghost Babel e, come 
se ciò non bastasse, l’ultimo trailer di 
Snake Eater (ECTS-2003) sembra con-
fermare la sua presenza anche nel terzo 
episodio della s erie solida9.  

 

 
 

 
 

 
[EQUIPAGGIAMENTO] Abbiamo fino a 
questo punto parlato degli elementi pro-
pri della struttura di gioco e dello stile 
della saga, ma i geni distintivi della serie 
di Hideo Kojima non si esauriscono qui. 
Pensiamo ad esempio all'equipaggia-
mento e all'arsenale militare di cui in 
ogni capitolo può disporre il protagonista 
del gioco. Si potrebbe subito cominciare 
a parlare di un oggetto che è parte inte-
grante del gameplay della s erie e che di 
conseguenza non può mancare in nes-
sun capitolo di Metal Gear: le ID 
Cards. A necessitare la loro presenza è 
infatti la tipica ambientazione in-door 
della saga; non potendo certo dare subi-
to la possibilità al giocatore di esplorare 
l’intera struttura, completamente e sen-
za restrizioni, il designer è dovuto ricor-
rere a delle porte in grado di aprisi solo 
attraverso l’utilizzo di schede appropria-
te (solitamente ottenibili dopo lo scontro 
con un boss). Il loro funzionamento è 
semplice: il giocatore le equipaggia, si 
posiziona di fronte alla porta e se il nu-
mero della Card Key è quello corrispon-
dente, la porta si apre. Nel primo Metal 
Gear queste schede sono in tutto 8, ma 
non è possibile aprire le porte di livelli 
inferiori con le schede di livello maggio-
re, ed ognuna va aperta solo attraverso 
l’utilizzo di una specifica tessera (ad e-
sempio non si può usare la Card 8 per 
aprire una porta di Livello 6). Nel seguito 
le schede sono invece 9. Il loro funzio-
namento è identico a quello del prequel, 
ma oltre a quelle principali sono presenti 
altre 3 Cards speciali (Red, Blue, Green) 
che possono essere ottenute dopo aver 
raccolto rispettivamente la 3a, la 6a e la 
9a scheda; queste tre schede speciali 
non fanno altro che svolgere il ruolo di 3 
Card Keys (rispettivamente dalla 1 alla 
3, dalla 4 alla 5, dalla 6 alla 9). In MGS, 
invece, più intelligentemente Kojima 
permette al giocatore di utilizzare una 
scheda di un determinato Livello di Sicu-
rezza per aprire tutte le porte di livello 
inferiore (ed è per questo che le ID 

Cards non si accumulano nell’inventario 
ma ogni volta vengono rimpiazzate da 
quelle di livello superiore). Curioso il 
fatto che Hideo cerchi, sempre in MGS, 
di dare una giustific azione più o meno 
plausibile e “scientifica” al loro funzio-
namento: le schede vengono chiamate 
Tessere NAP (Network d’Area Persona-
le)10 e, per citare la spiegazione di Do-
nald Anderson, “funziona congiuntamen-
te al campo elettrico creato dal tuo [di 
Snake] corpo. […] Trasmette i dati u-
sando i sali del tuo corpo come suppor-
to. Quando ti avvicini ai dispositivi di 
sicurezza della porta i dati memorizzati 
sulla tessera vengono letti…” e la porta 
si apre automaticamente. Ovviamente le 
stesse tessere sono state riproposte an-
che in MGS2. 

Parte integrante del gameplay di Me-
tal Gear – quanto, se non di più, delle 
Schede Chiave – sono certamente anche 
le Razioni. Le Razioni permettono di 
risanare la LIFEbar quando il personag-
gio ha perso parte della barra energetica 
(ritorna quindi il discorso della meccani-
ca arcade). Senza dilungarci troppo po-
tremmo ricordare che esse sono presenti 
allo stesso modo in tutti i capitoli della 
saga. Dobbiamo però sottolineare due 
particolari. Il primo è che in MG2:SS – 
al contrario degli altri – sono presenti tre 
tipi differenti di Razioni (B1, B2, B3); la 
loro capacità di recuperare la vita è 
identica, ma diversa è la loro compos i-
zione e i cibi che contengono. Questa 
differenziazione risulta particolarmente 
utile in diverse occasioni (ne parleremo 
meglio più tardi). Seconda cosa che me-
rita di essere sottolineata è l’uso auto-
matico delle Razioni quando l’indicatore 
di energia arriva allo zero (la razione 
dev’essere però almeno equipaggiata). 
Questa possibilità non è presente nel 
primo capitolo, ma è stata invece im-
plementata in tutti quelli successivi. 

Oltre alla schede e alle razioni ci sono 
poi altri oggetti che sono più strettamen-
te legati al personaggio di Solid Snake, e 
che proprio in virtù di questo sono dive-
nuti essi stessi dei simboli della serie.  

Chi non conosce, ad esempio, il famo-
so Pacchetto di Sigarette che Snake 
tiene sempre con sé? E' ris aputo che sia 
un accanito fumatore (se le porta dietro 
sin dal primo capitolo, ed ormai sono 
divenute una sorta di portafortuna), ma 
più di una volta gli sono tornate utili an-
che per la missione, tanto da consigliarle 
ad un non-fumatore come Raiden ("Keep 
it anyway, may come in handy." – I ro-
quois Pliskin). In realtà la loro funzione 
nel primo Metal Gear è praticamente 
nulla (se non fosse per un “easter-egg” 
nel finale), e solamente da MG2:SS in 
poi possono essere utilizzate per rilevare 
i raggi all’infrarosso; in MGS2, inoltre, 
hanno anche una funzione di lieve cal-
mante. Ci sarebbero molte curiosità a 
proposito di questo pacchetto di sigaret-
te. Innanzitutto la marca. Nei primi due 
capitoli le sigarette sono delle Lucky 
Strikers ("parodia" delle reali Lucky Stri-
ke). In MGS, come in MGS2, invece, la 
marca non viene citata, tuttavia Kojima 
si è ritrovato giocoforza ad escogitare 
alcuni espedienti per far rientrare il tutto 
nei canoni del politically corret: se in 
MGS/MGS2 le sigarette nuocciono alla 
salute del protagonista e risultano esse-
re di un particolare tipo che limita il fu-
mo passivo, in Ghost Babel sono state 
addirittura sostituite da un non meglio 
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identificato Fogger (che sa tanto di cen-
sura Nintendo...). 

Oltre alle sigarette, comunque, c'è un 
altro oggetto di cui Snake non potrebbe 
fare davvero a meno in una missione 
d'infiltrazione: le Scatole di Cartone 
("Look. I'm not exaggerating when I say 
the success of your mission hinges on 
how you use that cardboard box." "Take 
care of the box and it'll take care of 
you..." - Pliskin). Più di una volta Snake 
viene indirettamente schernito dagli altri 
personaggi per questa strana tecnica 
("The Dead Cells are a bunch of weirdos, 
that's for sure, but they don't wear car-
dboard boxes."), ma fin dai tempi di O u-
ter Heaven lo scatolone si è rivelato e s-
sere uno strumento davvero vantaggio-
so, specialmente in zone strette e con 
pochi nascondigli (uno “trucchetto" su 
cui rideranno insieme il Colonnello, 
“Master” e Solid Snake durante una con-
versazione via Codec, a Shadow Moses). 
In realtà, comunque, in MG2:SS c’era la 
possibilità di nascondersi anche sotto un 
grosso secchio (decisamente originale, 
ma privo del fascino irresistibile delle 
scatole di cartone). Lo stesso Snake 
Eater proporrà diverse varianti a questo 
particolare oggetto (non potendo natu-
ralmente essere usato per le zone in 
esterna); uno di queste è l’esilarante 
travestimento da alligatore mostrato nel 
trailer dell’ECTS 2003. 
 

 
 
 
Gli scatoloni ci permettono di intro-

durre anche un'altra costante a cui nel 
precedente paragrafo non avevamo ac-
cennato: il Trasporto. Se nel primo Me-
tal Gear, per andare rapidamente da 
una parte all'altra di Outer Heaven, ba-
sta semplicemente salire a bordo di par-
tic olari Camion (anch'es si presenti in 
ogni capitolo della s aga, eccezion fatta 
per MGS2), già in MG2 è necessario 
"autocaricarsi" - restando nascosti all'in-
terno di uno scatolone – sulle piattafor-
me mobili di alcuni carri diretti all’interno 
(o all’esterno) di Zanzibar Land. Da MGS 
in poi, inoltre, si sono aggiunte persino 
le indicazioni di scarico; inutile dire che 
questa nuova caratteristica apporta d i-
verse aggiunte al gameplay. Su Shadow 
Moses ci sono tre tipologie di scatoloni 
("To Heliport", "To Nuclear Warhead Sto-
rage Building", "To Snowfield"); se da 
una parte permettono di farsi recapitare 
in specifiche zone della base (quelle in-
dicate sulla scatola, appunto), dall'altra 
necessitano di ulteriore attenzione ri-
guardo la scelta di quella più opportuna 
per una determinata situazione (in modo 
tale da non destare sospetti fra i solda-
ti). Lo stesso accade in Sons of Liberty, 
dove però ci sono altri tipi di differenzia-
zioni; nella sezione Tanker, ad esempio, 
i cardboard boxes non sono differenti 
nella tipologia, ma sostanzialmente si 
distinguono per essere l'uno asciutto e 
l'altro bagnato (inutile dire che usare 
quello bagnato all'interno, o quello a-

sciutto all'esterno non sono delle ottime 
idee...). Nella sezione Plant, invece, la 
differenza sta nel genere di merce a cui 
le scatole erano adibite; ecco così che 
abbiamo quelle alimentari ("Orange") 
che ci portano alla dispensa della Dining 
Hall, quelle per il trasporto di circuiti 
elettrici (“PSF-Z1”) alla Transformer 
Room, quelle per i modellini ("McFarlane 
Toys"11) alla Strut F... P ossiamo addirit-
tura trovare una scatola di Z.O.E., utile 
per raggiungere una stanza segreta di 
Big Shell (e qui ritorna la caratteristica 
kojimiana dei riferimenti ai giochi a cui 
ha preso parte). Riprendendo concet-
tualmente il sistema di c arico adottato 
da MG2:SS (le pedane mobili), MGS2 si 
rifà più direttamente alla rielaborazione 
del s istema di trasporto già sviluppata in 
Ghost Babel (in quel caso gli scatoloni 
si differenziavano per il colore). 
 

 
 
 
Se escludiamo il capitolo per Game-

Boy Color, un altro utile oggetto che non 
può mancare in una missione d’infiltra-
zione di Metal Gear è sicuramente il 
Binocolo. Nei primi due episodi esso 
permette di osservare le schermate a-
diacenti a quella in cui si trova il giocato-
re (selezionandole con i cursori). Nei 
MGS, invece, lo Scope assume una fo r-
ma decisamente più realistica, funzio-
nando esattamente come un binocolo hi-
tech, con possibilità di zoom e messa a 
fuoco automatica. 

Durante una tipica missione, inoltre, il 
protagonista non può non trovare altri 
due tipi di Visori: quello Termico e 
quello Notturno. Per quanto riguarda 
quello Termico il suo ruolo nel gameplay 
è principalmente quello di rilevare i sen-
sori IR. Nel primo Metal Gear, infatti, le 
sigarette non sono in grado di mostrare i 
raggi infrarossi e il V isore risulta quindi 
assolutamente indispensabile. Al contra-
rio, in MG2:SS – dove le sigarette svol-
gono questa funzione – la presenza dei 
Thermal Goggles non si è resa necessa-
ria. Con MGS, però, gli Occhiali Termici 
sono tornati a far parte dell’equipag-
giamento di Solid Snake, svolgendo tra 
l’altro anche altri compiti, come ad e-
sempio rilevare le Claymore, le botole o i 
soldati camuffati con lo Steath Camo 
(Fox compreso). Il Visore Termico, poi, 
fa la sua apparizione anche nel seguito, 
ed in particolare con Substance ha su-
bito un lieve restyle grafico, passando 
dalla classica schermata rossa a quella 
più realistica di un vero e proprio rileva-
tore di fonti di calore. Per quanto riguar-
da invece il Visore Notturno, esso non 
appare nel primo Metal Gear (c’è però 
un Torcia per vedere nelle zone senza 
luce), ma fa il suo esordio nel seguito, 
dove, durante la missione, capita più 
volte di entrare in stanze completamente 
buie (in alcune di queste è tuttavia pre-
sente un interruttore che, se attivato, 
ridà luce all’ambiente). Anche in MGS il 
Night-Sight Viewer ha la sua importanza 

(soprattutto per la zona del Ghiacciaio), 
così come pure in Sons of Liberty. 

 
Oltre a questi strumenti, poi, sarebbe 

un errore non citare anche il Body Ar-
mor, oggetto che fa la sua comparsa in 
tutti i capitoli della saga e che ha man-
tenuto negli anni la sua funzione di d i-
minuire i danni subiti a causa di armi da 
fuoco. 

Arrivati a questo punto, abbiamo avu-
to modo di elencare tutti quegli accesso-
ri che tornano utili in diverse occasioni e 
in diversi momenti del gioco. Ci sono 
però anche degli oggetti che, durante la 
missione, risultano indispensabili unica-
mente per superare i particolari ostacoli 
di cui abbiamo parlato nel precedente 
paragrafo. Uno di questi è certamente la 
Maschera Anti-Gas. Nel primo capitolo, 
quando si entra in una zona satura di 
Gas, l’energia della LIFEbar comincia 
subito a calare e si è quindi costretti ad 
indossare la maschera il più presto pos-
sibile. Da MG2:SS in poi, invece, è stato 
inserito l’indicatore di Ossigeno (O2); 
grazie alla Gas Mask, il giocatore si assi-
cura una maggiore res istenza, e solo 
quando l’indicatore raggiunge lo zero 
comincia a decrescere anche la barra 
d’energia. Un discorso simile si può fare 
anche a proposito delle sezioni di gioco 
in cui il protagonista va in apnea; pro-
prio come per le stanze con il gas, quan-
do nel primo Metal Gear Snake entra in 
una zona d’acqua profonda, l’energia 
comincia a calare gradualmente e il gio-
catore è quindi costretto ad equipaggiare 
delle Bombole di Ossigeno. In MG2:SS, 
per l’appunto, a calare è invece sempre 
l’indicatore O2; anche in quest’ultimo 
caso, comunque, si può fare affidamento 
sulle Bombole, un oggetto che però non 
è presente nei capitoli successivi. 

Quando parlavamo di Game Design, 
precedentemente, abbiamo anche ac-
cennao all’esistenza, in ogni episodio, di 
zone minate. Di conseguenza in tutti i 
capitoli di Metal Gear si è resa indi-
spensabile la presenza di un Mine De-
tector. Nel primo, quando quest’oggetto 
viene equipaggiato, le mine divengono 
automaticamente vis ibili sul terreno di 
gioco; con l’avvento del radar, però, la 
loro posizione è invece visualizzata pro-
prio attraverso questo strumento. Nei 
primi due Metal Gear esso ha la forma 
di un classico rilevatore di oggetti metal-
lici, mentre in quelli successivi questo 
tipo di Mine Detector verrà rimpiazzato 
da una cintura speciale.  

Per concludere qui il d iscorso sull’e -
quipaggiamento e passare alle armi pre-
senti nella saga, non possiamo non a c-
cennare ad un oggetto piuttosto partico-
lare e curioso che fa la sua originale 
comparsa già in MG2:SS. Quante volte 
vi è capitato di prendere un bel raffred-
dore nei gelidi meandri di Shadow Moses 
o nel vento umido del temporale di New 
York? Un colpo di freddo e infiltrarsi sen-
za farsi notare diventa una vera impre-
sa. Ebbene, anche in MG2, Snake si era 
trovato a fare i conti con un fastidioso 
raffreddore (bastava stare in acqua un 
po’ troppo a lungo per cominciare a 
starnutire in continuazione), ma fortuna-
tamente a Zanzibar Land - come pure 
nella base di Shadow Moses e nel Tanker 
– non mancava una “portentosa” Medi-
cina (Pillole in MG2) in grado di curarlo 
all’istante. 
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[ARMAMENTO] Come è noto, il concet-
to di stealth-game creato da Kojima fon-
da la sua essenza sulla difesa più che 
sull’attacco diretto. A testimonianza di 
ciò, ironicamente Snake inizia le proprie 
missioni armato solamente di un pac-
chetto di sigarette. Tuttavia in alcuni 
casi, per questioni puramente difensive 
oppure per il superamento di determinati 
ostacoli, il ricorso alle armi diventa 
inevitabilmente necessario. Nella saga 
Metal Gear le armi di cui il protagonista 
può disporre sono quelle che in MGS 
vengono chiamate con la sigla PSP, ossia 
Procurate Sul Posto. In quanto a tipolo-
gia e funzione nel gameplay, gli stru-
menti di offesa disponibili in ogni capito-
lo sono rimasti sostanzialmente gli stes-
si, tuttavia presentano tra loro diverse 
piccole differenze e leggere variazioni. 

L’arma primaria di ogni capitolo è cer-
tamente una Pistola Semi-Automati-
ca, in grado di sparare un solo colpo alla 
volta. Nel primo Metal Gear essa è 
semplicemente chiamata “Hand Gun”, 
mentre in MG2 viene identificata con la 
Beretta M92F. In MGS, poi, fa il suo e-
sordio la celebre SOCOM, mentre in 
MGS2-Tanker si ritorna ad utilizzare la 
vecchia M9, seppure con una modifica 
che gli permette di sparare dei dardi 
contenenti una sostanza anestetica (do-
po il combattimento con Olga, però, 
Snake entrerà in possesso a nche di una 
USP). Infine, su Big Shell, Raiden si ri-
trova ad utilizzare sia una M9 modificata 
– che come spiega Pliskin, dopo l’inci-
dente sul Tanker era diventata un sim-
bolo per i fan di Solid Snake – sia una 
SOCOM (che gli fornisce lo stesso Iro-
quois). 
 

 
 
Per quanto riguarda l’arma seconda-

ria, in ogni Metal Gear è presente un 
Fucile Automatico in grado di sparare 
raffiche di proiettili fintanto che il gioca-
tore tiene premuto il tasto del grilletto. 
Anche in questo caso, in MG è chiamato 
genericamente Sub Machine Gun (SMG), 
mentre in MG2 la sua descrizione lo i-
dentifica con un Ingram MAC11. In 
MGS, il fucile automatico usato da Sna-
ke è un FA -M A S, mentre su Big Shell 
Raiden viene in possesso sia di un M4 
che di un AKS-74u. 

Da segnalare poi - restando in tema di 
armi da fuoco - la presenza di un Silen-
ziatore; nei primi due capitoli esso può 
essere applicato sia alla pistola che al 
fucile, mentre negli episodi successivi ve 
n’è uno per ogni specifica arma. 

Passiamo ora a parlare delle Granate, 
delle Mine e degli Esplosivi. 

Nel primo capitolo non ci sono le 
bombe a mano, ma solo un Lancia Gra-
nate; quando viene equipaggiato, sullo 
schermo - di fronte al personaggio - ap-
pare un piccolo mirino che indica il punto 
di impatto della bombe. Lo stesso siste-
ma è stato adottato in MG2, anche se in 

questo caso si tratta di semplici Granate 
(M68). Per quanto riguarda MGS, sono 
sì presenti le Granate, ma è stato elimi-
nato del tutto il sistema di direzione del 
lancio, e la gittata, dunque, varia a se-
conda del tempo in cui le bombe vengo-
no tenute in mano dopo l’innesco. Infine, 
in MGS2, vi sono sia Granate semplici 
che un Lancia Granate (RGB6); per le 
prime la distanza coperta dal lancio varia 
principalmente a s econda della pressione 
esercitata sul tasto del controller, men-
tre per il secondo è necessario calcolare 
opportunamente l’inclinazione del lancio. 

Riguardo alla Mine, e sse sono presenti 
– come abbiamo già avuto modo di dire 
– sin dal primo Metal Gear, dove assu-
mono la forma e la funzione di normali 
Mine antiuomo (per innescarle basta 
quindi passarci sopra). Questo tipo di 
Mine fanno la loro presenza anche nel 
seguito (M78), con la possibilità di esse-
re raccolte anche dopo essere state po-
sizionate (un’idea che verrà poi ripresa 
nei capitoli successivi). In MGS fanno 
invece il loro esordio le Claymore, delle 
mine con un raggio d’azione a ventaglio, 
in seguito riproposte anche in Sons of 
Liberty.  

Infine ci sono gli Esplosivi al Plastico. 
Nel primo capitolo essi sono chiamati 
con l’abbreviazione di P -Bomb; possono 
essere posizionati dovunque e la loro 
deflagrazione avviene pochi istanti dopo 
il loro piazzamento. In MG2:SS – dove 
vengono classificati più propriamente 
come C4 – il loro funzionamento è inve-
ce più complesso. Una volta equipaggia-
ti, il giocatore (premendo il tasto “spa-
zio”) ha la possibilità di scegliere tra due 
opzioni: “Switch” e “Timer”. La prima 
permette di fare esplodere il C4 pre-
mendo il tasto azione, mentre invece la 
seconda innesca l’esplosione qualche 
secondo dopo il suo piazzamento. In 
MGS, infine, il C4 ritorna, ma mante-
nendo solamente l’opzione della detona-
zione a distanza; lo stesso avverrà in 
MGS2.   

C’è poi un altra tipologia di armi, che 
sono quelle in grado di lanciare dei mis-
sili. Una di queste è certamente il Lan-
cia Missili Teleguidati, un oggetto 
fondamentale per mettere fuori uso i 
generatori dei pavimenti elettrificati. Nel 
primo episodio esso viene denominato 
genericamente “Missile”; una volta lan-
ciato, i comandi base passano al control-
lo del missile stesso, con la possibilità di 
spostarsi dovunque all’interno della 
schermata di gioco. Lo stesso avviene in 
MG2, con il Remote-control Missile (M47 
Dragon). In MGS (come pure in MGS2), 
invece, l’arma viene ribattezzata Nikita 
(nome di fantasia). Una volta sparato il 
missile, è possibile selezionare o una 
visuale esterna o una visuale interna; 
nel primo caso la visuale fa vedere il 
missile dall’alto, mentre la seconda mo-
stra l’ambiente da un teleobiettivo posto 
all’interno del missile stesso. I missili, 
fra l’altro, hanno un carburante limitato 
che, una volta esaurito, porta all’esplo-
sione dello stesso. 

Un altro tipo di Lancia Missili presente 
nella saga è poi lo Stinger. Lo Stinger 
non è presente nel primo Metal Gear12, 
ma fa la sua prima apparizione nel s e-
quel. Qui, una volta imbracciata l’arma, 
un mirino appare sul radar; in questo 
modo, se necessario, il missile può esse-
re diretto anche verso un obbiettivo po-

sto al di fuori della schermata nella qua-
le si trova il giocatore. 

Con l’avvento del 3D, però, lo Stinger 
è divenuto molto più pratico e manegge-
vole. Una volta selezionato, la visuale 
diviene automatic amente interna, con un 
mirino centrale; quando un obiettivo 
entra nel suo raggio d’azione, esso viene 
automatic amente “lockkato”. In questo 
modo il giocatore può decidere di dirige-
re il missile anche in una direzione lie-
vemente diversa, ed evitare così even-
tuali ostacoli che ne impediscono una 
traiettoria diretta.  

Un discorso a parte è da fare per le 
munizioni che si trovano durante il gio-
co, gli Ammo. Nel primo episodio, gli 
Ammo ricaricano sia l’HandGun che 
l’SMG, il Granade Luncher e il Rocket 
Luncher. In MG2:SS essi possono essere 
utilizzati solo per la pistola e il fucile. Nei 
success ivi Metal Gear, invece, ogni a r-
ma va ricaricata con il relativo tipo di 
munizioni. 

 
 

__________Metal Gear: 3D/2D 
 

Fino a questo punto abbiamo analizzato 
piuttosto minuziosamente tutte quelle 
caratteristiche (geni dominanti, se vo-
gliamo) che si sono costantemente ri-
presentate nei vari capitoli della saga 
Metal Gear, e che dunque sono divenu-
te – pur variando a volte nella forma – 
degli elementi simbolo della trilustre se-
rie di Hideo Kojima. Un’analisi che però 
punta ad esaminare con attenzione le 
somiglianze c he ci sono tra un episodio e 
un altro della serie non può concludersi 
qui. Ci sono infatti anche alcuni rapporti 
precisi, alcuni specifici elementi di lega-
me, che mettono in relazione ogni Metal 
Gear con un altro. Si tratta perlopiù di 
sezioni di gameplay già presenti nei pri-
mi due capitoli per MSX e che sono state 
in seguito riprese nei capitoli in tre d i-
mensioni (pur non ripresentandosi con la 
stessa frequenza di quelle discusse nei 
precedenti paragrafi). V ediamoli ora uno 
ad uno. 

 
 

[Metal Gear Solid / Metal Gear]  
Abbiamo già detto nella premessa di 
questo articolo che MGS molto deve ai 
suoi predecessori. Altrove [People] ab-
biamo però anche sottolineato che il fa t-
to che tra un episodio e un altro vi siano 
degli elementi comuni non va inteso co-
me un “déjà vù” (nel senso negativo del 
termine), ma piuttosto come una ripro-
pos izione fresca e simpatica di idee che 
– per cause di forza maggiore – in pochi 
avevano avuto l’opportunità di apprezza-
re. Allo stesso tempo, però, sono anche 
il risultato del desiderio di un uomo – 
Kojima ovviamente – di rivedere e mi-
gliorare continuamente un concept che, 
pur essendo stato pensato per un 2D, 
sembra trarre dalla terza dimensione 
una nuova linfa vitale.  

Metal Gear Solid, primo dei capitoli 
3D, costituisce un fenotipo nel quale si 
manifestano in modo evidente le nume-
rose qualità genetiche ereditate dagli 
episodi in due dimensioni. Per parlarne 
non c’è miglior modo di cominciare pro-
prio dall’inizio.  

Nel primo Metal Gear, Solid Snake 
raggiungeva la fortezza di Outer Heaven 
via mare, entrava in contatto con Big 
Boss e penetrava nel cuore della base 
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grazie ad un elevatore. In MGS, come 
sappiamo, le cose non vanno affatto d i-
versamente: Solid Snake raggiunge la 
base di Shadow Moses a nuoto (dopo 
essersi liberato del VCN), contatta i l Co-
lonnello Campbell e raggiunge l’ascenso-
re, che segna la fine della fase di apertu-
ra. 
 

 
 

 
  
Altro caso: quando ad Outer Heaven 

Snake stava attraversando una sezione 
di deserto che lo avrebbe portato al se-
condo edifico della città-fortezza, si im-
batté in un imponente Carro Armato 
(M6); la stessa scena ha luogo anche 
sull’isola di Shadow Moses, di fronte al 
Tank M1 di Raven, nel Canyon che colle-
ga il primo edificio della base al secondo.  

Ma i riferimenti con il primo capitolo 
non finiscono certo qui.  

Snake, sempre ad Outer Heaven, 
venne catturato e messo in una cella 
d’isolamento proprio come in MGS (an-
che se nel primo caso si era fatto volon-
tariamente catturare per entrare in con-
tatto con Fox). Tutti gli oggetti gli ven-
nero portati via ma, dopo essere evaso 
dalla cella, li recuperò da un box nelle 
vic inanze (esattamente come accadrà su 
Shadow Moses). Non è tutto. Nascosta 
all’interno dell’equipaggiamento, una 
Trasmittente spia metteva automatica-
mente in a llarme tutti i soldati del piano 
in cui Snake metteva piede. Per sbaraz-
zarsene il giocatore doveva selezionarla 
nell’inventario e premere il tasto “usa”. 
In MGS, Ocelot fa uno scherzo analogo, 
nascondendo tra l’equipaggiamento di 
Snake una bomba ad orologeria.     

Per concludere c’è da segnalare anche 
un riferimento nella colonna sonora; il 
brano che accompagna le VR Missions di 
MGS, ad esempio, non è altro che un 
versione leggermente rielaborata di 
quello che faceva da sfondo alla prima 
parte della missione di Outer Heaven 
(“Theme of Tara”). Lo stesso jingle 
d’apertura delle missioni in realtà virtua-
le è quello che, in MG, dava inizio 
all’incursione di Solid Snake (“Operation 
Intude N313”). A questi, infine, si ag-
giunge anche il breve intermezzo mus i-
cale che segue al Game Over, riproposto 
sia in MGS che in MGS2-Tanker. 

 
 

[Metal Gear Solid / Metal Gear 2]  
Quelli che abbiamo poco fa descritto so-
no i riferimenti più espliciti per quanto 
riguarda il primo capitolo della serie, ma 

ben maggiori sono quelle porzioni di 
gameplay derivate dal secondo episodio 
della saga. Come abbiamo fatto prece-
dentemente per Metal Gear, anche in 
questo caso ci ritroviamo a partire più o 
meno dall’inizio.  

Una volta arrivato alle porte di Zanzi-
bar Land, Snake si era trovato inevita-
bilmente a cerc are un modo alternativo 
per entrare, non potendo naturalmente 
passare per il portello principale (“Non 
posso mica bussare e chiedere di farmi 
entrare” – come dirà in MGS). Esatta-
mente come avverrà poi su Shadow Mo-
ses, la via più sicura si rivelarono essere 
i condotti di areazione (due come in 
MGS, tra l’altro).  

Una volta entrato a ZL, il primo ob-
biettivo di Snake era quello di trovare il 
Dott. Kio Marv, tenuto da qualche parte 
in ostaggio all’interno della fortezza. Per 
individuarlo, Solid Snake non doveva far 
altro che aspettare un segnale sul radar 
(un punto rosso) trasmesso da una mi-
crospia nascosta all’interno della bocca 
dello scienziato ceco; altrettanto, come 
sappiamo, accadrà su Shadow Moses, 
dove Snake rileverà Donald Anderson 
attraverso i segnali emessi dai nanoidi 
dello stesso Direttore (puntini verdi).  

Un’altra situazione familiare a chi ha 
giocato a MG2:SS è sicuramente la 
chiamata da “uno dei fan” di Solid Sna-
ke, che avverte il giocatore della presen-
za di mine nascoste sotto il terreno cir-
costante (verrà poi ripreso persino da 
MGS2). Anche in quel caso, ovviamente, 
si trattava di Grey Fox.  

Sempre a proposito di Frank Jaeger, 
inoltre, non possiamo non segnalare 
l’indiretto rimando, in MGS, allo scontro 
corpo a corpo avvenuto tra i due a Zan-
zibar (il “chicken fight”, come lo chiama 
Snake).  

Già questi riferimenti basterebbero 
per rendere l’idea, ma siamo in verità 
solo all’inizio. Per seguire l’ordine crono-
logico degli eventi di MGS, potremmo 
continuare parlando dell’incontro tra 
Snake e Meryl, nel bagno delle donne; in 
MG2:SS, l’incontro con Natasha Mark o-
va si era svolto con le stesse modalità: 
Snake doveva nascondersi nei pressi dei 
bagni ed attendere l’unico soldato che 
entrava nello spogliatoio delle donne. 
Oltretutto la stessa Natasha – anche se 
non nella medesima occasione – dava a 
Snake un spilla, spilla che, proprio come 
la tessera PAL che Meryl consegna a So-
lid, era costituita da un materiale a me-
moria di conformazione. Snake, dunque, 
già allora fu costretto a recarsi – esat-
tamente come poi farà su Shadow Moses 
– prima in un luogo caldo (una sauna), 
per trasformare la spilla in un chiave 
capace di aprire l’armadietto di Natasha, 
e poi in un luogo freddo (cella frigorife-
ra), per ottenere un forma in grado di 
aprire il locker del Dott. Marv.  

Tornando ora di nuovo a MGS, una si-
tuazione che di certo tutti ricorderanno è 
quella in cui Snake deve salire, i nseguito 
e minacciato dai fucili dei soldati nemici, 
per le lunghe scale della Torre di Comu-
nicazione. Ebbene: questa sezione di 
gioco era presente tale e quale in 
MG2:SS, senza alcuna differenza di sor-
ta. Allo stesso modo anche il combatti-
mento con i soldati dotati di stealth-
camo all’interno dell’elevatore della torre 
è stato ripreso da MG2, ed in particolare 
dai quattro del gruppo Ultra Box.  

Ma c’è ancora dell’altro. Verso la fine 
di MGS, la scheda PAL cade nel condotto 
di drenaggio nell’Hangar del REX e viene 
in seguito raccolta da un topolino. Una 
situazione in un certo senso simile si 
aveva anche a Zanzibar Land, sia con un 
piccione che portava su una zampa un 
messaggio cifrato, sia con gli stessi topi 
che infestavano l’armadietto del Dott. 
Marv.  

A questo, infine, possiamo aggiungere 
altri piccoli elementi, come le somiglian-
ze tra alcune capacità di certi boss (ad 
es. Night Sight e Fox in versione Cyborg 
N inja), oppure il richiamo a MG2:SS 
attraverso la figura di Master Miller (im-
personato da Liquid in MGS), che duran-
te la missione di Zanzibar Land forniva 
preziosi consigli di sopravvivenza13.  
 

 
 

 
 

   
[Metal Gear Solid 2 / Metal Gear]  
Pur non essendo stato concepito come 
remake dei primi due episodi (al contra-
rio di MGS), anche Sons of Liberty non 
è esente da impliciti od espliciti rimandi 
ai capitoli che lo hanno preceduto. Pro-
babilmente questo è dovuto al fatto che 
MGS2, per questioni di trama, è tutto 
sommato una sorta di riproposizione 
degli eventi di Shadow Moses, e quindi 
indirettamente anche di quelli di Outer 
Heaven e Zanzibar Land (ne è un esem-
pio l’arrivo via mare e l’ascensore inizia-
le esattamente come in Metal Gear e 
MGS). In ogni caso essi sono certamen-
te in misura minore.  

Tra le somiglianze dirette con il primo 
capitolo possiamo identificarne un paio. 
Una è certamente la parte in cui Raiden, 
per poter penetrare indisturbato all’in-
terno di Shell 1 Core, fa uso della divisa 
dei soldati che controllano il centro della 
struttura. Anche in Metal Gear, infatti, 
Snake doveva cercare un’uniforme ne-
mica e superare così senza difficoltà una 
pattuglia di sorveglianza all’entrata di 
uno degli edifici di Outer Heaven.  

Un altro richiamo, poi, sono alcune 
delle frasi deliranti dello pseudo-
Colonnello, all’interno dell’Arsenal Gear. 
Oltre alla più palese “Infiltrate --- the 
enemy fortress --- Outer Heaven! --- 
Destroy --- the final weapon --- Metal 
Gear!”, che si rifà alle parole di Big Boss 
all’inizio della missione, e a “Big Boss 
here... Enter the track on the bridge to 
the right...Over.“, sempre riferito ad una 
sua comunicazione via radio del primo 
capitolo, c’è anche lo strano ordine che il 
finto Campbell impartisce a Raiden 
(“Raiden, turn the game console off right 
now!”); questa trovata, che ha destato 
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parecchio stupore tra i videogiocatori, 
era in verità già presente in Metal Gear, 
con Big Boss che intimava al giocatore di 
spegnere il proprio MSX.  
 

 
[Metal Gear Solid 2 / Metal Gear 2]  
Come abbiamo già avuto modo di notare 
con MGS, la maggior parte delle situa-
zioni e degli elementi riproposti nella 
serie solida della saga derivano princ i-
palmente dal secondo episodio della s e-
rie. MGS2 non fa eccezione in questo 
senso. 

Già dalle prime battute di gioco, infa t-
ti, è possibile ravvisare un piccolo ri-
mando. Quando Raiden sale sopra il 
Supporto A di Big Shell, con l’elevatore, 
una recinzione non gli permette di entra-
re all’interno, e di conseguenza il Colon-
nello gli suggerisce di utilizzare una 
breccia aperta nella rete. A Zanzibar 
Land le cose non erano andate in manie-
ra molto differente. Una fitta rete di re-
cinzioni impediva a Solid Snake di pene-
trare nel cuore della fortezza; sempre 
sotto consiglio di Campbell (quello vero 
in questo caso), Snake riuscì ad infiltrar-
si  passando proprio attraverso un foro 
nella recinzione. 

 

 
  
Parliamo ora di riferimenti nel Game 

Design; ve ne sono un paio, in Sons Of 
Liberty, che saranno risultati certamen-
te familiari ai fan di MG2. Il primo, più 
esplicito, è la già citata sezione subac-
quea; in particolare è da notare che già 
all’ora erano presenti delle mine galleg-
gianti che, come in MGS2, rendevano 
difficile il passaggio attraverso alc une 
zone sommerse dall’acqua. Il secondo ri-
ferimento, invece, è la presenza – del 
tutto inaspettata – di un animale nell’e-
quipaggiamento. In MG2, infatti, c’era la 
possibilità di ritrovarsi nell’inventario un 
piccolo serpente che, lentamente, si d i-
vorava tutte le razioni raccolte dal gioca-
tore. In MGS2, in modo analogo, sono 
presenti dei piccoli organismi (i “pidocchi 
di mare”) che, se sentono odore di cibo, 
non mancano di “saltare” nel equipag-
giamento di Raiden e di alleggerirlo dal 
peso di qualche razione.  

Questo organismo, tra l’altro, ricorda 
vagamente l’Oilix creato dal Dott. Marv, 
in MG2. Entrambi, infatti, sono stati cre-
ati artificialmente e l’oggetto del loro 
utilizzo è lo stesso, anche se hanno scopi 
diametralmente opposti: l’uno è in grado 
di metabolizzare il petrolio, l’altro di raf-
finarlo. 

Come per MG, poi, tra le frasi del fi n-
to Colonnello c’è spazio anche per una 
citazione di MG2:SS (“I say again. Your 
duty is to infiltrate Zanzibar Land. And 
seize Kio Marv, an abducted Czechoslo-
vakian biologist.”)  

Un ultima parentesi va infine aperta a 
proposito degli ambienti di Big Shell, che 
spesso ricordano da vicino quelli del se-
condo capitolo della saga. In particolare 
la zona della Strut C sembra essere usci-
ta direttamente dalla Zanzibar Land di 

MG2:SS: simile il luogo (mensa), simili i 
bagni, simile la cromatura del pavimento 
e delle pareti…simili persino i grandi vasi 
con le piante!  
 
 
____Originalità di Metal Gear 2: 
Solid Snake 

 
A chiusura di questo lungo (e per il letto-
re estenuante) articolo, non si può far a 
meno di trarre una considerazione con-
clusiva che metta l’accento su un parti-
colare che spero sia emerso dall’enorme 
mole di spiegazioni e informazioni di 
questo testo: l’importanza di Metal Ge-
ar 2: Solid Snake. Specie negli ultimi 
paragrafi dell’articolo, appare subito evi-
dente quanta influenza abbia avuto que-
sto secondo capitolo – molto più del ca-
postipite della saga – nel successo di 
quelli che lo hanno succeduto. In parti-
colare è straordinario come MG2:SS fos-
se, già nel 1990 e su un home-computer 
come l’MSX, un gioco incredibilmente 
innovativo e avanti con i tempi. Pur con 
una forma 3D, le idee geniali che lo ave-
vano contraddistinto, sono state a ragio-
ne riproposte, tali e quali nella loro s o-
stanza, sia in MGS che in MGS2, risul-
tando ancora incredibilmente innovative 
e originali. MG2 aveva in definitiva anti-
cipato di ben otto anni un concept che 
solo nel ‘98 avrebbe avuto il meritato 
successo. E questo è evidente se si con-
siderano gli enormi passi avanti fatti dal 
primo capitolo della serie, sia in quanto 
a gameplay che a trama, sonoro e grafi-
ca. Abbiamo per esempio già detto che 
in MG2:SS fu introdotto per la prima 
volta il radar, venne aggiunta la possibi-
lità di strisciare o quella classica di atti-
rare i soldati dando dei pugni sul muro. 
Tutte cose, queste, che hanno dotato il 
concept originario del primo Metal Gear 
di una nuova e quanto mai profonda di-
mensione; e la cosa più sorprendente è 
che in fin dei conti giravano sulla stessa 
piattaforma!  
 

 
  

Ma su MG2:SS non si è ancora detto 
abbastanza. Il secondo episodio della 
saga è infatti senza dubbio quello in cui, 
più di tutti, Kojima ha dato libero s fogo 
alla propria creatività. Ha creato situa-
zioni limite nel gameplay di un gioco che 
da una parte tendeva al realismo narra-
tivo-comunicativo, dall’altra estremizza-
va la sua componente arcade. E’ proprio 
questo che dà a MG2 il privilegio di po-
ter essere c onfrontato nientepopodime-
no che con il suo illustre successore in 
tre dimensioni, e lo fa in virtù di elemen-
ti del gameplay talmente originali e inve-
rosimili (se così v ogliamo chiamare gli 
elementi più l udici che simulativi) che in 
una struttura pseudo-realistica come 
quella di MGS non hanno trovato spa-
zio14. Abbiamo ad esempio già avuto 
modo di parlare di un grande secchio in 
alternativa all’uso degli scatoloni o della 
presenza degli interruttori; abbiamo an-
che accennato alle razioni differenziate, 

che venivano usate per attirare l’at-
tenzione di piccioni o di topi, oppure ad-
dirittura per dar luogo a reazioni chimi-
che al limite della realtà. A questo, poi, 
possiamo aggiungere altri tipi di oggetti 
o di armi “poco convenzionali” su cui 
Snake aveva potuto fare più volte affi-
damento. Tra i primi possiamo rilevare 
un Deltaplano, da usare in un momento 
di vento favorevole per attraversare il 
ponte distrutto; un Gufo, per far credere 
alle guardie che è ormai giunta la sera; 
o addirittura un Audiocassetta con sopra 
inciso l’inno di Zanzibar Land, utilissima 
per d istrarre i soldati e farli calare in un 
sacro e rispettoso ascolto. E che dire poi 
– tra le armi – del Neutralizing Gas, da 
usare facendo ben attenzione alla dire-
zione del vento (indicato con un freccia), 
onde evitare effetti i ndesiderati; oppure 
dell’utilissimo Camouflage Mat (Phantom 
07), in grado di mimetizzare Snake in 
qualsiasi occasione; o anc ora del mitico 
Mouse (Jerry 2), l’ultimo ritrovato della 
tecnologia militare, un topo robot in gra-
do di distrarre efficacemente qualunque 
soldato. Ma questo è solo un assaggio 
confronto alle varietà di situazioni con le 
quali, in MG2, Solid Snake è costretto a 
confrontarsi: da una labirintica giungla 
alla raccolta rifiuti di ZL, dalle dune di 
s abbia (del tipo rumoroso di Okinawa) 
alle fogne, da una palude ad una sauna 
(con tanto di soldato con il bollino di 
censura per le parti basse), da una cella 
frigorifera al dormitorio dei soldati (con 
un pavimento artigianalmente costruito 
per riprodurre il cinguettio degli uccelli). 
Insomma: Snake a Zanibar Land ne ve-
de davvero di tutti i colori, trovandosi tra 
l’altro a confrontarsi con personaggi di 
ogni tipo (da Red Blaster a Running 
Man). Il tutto viene poi coronato dal mi-
rabolante modo con cui riesce a sconfi g-
gere Big Boss (uno Spray e un Accendi-
no per creare un pericolosissimo, ma 
altamente efficace, lanciafiamme). 

Non manca, comunque, la cura nei 
particolari o la presenza di spunti più 
seri. Un esempio è il caso in cui, nelle 
trasmissioni via radio, Snake appare con 
una sigaretta in bocca, qualora avesse 
equipaggiato il pacchetto di sigarette. Un 
altro, invece, potrebbe essere il diver-
tente sistema dei Tap-Codes; il suo fun-
zionamento è semplice: e sso si fonda su 
colpi dati sul muro (“tap”) che, a mo’ di 
codice morse, possono essere decifrati 
attraverso un apposita tabella del ma-
nuale del gioco (durante la missione, ad 
esempio, Petrovich cercherà di comuni-
care con Solid Snake proprio attraverso 
questo sistema).  

Per concludere: tutto questo, e tanto 
altro ancora, rendeva (e rende tutt’oggi) 
Metal Gear 2: Solid Snake uno dei 
giochi più geniali, originali e divertenti 
della storia videoludica, e con il merito di 
aver posto le basi per il successo dei 
capitoli che lo hanno succeduto. In p o-
che parole: un capolavoro senza tempo. 
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_____________________Note  
 

[1] Personalmente non giudico questo 
aspetto in modo negativo, ma anzi tendo 
a considerarlo come il segno di un otti-
mo equilibrio e dosaggio del gameplay, 
una stabilità tipica dei videogiochi delle 
vecchie generazioni che s ta pian piano 
scomparendo nei titoli moderni. 

 
[2] Kojima ha recentemente d ichiarato 
che il radar non sarà presente in MGS3 
se non ai l ivelli di difficoltà più bassi. La 
decisione potrebbe essere d ovuta a 1) il 
desiderio del designer di far assaporare 
ancor di più il gusto dello stealth, in u-
n'ambientazione – la foresta – decis a-
mente affascinante, 2) un’incongruenza 
temporale (il radar della saga non era in 
via teorica ancora stato realizzato negli 
anni ‘60), 3) l'impossibilità di ricreare su 
radar la quantità enorme di elementi 
presenti nella foresta (lo renderebbero 
estremamente confuso e in definitiva 
inutile). In realtà, comunque, pare che 
in particolari sezioni di gioco un non me-
glio identificato “oggetto speciale” ren-
derà momentaneamente attivo il radar. 

  
[3] Secondo le ultime indiscrezioni, pare 
che MGS3 prevederà qualcosa di simile 
(in caso di caduta da un altezza elevata, 
ad esempio, le gambe del personaggio 
verranno danneggiate); tuttavia ancora 
non è chiaro come e quanto questo ele-
mento influenzerà le azioni di gioco. 

 
[4] Questo fattore è presente anche nel 
secondo capitolo della saga. Al giocatore 

violento (o semplicemente distratto), 
infatti, viene lasciata la libertà di uccide-
re i bambini che si aggirano innocente-
mente per i meandri di Zanzibar Land 
(gli orfani di guerra di cui Big Boss si è 
preso cura dopo i fatti di Outer Heaven); 
qualora ciò avvenisse, però, al giocatore 
viene sottratta buona parte dell’energia 
vitale presente nella LIFEbar. 

 
[5] Su Big Shell questo elemento è a s-
sente perché rappresenta a tutti gli e f-
fetti una caratteristica peculiare del per-
sonaggio di Solid Snake. 

 
[6] Solitamente le “passioni d’amore” di 
Snake non hanno risvolti nei capitoli 
successivi. 

  
[7] O in alcuni casi su argomenti partico-
larmente specifici, come Yozef Norden in 
MG2:SS (Consulente sulla Fauna). 

 
[8] Formalmente Big Boss nel primo Me-
tal Gear aveva la frequenza 120.85; 
questo perché – come è stato già è stato 
detto – la gamma di frequenze del primo 
capitolo andava da 120.00 a 120.99. 

 
[9] Anche MGS2, tutto sommato, man-
tiene la tradizione dello scontro (perché 
svolto in modo molto simile), sostituen-
do però l’Hind con un Harrier. 

 
[10] Nella versione originale: PAN Card 
(Personal Area Network).     

 

[11] Chiaro riferimento alla nota casa di 
Action-Figures che ha curato i modellini 
di MGS e MGS2. 

 
[12] Per quanto riguarda il primo capito-
lo c’è però un altro tipo di Lancia Razzi 
(il Rocket Launcher, appunto). Questa 
arma permette di lanciare missili sostan-
zialmente come proiettili, ma in sé è 
piuttosto inutile e accessoria, se non 
fosse per il fatto che è l’unica in grado di 
sconfi ggere un boss del gioco (gli Arnold 
Twins). 

 
[13] Anche in MGS: Special Mission - 
così come nelle VR di MGS - non man-
cano dei brani ripresi dall’OST di MG2: 
SS. E’ il caso di “Frequency 140.85”, 
“Level 3 Warning”, “Level 1 Warning”, o 
di quello che fa da sfondo alle Mystery 
Missions. 

 
[14] Da quel che si è visto fino ad ora 
nei trailer di Snake Eater, sembra che 
questo terzo capitolo della serie solida, 
ritorni, almeno in parte, all’e silarante 
originalità di MG2:SS. L’ambientazione 
silvestre offre, in effetti, un setting com-
pletamente nuovo e dunque ricco di 
spunti innovativi. Abbiamo già parlato, 
ad esempio, del travestimento da alliga-
tore (Kojima ha affermato che ci saran-
no diversi oggetti di questo genere), ma 
non bisogna nemmeno sottovalutare il 
potenziale delle trappole, che potrebbero 
dar luogo a “reazioni” alquanto diverten-
ti (con il trailer dell’ECTS ne abbiamo già 
avuto un assaggio)..      
 

 
>> STOP & GO! >> 
[Il Palio di Siena. Edizione di agosto 2003] 
 
Mossa tritamaroni durata più di un'ora, cavallo della torre che molla zoccolate a destra e manca, colpisce e ferisce quello del-
l'onda, perde la spennacchiera e in sintesi fa girare le balle in ogni modo possibile. In piazza, turisti muoiono a decine sotto un 
sole impietoso d’agosto. I tizi della pubblica assistenza ammassano cadaveri bruciacchiati nella cappella sotto l a torre del man-
gia. Tre avvoltoi descrivono ampi cerchi sulla piazza, pazienti e lugubri. Dopo quaranta minuti di tentativi di allineamento sco-
raggianti, il barbaresco della giraffa, con mossa a sorpresa, estrae un cellulare, seriamente boicottando le velleità di rievoca-
zione storica della festa. Intercettazioni dell'intelligence del consorzio per la tutela del P. riescono a carpire la frase: "aspetta a 
buttare la pasta, qui si mette male". Quasi certamente un messaggio in codice.  

Quando ormai intorno ai l ampioni volteggiano i primi pipistrelli, i cavalli decidono di aver schiumato abbastanza e trovano un 
allineamento che alle 19:00 si sarebbe giudicato deplorevole, ma che alle 20:15 appare a tutti assolutamente splendido. 

«Ma andate tutti a cagare» dice il mossiere spazientito, e fa partire i barberi che rotolano garruli sul tufo. In testa bruco e g i-
raffa. Partenza folgorante della torre (ultima, senza mezzi termini) il cui fantino, non contento, trova anche il modo di cadere al 
primo san martino, dopo circ a cinquanta metri, assolutamente da solo, con mossa che ricorda un harakiri.  

«Sono ultimo, addio mondo crudele» pensa, e si tuffa sui materassi, opportunamente v icino alla cappella, dove verrà impilato 
sugli altri corpi. Il suo cavallo guarda perplesso. E  sono quarantatré anni che non vinciamo un palio.  

La giraffa conduce, secondo il bruco, al casato un variopinto miscuglio di cavalli vivacizza la corsa nelle retrovie: nicchio e a-
quila, terzo e quarta, si spalmano l'una sull'altra e tutte e due poi sui palchi, così, per fare spettacolo. Ne approfitta la civetta, 
che scavalca quella poltiglia promiscua per doventare terza. Arriviamo così al secondo san martino; il cavallo della giraffa, 
spompato, mette la freccia e apparentemente lascia strada al bruco che in effetti passa. I cavalli di aquila e leocorno, nel tenta-
tivo di richiamare l'attenzione di una regia ignara di tutto quanto a ccade al di sotto della terza posizione, si esibiscono in una 
scivolata di buona fattura che catapulta i fantini direttamente nella cappella. Olè. Certi dicono che Alghero (il cavallo dell'onda) 
approfittando di una distrazione della regia, abbia qui clamorosamente svoltato a sinistra e risalito via del porrione. Gli unici 
presenti nella via (tutti albanesi, animali stanziali da zozzo bar. La restante popolazione seguiva la corsa stipata in piazza come 
i denti nella bocca  di Max Pezzali) giurano di aver visto il cavallo scomparire all'orizzonte, galoppando verso un sole rosso, im-
maginiamo con musica di Morricone. E nessuno l'ha più visto. I testimoni risulteranno poi essere stati corrotti dal Consorzio per 
la tutela del P. che vorrebbe nascondere il fatto che Alghero non lo vedrete proprio più, o almeno, non senza la decorazione di 
foglie di rucola e scaglie di parmigiano. Durante l a corsa si è spezzato una gamba ed è stato soppresso la notte scorsa.  

Palio di merda. 
Al secondo casato, il cavallo della civettaterza silura giraffaseconda, compromettendone ogni eventuale tentativo di rimonta, 

addrizzando la curva, non prima di aver sbatacchiato la coscia del proprio fantino sull'apposito colonnino. Il bruco è così libero 
di involarsi senza altri equini nel retrovisore, terza mossa, terzo san martino, terzo casato e via così e via discorrendo.  

Una regia ottusa impedisce peraltro di apprezzare altri intruppamenti e apparentemente tutto scorre liscio fino all'arrivo. 
Scoppio del mortaletto. Contradaioli che si inerpicano sul palco a recuperare l'orrendo drappellone e cose così. Sigla e pubblic i-
tà. 

 
Un memorabilia da it.comp.console a cura di Francesco Bicci. 
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tHE rEBIRTH oF pARADISE_____________________________ 

[Silent Hill 3] 

 
“I’m so glad you were not there / To see my fall, to see me pas s ing on / My 
wound so deep / […] So week was my hope / So cold the world around / […] I  
slide down the hole at the center of my soul / I’ve given up, I’ve given up, larvae 
rots / for I let the angel rise…”La  
Samael - Angel’s Decay, dall’album Passage – Century Media 1996 
 
“Sono l’uomo che nessun Dio aspetta / Ma che tutto il mondo desidera / Sono 
segnato dall’oscurità e dal sangue / E da mille bruciature di polvere da sparo / 
[…] «Non ho libero arbitrio» cantavo / mentre volavo tra i cadaveri / La moglie di 
Richard Holmes si mise ad urlare / Avreste dovuto sentirla / […] E si mise ad ur-
lare «Sei un uomo malvagio» / E io mi fermai un attimo a pensare / «Se non ho 
libero arbitrio come posso essere moralmente colpevole, mi chiedo»” 
Nick Cave And The Bad Seeds  – O’Malleys’ Bar, dall’album Murder Ballads  
 
 
Nota: l’indepth che segue affronterà an-
che argomenti di carattere religioso, pur 
limitandosi al contesto del gioco. Poiché 
alcune delle posizioni/interpretazioni di 
seguito espresse potrebbero risultare 
sgradite, sconsiglio ai timorati di Dio il 
prosieguo della lettura. Non sia mai che 
finiate all’Inferno per colpa mia.  

 
Bibliografia. 
Per stendere questo indepth mi sono ap-
poggiato ad alcuni approfonditissimi do-
cumenti che potete trovare sul sempre-
verde Gamefaqs… 
– Silent Hill 3 Script di Niai Mitch 
– Silent Hill 3 Analysis Guide di Duncan 

Bunce 
– Silent Hill 3 File Transcripts  

…più svariate fonti internet/discus -
sioni/post che mi è impossibile citare 
per motivi di spazio... 

 
 
_____________Lost Carol: Intro 

 
Silent Hill 3 non è il titolaccio che a lcuni 
hanno tentato di farvi credere, anzi. Dei 
tre episodi della saga è quello sicuramen-
te più coinvolgente in termini di atmosfe-
ra, grazie anche ad una colonna sonora 
allo stato dell’arte e ad uno sforzo grafi-
co/artistico di notevole livello da parte del 
team Konami. Certo, il gameplay è adatto 
al mesozoico. Certo, sa tutto un po’ da 
dejavu. Certo, non è la puntata più intro-
spettiva della saga. Cazzate. In un titolo 
del genere l’innovazione e il divertimento 
sono le ultime cose di cui abbiamo bis o-
gno. L’apparente superficialità del nuovo 
capitolo della Collina Silente è d ovuta alla 
decisione di usare questo epis odio come 
“dietro le quinte” del primo Silent Hill. 
Scelta discutibile, nemmeno troppo pre-
vedibile, gradita da alcuni e osteggiata da 
altri, che vedono nell’atto stesso di “spie-
gare qualcosa” un tradimento degli origi-
nali propositi del brand. Ring torna, ad un 
anno esatto della sua prima discesa nelle 
tenebre, fra le nebbie di Silent Hill alla 
ricerca di tutti quei particolari che ad un 
occhio attento potrebbero sfuggire. Avete 
capito tutto di Silent Hill 3? Illusi… 

 
 

You Are Not Here: Analisi dei perso-
naggi. 
Come da tradizione non si può iniziare 
l’analisi di un Silent Hill senza uno sguar-
do approfondito sui personaggi che lo 
popolano. Cercherò di proporveli sotto i 
loro aspetti meno scontati ed evidenti, 

visto che le normali descrizioni le potete 
trovare anche nel manuale del gioco. 
Diamo inizio alla carrellata… 
 
 
Heater Mason. 
 

 
 
La protagonista del gioco, donna più per 
necessità narrative che per reale i nfluenza 
sul gameplay (i nvero nulla). 17 anni (o 
anche 7, 14 o 38, v edi Trama – Analisi dei 
dettagli) portati male, pelle pallida, oc-
chiaia profonde che indicano malessere 
fisico e psicologico. Alcuni avanzano 
l’ipotesi di una sua dipendenza dal fumo, 
ma l’unica prova a sostegno di questa tesi 
è da ricercarsi nelle scelte cromatiche 
dell’ambiente di gioco…personalmente 
ritengo questa tesi insostenibile anche se 
non del tutto improbabile. Heater è affe-
zionata profondamente a suo padre, di cui 
ignora molte cose. Quando Harry viene 
ritrovato morto nel suo appartamento, 
Heater lo apostrofa con “Bugiardo!”, poi-
ché lei lo riteneva “l’uomo più fo rte del 
mondo”. L’accusa è in realtà inconscia-
mente molto più estesa di quel che Heater 
c rede, perché Harry le ha nascosto molte 
più cose di quante lei non possa immagi-
nare. Inoltre la cut scene c itata ci i ndica 
una maturazione del personaggio nel cor-
so del gioco: da uno stadio ancora infanti-
le (credere che il proprio genitore sia i n-
fallibile è pratica comune fra i bambini) 
Heater passa di colpo a quello adulto, ri-
trovandosi a dover prendere decisioni pe-
santissime (vedi Trama – Analisi dei det-
tagli, sezione dedicata al confessionale) e 
a dover prendere coscienza della totale 
mancanza di libero arbitrio. Heater non è 
infatti libera di scegliere il proprio destino, 
non può fuggire dall’incubo in nessun mo-
do, se non portando a termine il lavoro 
per cui è stata predestinata da tempi im-
memori. Su questo tema il gioco lascia 
libera interpretazione: Heater era destina-
ta fin dall’inizio a sconfiggere Samael (il 
che indicherebbe una reale mancanza di 
libero arbitrio), oppure qualcosa è andato 
storto nei piani del Grande Burattinaio? In 

sostanza, può l’uomo strappare i fili che lo 
guidano?  

Heater è ovviamente la reincarnazione 
di Cheryl (per la precisione la seconda 
Cheryl, quella che Harry Mason porta via 
in uno dei finali del primo epis odio), che 
già a sua volta aveva molto a che spartire 
con Alessa (vedi gli Indepth Esperandote 
e Next Fear su Ring#1).  

Il cambio di nome da Cheryl ad Heater 
viene giustificato con un cambio d’identità 
voluto da Harry in seguito ad un suo coin-
volgimento in un caso di omicidio dopo i 
fatti del primo Silent Hill (vedi profilo di 
Harry Mason per ulteriori i nfo). 

Inconsciamente Heater conosce la sua 
doppia natura, difatti già nei primi minuti 
di gioco (>>toilet, primo salvataggio) 
pronuncia la frase:  

 
«Non mi piacciono gli specchi. E’ qua-
si come ci fosse un mondo sconosciu-
to dall’altra parte. E la persona che 
sta davanti a me non sono veramente 
io, è solo un’imitazione. So che suona 
stupido, ma questo è quello che sen-
to. Se continuo a pensarci mi fa stare 
male.»  
 

Le sue emozioni turbinano e si modificano 
nel corso del gioco: se inizialmente inten-
de solo uscire dall’incubo, dopo la morte 
di Harry prevale in lei il desiderio di ven-
detta, che prima della fine del gioco viene 
incrinato dalla compassione che essa pro-
va per Claudia. Pietà e compassione le 
permettono, facendola rimanere ancorata 
alla sua dimensione umana, di non soc-
combere alla corruzione e alla pazzia. Del 
tutto assente il senso di maternità che ci 
si aspetterebbe da una donna incin-
ta…Vabbè che partorire un demone non 
deve essere il massimo, ma perfino R ipley 
alla fine voleva bene agli Aliens… 

Heater non riesce a capire perché un 
Dio che dovrebbe portare salvezza 
all’umanità debba nascere dall’odio e dal 
dolore. La risposta di Claudia è che Dio 
deve sperimentare la depravazione e il 
disagio dell’umanità, solo così può infatti 
nascere la comprensione necessaria per 
creare un nuovo Paradiso. L’analogia con 
alcune correnti di pensiero cristiane (ge-
neralmente basate su interpretazioni d i-
storte della dottrina) non è nemmeno 
troppo velata: il dolore come forma di 
espiazione è sempre stato riconosciuto, 
purtroppo, come uno dei metodi più effi-
caci per (ri)avvicinarsi a Dio. Le parole di 
Claudia, per quanto assurde vi possano 
essere sembrate, ris pecchiano, né più né 

di Gatsu e DarknessHeir  
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meno, i trascorsi storici e le metodologie 
approvate in passato dalla Chiesa di Ro-
ma. 

 
Douglas Cartland. 
Un vecchio detective messo sulle tracce di 
Heater da Claudia Wolf. Nel gioco poco si 
dice sul suo passato, se non che “nessuno 
lo rimpiangerà” da morto. Ad un certo 
punto del gioco parla di suo figlio, ucciso 
da un poliziotto durante una rapina in 
banca: questa sembra essere la sua ver-
gogna e il suo fallimento più grande. Pare 
che non conosca molto della s ituazione in 
cui si è cacciato, ma alcuni indizi seconda-
ri indicano il contrario (vedi Trama – Ana-
lisi dei dettagli). Dal dialogo nell’auto si 
capisce che Douglas è già stato a Silent 
Hill, ma nonostante la sua natura ambi-
gua Heater finisce per dargli fiducia (a 
meno che il vostro fi nale non sia Posses-
sed, vedi Tutte le storie hanno una fine 
per ulteriori dettagli). Il vecchio investiga-
tore prende il posto di Harry negli affetti 
di Heater. I sentimenti di Douglas per la 
ragazza sono contrastanti, infatti ad un 
certo punto del gioco le punta la pistola 
contro chiedendosi se non s arebbe meglio 
farla fuori e far finire tutto. Ma il buonsen-
so prende il sopravvento, e Douglas dec i-
de di combattere dalla parte di Heater. 

 
 

Claudia Wolf. 
Come tutti i folli predicatori che si rispet-
tino, anche Claudia Wolf segue ciecamen-
te il suo credo e combatte da s ola la sua 
battaglia per far rinascere Dio. Il suo per-
sonaggio ha sostanzialmente ereditato il 
ruolo di Dahlia Gillespie, che con ogni 
probabilità è stata sua maestra e manipo-
latrice. Claudia dice d i non aspettarsi di 
poter entrare in Paradiso, anche se una 
piccola parte di lei spera di venir ricom-
pensata una volta portato a termine il 
rituale. Da bambina ha subito probabil-
mente gli abusi del padre Leonard Wolf, 
che ne ha inoltre influenzato il futuro e la 
mentalità. Non è insensato ipotizzare che 
lo stesso Leonard abbia avuto Claudia da 
una relazione con Dahlia, il che spieghe-
rebbe perché anche Cluadia possiede po-
teri occulti. Questo renderebbe Claudia e 
Heater perlomeno sorellastre, visto che 
non conosciamo il vero padre di Cheryl. 
Verso la fine del gioco, Heater si ritrova in 
alcune stanze della sua infanzia, e veden-
do un mazzo di carte esclama:  

 
«Giocavo molto. Ricordo che la picco-
la Claudia aveva sempre dei problemi 
a vincere. Questo la faceva piange-
re.»  
 

Dal dialogo si intuiscono molte cose: pri-
mo, Alessa e Claudia erano amiche (que-
sto si deduce anche da un biglietto di au-
guri lasciato da Claudia per il sesto com-
pleanno di Alessa); secondo, Claudia ha 
una personalità piuttosto debole e fragile 
(evidentemente influenzabile). A parziale 
smentita abbiamo una dichiarazione di 
Cluadia nel suo diario: 

 
 

_____“Ero libera tutto il giorno” 
 

Questo lascia pensare che in realtà Clau-
dia abbia scelto di seguire il culto, e nien-
te le sia stato imposto. Ma v ivere all’in-
terno di una pressante comunità religiosa 
non può dare un apparente quanto fittizio 
senso di libertà? Claudia p oteva davvero 

scegliere di non seguire il culto, pur s a-
pendo che suo padre l’avrebbe punita? In 
realtà la risposta è da cercare nella mani-
polazione informativa portata avanti dalla 
setta. I due documenti “History Of Refu-
gees” e “Young Slaves: Child Exploitation” 
che si possono trovare nelle stanze della 
chiesa indicano chiaramente che le letture 
dei membri del culto venivano veicolate 
per far credere loro che il “mondo ester-
no” era perduto e corrotto; da qui la ne-
cessità di far rinascere Samael che avreb-
be donato loro un nuovo paradiso terre-
stre.   

La sua fede cieca la porta a compiere 
un gesto disperato: ingerendo il feto di 
Samael, Claudia da alla luce un Dio debo-
le e mortale, incapace di compiere qual-
siasi miracolo da essa sperato.   

 
 

Vincent. 
Vincent è il principale benefattore del cul-
to. Tramite loschi traffici economici Vin-
cent riusciva a finanziare le a ttività della 
setta. La sua posizione di rilevanza e be-
nessere ha finito per corromperne ineso-
rabilmente l’anima. Nonostante questo, è 
probabilmente il meno pazzo dei perso-
naggi di Silent Hill 3 (e, ad essere sinc e-
ri, anche quello sfruttato peggio). E’ con-
sapevole del fatto che la struttura stessa 
del mondo degli uomini è irrimediabilmen-
te intrisa del potere che lui detiene (quello 
economico, chiaramente), e perfino la 
sopravvivenza del culto e i “b enefici” che 
Claudia ne ha tratto sono stati possibili 
solo grazie ai soldi che la donna tanto di-
sprezza. Adora il potere e la ric chezza, ed 
è molto egocentrico e vanesio. Si compor-
ta come un ipocrita (per tre quarti del 
gioco sembra essere il detentore della 
vera morale, mentre alla fine rivela i suoi 
vizi), ma probabilmente non lo è realmen-
te. Infatti, tutte le parentesi comunicative 
che ha con Heater sembrano, più che vol-
te ad un reale indottrinamento della ra-
gazza, funzionali ad aumentare il risenti-
mento della giovane nei confronti di Clau-
dia. Del resto, Vincent non condivide gli 
scopi della donna, inoltre si mostra per-
plesso di fronte alle spiegazioni di Claudia 
(>>nella chiesa)… 

 
Claudia: «Quando hai smesso di crede-

re in Dio? Dio vive, guardati attorno.» 
Vincent: «Ma io ci credo, a mio modo. 

Ho paura di Lui, e Lo adoro. Ma non ho 
perso la ragione come te. Pensi che sia 
questo l’operato di Dio? […] Se questo 
fosse davvero opera di Dio, devo ammet-
tere che Egli ha davvero un cattivo gu-
sto.» 
 

 
 
 

Harry Mason. 
Harry ha un ruolo assolutamente 
marginale in SH3, ma questo non ci 
impedisce di scoprire alcuni interessanti 
retroscena della sua vita. Douglas scrive 
infatti nel suo taccuino (a propos ito di 
Heater):  
To be investigated. Pr iority low.  
Using alias 'Heather'. 

Neighbors do not know real name. What 
is she hiding? 
According to records, 24 years old.  
Client says looks 17- Plausible? 

 
Lived in Portland 'til 12 years ago. Got 
wrapped up in a murder case; Harry shot 
suspect. 
Justifiable self-defense, so no punish-
ment. Moved away immediately after, 
started to use alias. 
Apparently no connection with the crimi-
nal. Just some occult freak, slightly off 
from way back. 
Originally from Silent Hill? 

 
Da questi appunti si c apisce che Harry 

ha ucciso un membro del culto (venuto 
per vendicare Dahlia?) ma non è stato 
incriminato poiché l’aggressione venne 
ritenuta “auto-difesa giustificabile”. Nono-
stante questo, Harry ritenne opportuno 
andarsene da Portland e cambiare nome 
alla bambina (evidentemente Cheryl era 
un nome un po’ troppo pericoloso). Viene 
da chiedersi perché Harry stesso non ab-
bia cercato di mascherare la sua identità, 
del resto continuando a chiamarsi “Harry 
Mason” sarebbe stato comunque facilmen-
te rintracciabile dai membri della setta 
(come in effetti è stato). Poco altro ci vie-
ne dato in pasto, se non il suo amore per i 
romanzi gialli o la sua paura nel dover 
prima o poi rivelare ad Heater di essere 
stata adottata. Viene ucciso dal Missiona-
rio per far in modo che l’odio di Heater 
aumenti a dismisura, in maniera che Sa-
mael possa nutrirsene. 

 
 

Stanley Coleman & Leonard Wolf. 
I due personaggi vanno trattati insieme 
poiché la loro storia è strettamente colle-
gata. Leonard è, come abbiamo già avuto 
modo di dire, il violento padre di Claudia. 
Pare che non condivida l’operato della 
figlia (>>telefonata con Heater)…: 

 
Leonard: «Grazie, ora posso finalmente 

andarmene. Ora il ridicolo sogno di Clau-
dia è finito. Credo sia tempo di sbaraz-
zarmi di lei. La “salvezza dell’umanità”. 
Ha! Perché debbono essere ricompensati 
anche i miscredenti? […] E’ vero che Dio è 
misericordioso, ma prima uno deve essere 
scelto.» 

 
…ma che anzi, abbia in mente progetti 

ancora più estremi (la salvezza solo per i 
credenti). Chiede inizialmente l’aiuto di 
Heater per combattere Claudia, ma resosi 
conto della volontà della ragazza… 

 
Leonard: «Eretica! Tu vuoi distruggere 

Dio!» 
 
…le si oppone fisicamente, negandole il 

sigillo che avrebbe fermato Claudia (Meta-
tron), La sua forma non umana è proba-
bilmente dovuta alla percezione stravolta 
che ha Heater della realtà (vedi La realtà 
alternativa), anche se non è da escludere 
che la follia di Leonard abbia corrotto an-
che la sua essenza materiale.  

Stanley Coleman è invece un paziente 
del Brookhaven Hospital, confinato nelle 
celle dedicate ai malati mentali per a lcune 
sue ossessioni riguardanti le donne. O s-
sess ioni che, nemmeno a farlo apposta, si 
riversano su Heater che per tutta la parte 
relativa all’ospedale viene osservata e 
inseguita dal suddetto. Stanley c omunica 
con lei tramite le pagine di un diario e 
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delle piccole bambole lasciate in luoghi 
particolari. Ritenendolo pericoloso per 
l’incolumità di Heater, Leonard si preoc-
cupa di eliminarlo (questo si evince da 
una nota del suo diario): 

 
Goodbye, Heather. 
I'm sorry, I wasn't able to respond to your 
love.  
It's all over. 
Leonard despises me --- because I made 
fun of it,  
saying it would come to this . 
[…] 

 
Poiché Heater si era ripromessa di aiu-

tarlo contro Claudia, Leonard si sente in 
dovere di proteggerla, almeno fi nché non 
scopre i veri intenti della ragazza. Del re-
sto, uccidendo lei, anche la “salvezza di 
tutta l’umanità” non sarebbe più stata 
possibile… 

 
 
_____Float Up For Dream: Trama  
Sguardo d’insieme 
 
La trama generale di Silent Hill 3 non 
presenta particolari difficoltà d’interpreta-
zione, tranne per chi non ha avuto la fo r-
tuna di giocare al primo episodio (vi ri-
mando eventualmente agli Idepth su 
Ring#1). Molti retroscena delle gesta di 
Harry Mason vengono svelati senza parti-
colari colpi di scena o conclusioni a cui 
non fossimo già arrivati (nonostante tutto, 
dopo aver giocato a Silent Hill 3, devo 
ammettere che l’indepth Next Fear di Fe-
derico Res è più vicino del mio Esperando-
te alla realtà dei fatti). Heater, e ssendo la 
reincarnazione di Alessa, porta in grembo 
il feto di Samael. Per questo motivo Clau-
dia desidera affrettare la crescita del Dio 
facendo passare dei brutti quarti d’ora alla 
ragazza, che dopo svariate peripezie torna 
a Silent Hill per tentare di mettere fine a 
questa storia e scoprire la verità sulla sua 
origine e su quello che avvenne 17 anni 
prima. Fine. Sembra facile, ma il team 
Konami non ha rinunciato affatto ad infa r-
cire il gioco di elementi su cui vale la pena 
spendere qualche parola… 

 

 
_End Of Small Sanctuary: Trama  
Analisi dei dettagli 
 
La vera natura di Douglas. Come dic e-
vo prima, la prima impressione che dà 
Douglas è quella di essere quasi del tutto 
estraneo alla vera natura degli eventi. 
Sembra quasi che Claudia l’abbia scelto 
proprio per questa sua scarsa consapevo-
lezza della faccenda. Ma sarà poi vero? 
A lcuni particolari ci dicono di no. Primo: 
Douglas, per sua stessa ammissione, è 
già stato a Silent Hill. E da che mondo e 
mondo, se finisci a Silent Hill un motivo 
c’è di s icuro.  

 
Douglas: «Qual è il motivo per cui vai a 

Silent Hill, ad ogni modo? Era car ina, una 
città tranquilla, ma ora…» 

Heather: «Ci sei stato?» 
Douglas: «Una volta. Per un caso di 

persona scomparsa. Non l’ho mai ritrova-
ta.» 

 
Douglas nasconde qualcosa. Prima dice 

che era una bella città, poi dice che ora 
non lo è più. Evidentemente non può es-
serci stato solo una volta. Sarebbe logico 

pensare che ci sia stato ALMENO due vol-
te, una per la persona scomparsa, e una 
per la chiamata di Claudia. Se così fosse, 
però, dovrebbe essersi accorto che qual-
cosa non quadra a Silent Hill (“…ma o-
ra…”) eppure accetta ugualmente l’inca-
rico. E poi, siamo davvero sicuri che si 
fosse trattato di una persona scomparsa? 
Non s arebbe molto più logico pensare che 
Douglas ci si fosse recato per ritrovare 
suo figlio morto, similmente a quello che 
succede a James con Mary? In fondo 
Douglas non specifica che persona cerca-
va, e il termine “scomparsa/missing” vie-
ne usata anche per indicare i defunti… 

Secondo: nel gioco si può recuperare 
una foto di Heater che riporta scritto: 
“Find the Holy One. Kill her?”. Ora, non è 
ben chiaro a chi appartenga questa foto, 
ma Douglas non può essere escluso, del 
resto il suo compito è proprio ritrovare 
Heater. Una spiegazione potrebbe essere 
che Douglas, catturato dal mondo inferna-
le creato da Claudia (magari sfruttando 
proprio lo specchietto del figlio morto) 
accetti l’incarico e creda che uccidendo 
Heater anche la sua prigionia possa finire. 
A sostegno di questa tesi c’è la scena nel 
luna park, quando Douglas punta la pisto-
la alla schiena di Heater dicendo: 

 
Douglas: «Forse ucciderti è l’unico mo-

do per far finire questo incubo.» 
 
Un altro plausibile proprietario della fo-

to potrebbe essere Vincent (notare che la 
foto viene ritrovata proprio prima di un 
incontro con il suddetto), che, sapendo 
che Heater porta in grembo Samael, cerca 
di valutare se sia più conveniente per i 
suoi piani ucciderla o sfruttarla (scelta per 
cui poi propende).  

 
Del perché la sofferenza è necessaria. 
Viene spontaneo chiedersi “perché” Clau-
dia abbia architettato tutto questo casino, 
se in realtà tutto quello che voleva era far 
sì che Samael venisse alla luce. Come già 
ribadito nel profilo di Heater, la spiegazio-
ne è piuttosto logica (se “logico” può e s-
sere un termine accettabile per la morale 
di un qualsiasi Silent Hill…), e viene e-
splicitata da Claudia stessa: 

 
Claudia: “E’ così difficile credere che la 

comprensione possa nascere dal dolore e 
dalla sofferenza?” 

 
Resta il fatto che se se Heater morisse 

nel corso dell’avventura, anche la resurre-
zione di Samael sfumerebbe. Claudia si 
prende certo un bel rischio… 

 
Del pendaglio.  
Visto che per alcuni p otrebbe non essere 
del tutto chiaro, la s ostanza che Heater 
inghiotte per abortire Samael è l’Aglao-
photis (già conosciuto in Silent Hill 1), di 
cui finalmente il gioco fornisce più info r-
mazioni: 

 
«Liquido rosso o cristalli simili a san-
gue. Secondo la Kabbalah, il nome 
viene da un’erba con il potere di di-
sperdere gli spiriti malvagi. Pare che 
cresca nei deserti dell’Arabia. Può es-
sere vaporizzato o applicato come un 
unguento per proteggersi contro i 
demoni. E’ potente, ma è raro ed e-
stremamente difficile da ottenere.» 
 
Possiamo ipotizzare che il talismano in 

cui la sostanza era contenuta sia stato 

preparato da Harry in persona, evidente-
mente conscio del pericolo che la figlia 
correva.   

 
Della sedia a rotelle.  
 

 
 
Torna per la gioia di tutti i bambini anche 
la sedia a rotelle che aveva accompagnato 
il viaggio di Harry Mason nei meandri di 
Silent Hill. La sedia rappresenta, in pri-
mo luogo un “aggancio” preciso fra Heater 
e Alessa (l asciando già intuire al giocatore 
la “doppia personalità” della ragazza), ed 
in un secondo luogo ci ricorda il dolore 
che era stato inferto alla ragazza dalla 
madre Dahlia. E’ curioso notare come una 
delle inquadrature da cui la sedia viene 
ripresa (quella in cui Heater, provando ad 
avvicinarvisi, dice “E’ come se ci fosse un 
vetro in mezzo”) è palesemente ispirata 
alle scene iniziali dal film Session 9, una 
delle poche pellicole horror che ha davve-
ro molto a cui spartire con la saga Kona-
mi.  

 
Dell’età di Heater.  
Verso la fine dell’avventura, Heater ri-
sponde ad una telefonata che le augura 
“Buon Compleanno!”, alla quale essa ri-
sponde perplessa “Oggi non è il mio com-
pleanno”. Inoltre, durante il gioco, le ven-
gono attribuite svariate età. Tutto questo 
è spiegabile cons iderando che: 
a) Heater ha 17 anni. 
b) Cheryl aveva 7 anni prima di fonder-
si con Alessa. 
c) Alessa aveva 14 anni prima di fo n-
dersi con Cheryl. 

 
Sommando fra loro queste età ottenia-

mo un totale di 38, che è l’età massima 
che viene attribuita ad Heater nel corso 
del gioco. 

 
Il confessionale.  
Il dialogo che avviene all’interno del con-
fessionale è probabilmente una delle parti 
più ambigue dell’intero gioco. Chi è la 
persona con cui sta parlando Heater? Il 
dialogo preciso è il seguente: 

 
Donna: «Signore, ti prego, perdonami. 

So che dovrei essere condannata a morte 
per i peccati che ho commesso. E accette-
rò la mia morte serenamente e con il cuo-
re calmo. Ma per favore, as sicurami un 
po’ della tua pietà sconfinata. Lasciami 
vedere mia figlia una volta all’interno dei 
Cancelli Dorati. Non mi mandare all’In-
ferno, ma al Purgatorio. Lascia che io 
sconti i miei peccati lì. Accetterò le Fiam-
me della Redenzione, non importa se es se 
mi bruceranno. Perdona il mio sconsidera-
to gesto di vendetta e libera l’anima della 
mia povera figlia assassinata. Per favore, 
prenditi cura anche dell’anima della ra-
gazza la cui vita ho preso. Dio, sono come 
una bambina che trema di paura di fronte 
alla morte. Calma la mia anima torturata 
con la tua infinita pietà. Per favore perdo-
nami.»  

Heater: «Ti perdono» / Oppure non di-
ce nulla. 
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La sua identificazione mi sembra 
lampante (Dahlia), visto che tutti i 
particolari coincidono: la figlia assassinata 
(Alessa), l’anima della ragazza la cui vita 
ha preso (Cheryl), il Purgatorio (Silent 
Hill, chiaramente)… 

Nonostante tutte queste coincidenze, in 
rete ho trovato anche un paio di altre i n-
terpretazioni che non ritengo esatte ma vi 
sottopongo ugualmente: Duncan Bounce 
individua nella persona al di là del confes-
sionale un adepto qualsiasi del culto (ba-
sandosi sull’accento i nglese con cui parla) 
oppure in alternativa la stessa Claudia 
(nel pezzo infatti suppone che Claudia 
abbia avuto una figlia e poi l’abbia uccisa, 
nonché che essa sia americana).  

Parlando d’altro, la scelta che ci viene 
imposta alla fine del dialogo (“Ti perdo-
no”/Silenzio) lascia spazio ad alcune ri-
flessioni. Perdonare i peccati della donna 
o rimanersene in silenzio? Può un uomo 
giudicare un suo s imile in maniera impar-
ziale? Come può permettersi la stessa 
Heater di “perdonare” qualcuno se essa 
stessa è dominata dallo spirito di vendet-
ta? In sostanza, il leit motiv “o cchio per 
occhio, dente per dente”, ha davvero sen-
so?  

 
 

_____Breeze – In A Monochrome 
Night: Something about Samael 
and his friends 

 
Prima di analizzarne brevemente il ruolo 
nella saga di Silent Hill, è bene fare una 
premessa storico/teologica a propos ito di 
Samael. Non essendo io la persona più 
adatta, lascio spazio all’esoterico Dar-
knessHeir, mago e negromante della 
ringhica corte… 
 
[DarknessHeir] 
Nota preliminare: Lo scritto che segue 
non è di facile comprensione. Non può e 
non deve esserlo. Non può: perché la 
Tradizione, essendo alla base di tutto lo 
sc ibile umano, contempla infinite vie di 
espansione, e fornisce le caratteristiche 
per affrontare qualsiasi tipo di teoria o 
pratica. Non deve. E' necessario e ssere il 
più precisi possibile nel trattare tali  que-
stioni, perché il recente passato è colmo 
degli stravolgimenti che  cosiddetti "stu-
diosi" hanno compiuto sin troppe volte. 
Un testo senza note,  o con note più brevi 
o s intetiche, sarebbe stato totalmente 
inutile, se non deleterio. 

Se vi perderete nelle numerose "diva-
gazioni" (meglio "approfondimenti"), o  
non capirete nulla alla prima lettura, non 
lamentatevi con il sottoscritto: ogni testo 
riguardante la Tradizione con una minima 
pretesa di attendibilità non può che essere 
strutturato in questa maniera. Buona let-
tura. 

 
Considerazioni preliminari.  
Le “società” antiche (Indù, Maya ed Ebre-
a, per esempio) vengono definite “teocra-
tiche”. E’ assolutamente sbagliato, come 
vedremo, pensare alla teocrazia come ad 
un regime basato sul terrore e l’igno-
ranza. Poiché ciò che viene chiamato “re-
ligione”, infatti, non è che una copertura, 
un vello di simboli e riti1 elaborato per 
essere accessibile da qualunque classe 
sociale. Oltre la religione, vi è una vera e 
propria trama di concezioni metafisiche, 
cosmogoniche ed ontologiche, la cui ispi-
razione è sovraumana: la Tradizione. 

 

I piani di esistenza.  
Abbiamo parlato di classi sociali: nella 
nostra accezione, il termine è ben dissimi-
le dal suo odierno significato. Fate atten-
zione. Secondo tutte le Tradizioni, il mon-
do materiale è diviso in tre piani2, che 
l’Ebraismo chiama V este (inferiore), Corpo 
(intermedio), ed Anima (superiore). Ad 
accomunare gli abitatori di ognuno sono le 
capacità intellettive3 (l’unica maniera per 
avvicinarsi alla Divinità) e le predispos i-
zioni innate che li rendono adatti a parte-
cipare, riuniti appunto in classi, alle diver-
se funzioni necessarie alla conservazione 
della società.  

Alla “Veste” è riservata la religione ed il 
lavoro manuale, al “Corpo” la scienza sa-
cra4 e la guida della società, all’”Anima” la 
comprensione e la trasmissione della 
T radizione.      

Vi è poi un quarto ed ultimo piano, che 
pur essendo spirituale è in stretta connes-
sione con quelli materiali: l’Ebraismo lo 
chiama A nima dell’Anima, e vi situa un 
determinato ventaglio di manifestazioni 
divine. 

 
Gli aspetti molteplici della divinità. 
Come tutti ben sappiamo, nelle lingue 
occidentali la parola “Dio” e tutti i suoi 
sinonimi indicano la medesima entità. 
Questo non accade nell’Ebraismo, in cui 
ognuno dei nomi attribuiti alla divinità ne 
indica una peculiare caratteristica5. 

Shekinah è il nome che ci interessa: in-
dica lo “spirito divino”, la “manifestazione” 
(rigorosamente incorporea) con cui Dio 
appare nel mondo materiale, e che a sua 
volta può prendere atto in differenti 
modalità.  
 
Angeli.  
L’aspetto più esteriore della Shekinah è 
chiamato Metatron, ovvero “Guardiano”, 
“Signore”, “Inviato”, “Mediatore”, “Angelo 
della Faccia” e “Principe del Mondo”; è per 
sua intercessione che nel mondo corporeo 
possono verificarsi le teofanie6. In pratica, 
un Angelo7 la cui funzione è quella di re-
golare e consigliare gli uomini. Uno dei 
suoi nomi è il noto Mikael, “Il Giudice dei 
Vivi e dei Morti8”.   

   
Sovranità.  
Ad unire l’uomo alla divinità (cioè alla 
forma più esteriore della Shekinah) , vi è 
il cosiddetto Asse del  Mondo9: se alla 
sommità di questo “asse”, nell’ambito spi-
rituale, vi è Mikael, alla base troviamo, 
finalmente, Samael, nient’altro che la sua 
manifestazione corporea10.   

Il fraintendimento che ha interessato 
Samael nel corso degli anni è decisamen-
te semplice da spiegare, e restituisce sin 
troppo esplicitamente la dannosità delle 
interpretazioni dei testi sacri operate dagli 
incapaci. Samael veniva chiamato “l’om-
bra di Mikael”: essendo una manifestazio-
ne di quest’ultimo, la definizione è più che 
adeguata, e coincide inoltre con il concet-
to della Non-Dualità propria delle dottrine 
Indù, secondo cui i molteplici aspetti del 
mondo delle cose non sono in conflitto tra 
di loro, ma collimano nel definire le infini-
te sfaccettature delle entità (più o meno 
corporee) che lo abitano.  

In quanto principalmente sciocchi e su-
perficiali, i satanisti hanno travisato que-
sta metafora (per non parlare poi della 
loro totale ignoranza sul simbolismo 
dell’oscurità11), e da qui tessuto tutto il 
ciarpame con cui sogliono rovinare le 
menti deboli e grezze.  

     
Considerazioni finali: Ritorno verso i 
piani materiali.  
Alla luce di quanto esposto, per definire 
(ovviamente, a malincuore) la figura di 
Samael secondo i canoni attuali, non ci 
resta che tornare al piano della Veste. Da 
qui lo possiamo dunque vedere come un 
Grande Sacerdote, o meglio un Pontefice 
(secondo l’accezione da noi fornita nella 
nota 10), che pur essendo alla somma 
della piramide sociale, non la guida, o 
meglio, la guida indirettamente12.  

E’ facile, adesso, comprendere il motivo 
per cui in altre culture (quella egizia13, per 
esempio) il sovrano veniva divinizzato: si 
tratta di una differente simbologia atta a 
spiegare una Tradizione che, in ogni tem-
po ed in ogni luogo, è essenzialmente la 
stessa.  
 

 
 
______________________Note 
NoteNote 

 
[1] Perché il rito stesso è un s imbolo a-
stratto. 
[2] Ovviamente non ci riferiamo a divisio-
ni spaziali, ma concettuali. La maggiore 
importanza di un piano rispetto ad un a l-
tro è determinata dalla gerarchia che, 
come è palese constatare osservando un 
qualsiasi fenomeno naturale, regola il Pia-
neta. 

 
[3] Non stiamo parlando di “erudizione”, o 
della becera “intelligenza nozionistica” che 
le attuali istituzioni scolastiche sommini-
strano (a torto) a cani e porci. Ci riferia-
mo bensì all’intelletto puro e trascenden-
te, sovrarazionale, che l’uomo deve utiliz-
zare per vedere la realtà rappresentata 
dal simbolo. La conoscenza ottenuta tra-
mite l’identificazione del soggetto (colui 
che studia) con l’oggetto (ciò che viene 
studiato), menzionata da Aristotele. E’ 
quasi superfluo parlare delle influenze 
indù nei precetti di tale filosofo… 

 
[4] Utilizziamo l’aggettivo “sacra” essendo 
la scienza, in antichità, strettamente lega-
ta all’ambito dottrinale. E’ da notare che il 
termine “Filosofia” (amore per la cono-
scenza), veniva usato dalla Grecia Classi-
ca per definire la conoscenza tout court, 
applicazioni pratiche (ovvero scientifiche) 
comprese. 

Dato che la Metafisica studia il principio 
(immateriale) di ogni fenomeno, la scien-
za, esaminando il fenomeno stesso (il ri-
verbero del suddetto principio nel mondo 
materiale) non poteva che esserle subor-
dinata. Per questo, negli insediamenti dei 
popoli antichi, nei luoghi in cui era prati-
cata la scienza vi erano simboli sacri.  

Ora, per capire la validità della Metafi-
sica antica, basta pensare all’eccelso svi-
luppo delle matematiche Arabe, all’archi-
tettura Egizia (e non solo), alla perizia con 
cui i Minoici incidevano millimetrici decori 
sulla pietra. Od all’astrologia dei Maya 
(altra società incontestabilmente Tradizio-
nale), tanto precisa e complessa che il 
“progredito” occ idente moderno è riuscito 
ad eguagliarla solo nei primi anni ’90 
(3000 anni dopo), tramite l’invio nello 
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spazio della sonda Galileo (a tal proposito, 
vedasi “I Maya” di Linda Shelle).  

La precarietà della scienza attuale è 
dovuta alla mancanza di una base metafi-
sica. Peggio, alcuni iniqui figuri, seguendo 
la moda inaugurata da Descartres, pre-
tendono di estrarre una metafis ica dalla 
scienza.   

  
[5] Anche l’arabo, il cinese ed il sanscrito 
definiscono Dio con più nomi; di conse-
guenza l’Islam (esoterico), il Taoismo e 
l’Induismo non conoscono nemmeno lon-
tanamente le numerose confusioni della 
teologia cristiana. Inoltre, quello che vie-
ne chiamato “Politeismo” non è altro che 
un grosso fraintendimento: nel vedere 
così tanti nomi ed attribuiti nei testi sacri 
altrui, gli studiosi occidentali hanno pen-
sato di trovarsi di fronte a divinità distin-
te, invece di ricondurli ad un’unica entità. 
Ennesimo esempio della ristrettezza men-
tale tipica dell’Occidente. 

Tornando ai nomi divini, ricordiamo 
Emmanuel , che significa “il Dio in te”, e 
determina il frammento di “divinità” pre-
sente che ogni uomo possiede, e che può 
utilizzare per avvicinarsi a Dio. A bbiamo 
sentito di una deplorevole dottrina satani-
sta che pretendeva di ribellarsi a Dio ba-
sandosi su di un simile concetto. Non rite-
niamo opportuno approfondire: lo citiamo 
solo per d imostrare per l’ennesima volta 
la profonda ignoranza dei satanisti. 

 
[6] Le “Apparizioni” di cui avete sicura-
mente letto nell’Antico Testamento. Un 
esempio: il cespuglio che arde senza i n-
cenerirsi che Mosè trova sul Sinai. 

 
[7] Il significato etimologico del termine 
“angelo” (e quello letterale del greco an-
gelos ) è appunto “messaggero”. Non defi-
nisce una presenza dotata di personalità, 
ma un influsso impersonale. I numerosi 
nomi dell’angelologia ebraica od islamica 
precisano le facoltà che ognuno di questi 
influssi stimola nell’individuo con cui viene 
a contatto.  

 
[8] Figura che ricorre in ogni altra dottri-
na, basti pensare al Menw dei Celti, al 
Mina o Menes degli Egizi, al Minosse (un 
titolo, e non un determinato individuo) dei 
Minoici, od a Manu e Yama (rispettiva-
mente Giudice dei Vivi e Giudice dei Morti) 
dell’Induismo.  

Indica colui che riunisce in sé il potere 
secolare e quello spirituale, ed in base alla 
sua Legge (il Dharma Indù: per darvi una 
vaga idea, la realtà incontaminata alla 
base di ogni cosa) giudica gli uomini tanto 
nella vita (per l’Ebraismo, tramite Sama-
el) quanto dopo la Morte.    

 
[9] Il termine “Asse” rimanda alla mente 
l’immagine del “raggio divino”  (per i Gre-
ci, i Taoisti e g li Induisti simboleggiato dal 
fulmine), ovvero l’influsso del Dio che 
scende verso il mondo degli uomini. Allo 
stesso tempo denota la subordinazione 
dell’abito spirituale rispetto all’ambito ma-
teriale. A questo si riferiva Platone par-
lando del “Pilastro di Diamante”. 

 
[10] Il termine “Pontifex” significa, etimo-
logicamente, “colui che fa da ponte”, lad-
dove il simbolismo del ponte raffigura ov-
viamente l’elevazione spirituale, il rag-
giungimento del Dio. 

 
[11] A seconda delle situazioni, l’oscurità 
può rappresentare concetti d iversi. 

Il primo: l’ignoranza dell’uomo verso la 
T radizione. Il Kali-Yuga (o “Età del Ferro”. 
Sì, esattamente la stessa dei Greci, dei 
Romani dei Latini…) il quarto ed ultimo 
periodo in cui gli Indù dividono la storia 
del Pianeta, è detto anche “epoca oscura”. 
Non a caso è il periodo in cui viviamo noi 
ed i nostri coevi… 

Il secondo: la Sapienza accessibile a 
pochi, la Metafisica e tutti i concetti che 
essa studia. Da qui il detto di Lao-Tseu “Il 
saggio predilige l’oscurità”. Nel caso di 
Samael e Mikael, l’esempio dell’ombra è 
utilizzato per rendere la subordinazione 
del primo al secondo.  

 
[12] Poiché l’Uomo Trascendente del T a-
oismo, colui che ha raggiunto la pienezza 
delle facoltà umane e può dedicarsi alla 
sfera sovraumana, non ha bisogno d i agi-
re per modificare le cose. E’ il “Motore 
Immobile” di A ristotele. 

 
[13] La testa umana della famosa Sfinge 
rappresenta la Saggezza (il potere spiri-
tuale/sacerdotale), mentre il corpo di leo-
ne raffigura la forza (il potere secolare).   

 
Per ulteriori i nformazioni, si consulti Il 

Re del Mondo di René Guénon. 
[DarknessHeir/] 
 
Ora, più realisticamente, gli autori di Si-
lent Hill non si sono certo preoccupati di 
proporci un Samael perfettamente 
coerente con il suo reale background 
esoterico, ma ce ne hanno restituito uno 
più “user friendly” e adatto ad essere 
compreso anche da un pubblico 
totalmente a digiuno di Kabbalah e 
sarcazzi vari. Questo non vuol dire che 
non si siano ispirati a testi religiosi di un 
qualche tipo. Il Libro Della Rivelazione lo 
definisce: “Il grande serpente con 12 ali 
che trascina dietro di sé, nella sua caduta, 
i l  sistema solare”. Non per nulla, altri 
nomi con cui viene identificato (non del 
tutto correttamente, stando alle 
digressioni di DarknessHeir) sono Satanil, 
Samil, Satan e Sal-mael. Il suo stesso 
nome si può dividere in Sam (veleno) e –
el (angelo). Appare quindi evidente che il 
nome di Samael sia stato usato in 
alternativa a quello molto più abusato di 
Satana, forse anche per limitare al 
massimo i riferimenti diretti alla religione 
ufficiale (notate che anche la chiesa è 
abbastanza neutra e non vi sono accenni 
a Gesù e parentado), in modo da attutire 
eventuali critiche destinate ai contenuti 
del gioco.  

Molto più complessa invece l’analisi del-
le altre due divinità pagane nominate nel 
gioco (>>”via crucis” nella chiesa): Xu-
chilbara (dio rosso) e Lobsel Vith (dio gial-
lo), sulle cui origini le fonti latitano (è 
credibile che siano un’invenzione dei pro-
grammatori). Ad ogni modo il gioco lascia 
intendere che con il tempo il culto si è 
trasformato da “culto pagano” a “culto 
influenzato dal cristianesimo”: difatti la 
famigerata “via crucis” ci mostra un Dio 
(donna – con ogni probabilità Xuchilbara) 
che non ha assolutamente nulla a che ve-
dere con Samael. Impossibile però non 
notare una somiglianza (perlomeno a 
livello simbolico) con la Donna Scarlatta, 
conosciuta anche come Meretrice di Babi-
lonia (descritta con abbondanza di par-
ticolari nell’Apocalisse). A questo propos i-
to è singolare che in inglese Claudia si 
riferisca a Samael con “her”, piuttosto che 
con “him”. C’è da dire che in inglese nel 

riferirsi a qualcuno di cui non si conosce il 
sesso (Samael) viene generalmente usato 
il pronome femminile, ma non potrebbe 
essere invece una cosa intenzionale?  

 
Metatron, come accennato da Darknes-

sHeir, è il guardiano (è rappresentato da 
un sigillo, infatti), il Cancelliere del Para-
diso. Alcune scritture lo vogliono come il 
più possente di tutti gli Angeli, addirittura 
superiore a Gabriel o Mikael. Con ogni 
probabilità, anche il Flauros (presente in 
SH1) era un’emanazione fisica del potere 
positivo di Metatron.  
 

 
 

 
____Clockwork Little Happiness: 
Analisi dei mostri 
 
Premetto subito che in Silent Hill 3 i mo-
stri sembrano concepiti peggio rispetto al 
passato. Dico questo poiché, anche con 
tutta la buona volontà del mondo, davve-
ro non trovo un’interpretazione plausibile 
per quegli affari che strisciano cercando di 
sbilanciare Heater o ppure per gli ammassi 
di carne volante da cui fuoriescono spun-
zoni di varia lunghezza. Anche fra i boss 
solo alcuni meritano accenno, gli altri so-
no frutto di un chara design assai poco 
ispirato. 

 
Boss. Split Worm. Il primo boss che H e-
ater deve affrontare è anche quello su cui 
ci sono più cosa da d ire. Appena l’ho visto 
ho pensato s ubito: “Ehi! Quello è Rocco!”, 
poi ho preferito assicurarmi di non essere 
l’unico a pensarla così…Detto fatto: mil-
lemila fonti diverse riconoscono allo Split 
Worm un chiaro simbolismo fallico. Il suo 
entrare e uscire dai c unicoli bui con fare 
sinuoso e umidiccio non fa altro che sup-
portare questa tesi. Lo Split Worm rap-
presenta quindi la “fecondazione mostruo-
sa” di cui Heater è oggetto (pur se non 
avvenuta, purtroppo, in maniera fis ica 
^___^). Il modo in cui la sua testa di d i-
vide è probabilmente riconducibile a due 
fattori: 
 
a) la doppia identità di Heater. 
b) il concepimento del Dio. Il movimento 

della testa dello Split Worm ricorda in-
fatti lo schiudersi di un uomo, il dila-
tamento di una vagina o qualsiasi altra 
cosa perversa possa venirvi in mente. 

 
Boss. Leonard. A mio parere assai p oco 
indovinato come design, l’unica domanda 
che possiamo porci su L eonard è: “Perché 
il suo corpo è deforme come quello di un 
mostro?”. Posso ipotizzare che il suo fana-
tismo l’abbia condotto alla pazzia, e la 
corruzione della sua carne ne sia stata 
diretta conseguenza. Ad ogni modo non è 
da escludere che Leonard fo sse in realtà 
perfettamente normale, e che solo la v i-
sione distorta di Heater l’abbia trasforma-
to in un mostro. Per ulteriori dettagli vedi 
La realtà alternativa. 

 
Boss. Missionary. C omandato da Claudia 
per uccidere Harry, il Missionary è con 
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tutta probabilità un semplice uomo. Per 
ulteriori dettagli vedi La realtà alternativa. 

 
Split Faced Hounds. Questi sono i cani. 
Il loro significato è riconducibile a quello 
dello Split Worm, infatti la loro testa si 
apre in maniera del tutto simile. Le bende 
richiamano alla mente le ustioni di Alessa 
(nell’intro di Silent Hill 1 si vedeva Ales-
sa completamente avvolta nelle bende), 
ma alcune ipotesi le vogliono come “col-
lante” fra le due metà del mostro, sempre 
a ricordare la doppia natura di Heater. 

  
Closer. I primi mostri in assoluto con cui 
Heater abbia a che fare, questi giganti 
privi di volto e dalle braccia lunghissime 
non possono godere di un’interpretazione 
univoca. Forse già apparsi in SH2 (ricor-
derete forse che in alcune sezioni appari-
vano dei mostri che si appendevano alle 
grate, solitamente impossibili da colpire. 
Ecco, molti particolari lasciano pensare 
che si trattasse perlomeno di una versione 
prototipale dei Closer). Con la loro impo-
nenza fisica i Closer  indicano l ’oppressione 
che accompagna Heater durante il suo 
viaggio, ma rappresentano anche gli incu-
bi distorti di Alessa. Nella sua stanza, i n-
fatti, è possibile recuperare un libro che 
parla di animali: non si può escludere che 
il Closer  sia basato su un qualche t ipo di 
orrorifico gorilla (particolare che combace-
rebbe anche con la loro precedente appa-
rizione in SH2).  

 
Valtiel. Ah ah ah, qui vi volevo. Valtiel  è 
un mistero. Simile nell’aspetto al Licker di 
Resident Evil 2, Valtiel  si aggira per tut-
to Silent Hill 3 senza interagire mai diret-
tamente con Heater. Lo si vede nella pre-
sentazione e in un paio di altre occasioni, 
poi basta. Non è possibile combatterlo, 
ferirlo o ucciderlo. Allora a che serve Val-
tiel? Le ipotesi si sprecano. Consideratelo 
un po’ come il Kaufmann di SH3, un per-
sonaggio che non appare quasi mai ma 
che lavora pesantemente in background. 
Valtiel  osserva, come se il suo ruolo fosse 
quello di s upervisore dell’Otherworld. In 
più di un’occasione lo possiamo vedere 
mentre armeggia con delle valvole, come 
se fosse il regolatore di un determinato 
processo. Quale? Il passaggio dalla realtà 
“reale” all’Otherworld. Ma, un attimo, la 
mutazione della realtà non era colpa di 
Samael? Si. Infatti Valtiel  è quello che 
Pyramid Head  era per James in SH2: una 
proiezione dell’Io. Heater per un bel pezzo 
pensa di essere semplicemente dentro ad 
un incubo, quindi non crede possibile 
quello che a ccade invece intorno a lei. Ec-
co che allora Valtiel , una sua emanazione 
dovuta evidentemente anche all’influenza 
di Samael, diventa una perfetta giustifica-
zione, quasi un capro espiatorio. Non sono 
io, è lui. Peccato, cara Heater, che lui è 
te. Come fa notare il buon Bounce, quan-
do Harry muore, Heater lo copre con un 
velo. E’ un costume piuttosto diffuso nella 
nostra società, ed indica rispetto per il 
riposo del defunto. Alla morte di Claudia, 
quando in Heater la sete di vendetta l a-
scia il posto alla pietà, Valtiel  riappare 
brevemente e compie lo stesso gesto del-
la ragazza (>>subito prima dello scontro 
finale). Una conferma di ques ta teoria è 
che all’apparire di Valtiel , la radio di Hea-
ter non emette nessun suono.  

 
Numb Bodies. Fra le prime creature che 
Heater si troverà ad affrontare, i Numb 
Bodies , di dimensione veriabile e colora-

zione violacea simile alla carne putrefa tta, 
richiamano alla mente le forme di uno 
spermatozoo deforme o, al più, di un feto 
mostruoso. Il loro scopo, piuttosto evi-
dente, è quello di instillare in Heater (e 
nel giocatore) il dubbio che il bambino che 
la ragazza porta in grembo non sia del 
tutto normale. 

 
Insane Cancer. In assoluto i più coriacei 
da abbattere (immagino che l’inquietante 
nome non sia casuale), questi ammassi 
deformi di carne simili all’Omino Michelin 
sono la proiezione mentale di quello che 
pensa Heater di Samael. Il bimbo che por-
ta in grembo non è per lei altro che un 
cancro da estirpare, qualcosa che la con-
suma fisicamente e mentalmente, un’en-
tità aliena e maligna che essa combatterà 
anche se questo dovesse portarla alla 
morte. 

 
Nurse. Oramai una presenza fissa nel 
plot della Collina Silente, le infermiere tor-
nano per ricordarci il tema della malattia 
di Alessa. Detta fra noi, hanno anche un 
po’ rotto i maroni.  
 

 
____Please Love Me Once More: 
La realtà alternativa 
 
I precedenti episodi di Silent Hill ci han-
no dato un’unica certezza: la realtà non è 
univoca, soprattutto fra le nebbie della 
Collina Silente. Ma allora, cosa rappresen-
ta Silent Hill? L’Inferno? Peggio. Il Purga-
torio dentro al quale ognuno sconta i suoi 
peccati peggiori. E se per Harry M ason il 
discorso scricchiola, per James Sunder-
land non ci sono dubbi: omicidio. Si, ma 
per Heater? Cosa ha fatto di così malvagio 
da meritarsi l’espiazione? In realtà la veri-
tà è da ricercare nell’intimità della ragaz-
za, nella sua incapacità di accettare il suo 
passato come Alessa e nella testarda de-
cisione di non assecondare la sua prede-
stinazione. I protagonisti dei vari episodi 
della saga vedono “mostri” attorno a loro, 
anche se, in realtà, non esiste nessun ve-
ro “mostro” (come dimostra il fatto che gli 
altri personaggi vedono altre cose o addi-
rittura non vedono nulla, vedi Laura in 
SH2).  

 
Vincent: «A te appaiono come mostri?» 
 

 
 
 
Ogni “peccatore” attirato a Silent Hill 

riveste la gente del luogo di texture men-
tali fatte di odio e dolore, nate nella paura 
e nel peccato. Viene da chiedersi: “Ma ciò 
significa che Heater in realtà uccide della 
gente normale?”. La risposta non può e s-
sere data con certezza, poiché rimangono 
in sospeso alcuni interrogativi (ad esem-
pio, come mai essa riesca comunque ad 
uccidere centinaia di entità senza ricevere 
ragionevole resistenza da, chessò, la poli-
zia), ma alcuni particolari lasciano inten-
dere proprio questo. Per esempio, nella 
chiesa Vincent discute con Claudia sul 
pessimo gusto del Dio in fatto di arreda-

mento. Claudia, nonostante la natura ma-
ligna di ciò che la circonda, sembra non 
capire a cosa Vincent si stia riferendo: la 
sua fede sembra mascherare ai suoi occhi 
la degenerazione che l’operato di Samael 
sta portando a Silent Hill. Lo stesso scon-
tro sul tetto con il Missionary , sembra più 
che altro lo scontro di Heater con un 
killer: la stessa Claudia non l ascia affatto 
intendere di essere cosciente della sua 
natura mostruosa. E ancora: il finale Pos-
sessed  ci lascia intuire una certa assuefa-
zione di Heater all’uccisione; cos’altro po-
trebbe giustificare l’assassinio di Douglas 
se non la volontà di eliminare tutti i testi-
moni della vicenda? Del resto Heater vede 
solo “mostri”, e non esseri umani; questo 
basta per reprimere ogni scrupolo morale 
e dare il via al genocidio che la porterà 
allo scontro finale con Claudia.  

 
Sorge spontanea una domanda: “Ma 

Silent Hill è davvero l’epicentro del ma-
le?”. La risposta è no, come può essere 
facilmente dedotto dal ruolo che svolge la 
città nel gioco: quello di “universo d’e -
spiazione”. Come non esistono azioni 
buone o azioni malvagie, ma solo “azioni”, 
anche i protagonisti dei vari Silent Hill 
non agiscono con la precisa intenzione di 
fare del male. La stessa Claudia, che può 
essere ritenuta il principale antagonista di 
SH3, aveva dimostrato in passato un’at-
titudine amichevole e  positiva nei confron-
ti di Alessa, e pure il suo piano per la ri-
surrezione di Samael nasce dal des iderio 
profondo di un nuovo Paradiso Terrestre. 
D’altro canto, la protagonista “buona” He-
ater viene mossa fino alla fine del gioco 
più che altro dallo spirito di vendetta per 
l’uccisione del padre, e anche Vincent de-
cide di aiutare Heater/Alessa, pur se b a-
dando più ai suoi interessi personali che 
altro. 

Da quel che mi dicono, l’episodio Born 
From A Wish dedicato a Maria (SH2 – 
Director’s Cut) chiarisce addirittura al-
cuni aspetti riguardanti Silent Hill, sugge-
rendo l’idea che la città abbia il potere di 
resuscitare i morti. Non posso però dilun-
garmi troppo su questo aspetto, poiché 
purtroppo non ho mai giocato il capitolo in 
questione.  

Anche l’avventura di James  suggerisce 
un ruolo “non negativo” della città, in fon-
do il giovane scapolo affronta i suoi d e-
moni interiori e scopre la verità su quello 
che ha compiuto.  

Inoltre, dobbiamo dare per scontato 
che Samael sia un Dio malvagio? Verreb-
be da dire di si, considerando la sofferen-
za che la sua presenza infligge ai visitatori 
di S ilent Hill, ma non potrebbe essere che, 
semplicemente, a Dio (quello con la barba 
bianca) vada bene così? In fondo, se Dio è 
onnipotente e onnisapiente, e tutto quello 
che ha creato è buono e giusto, perché 
Samael (e il dolore, di conseguenza) non 
dovrebbero essere cosa buona e giusta?   
 
Nota: Cristiano Bonora mi fa notare che 
nel Libro di Giobbe Dio si dissocia comple-
tamente dal male e lo classifica come una 
cosa terribile. Resta però da chiarire per-
ché, nella sua onnipotenza, Egli non se ne 
liberi… 

 
 

____A Stray Child: Tutte le storie 
hanno una fine 
 
SH3 ci delizia (si fa per dire) con 3 diffe-
renti finali, leggermente sottotono rispetto 
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a quelli degli episodi precedenti. Vediamo-
li in dettaglio. 

 
 

Normal. Probabilmente il finale peggiore 
dell’intera saga: Heater, dopo aver scon-
fitto Samael ed aver piagnucolato un po’ 
alla memoria del padre, torna all’Amuse-
ment Park e fa uno scherzo a Douglas 
(minaccia di ucciderlo – “You are still al i-
ve!”). Dopodiché esprime il desiderio di 
tornare ad essere Cheryl Mason, poiché 
ora non ha più bisogno di nascondersi. Il 
finale indica la presa di coscienza della 
propria vera identità, ma non è realizzato 
né in maniera particolarmente coinvolgen-
te né lascia spazio a tanti dubbi. C arina 
l’idea dello scherzo. Bha. 

 
 

Possessed. Il raggiungimento di questo 
finale viene pesantemente influenzato dal-
la risposta data nel confessionale. Simile 
al precedente, ci mostra però una Heater 
completamente impazzita che torna al 
parco e fa a pezzi Douglas. Inaspettato.  

 
 

Revenge - Ufo. Torna per la gioia di 
grandi e piccini il finale Ufo che tanto ave-
va spopolato ai tempi di SH1. Avviene 
circa a metà del gioco. Heater torna a c a-
sa trovando Harry che prende il te con un 
alieno. Per nulla intimorita inizia a raccon-
tare quanto accaduto. Harry in un impeto 
di eroismo decide di tornare a Silent Hill a 
spaccare qualche culo. Heater commenta 
con: “Oh, Dad, you are the coolest!”. Si 
vedono poi alcuni ufo che attaccano Silent 
Hill radendola al suolo.  
 
 

 
 
 
Finisce qui il nostro viaggio nella neb-

bia. Attendiamo con impazienza di poter 
tornare nuovamente in quel posto silen-
zioso e scuro, perduto in chissà quale sta-
to americano. Un posto dove ognuno di 
noi, ogni volta, si guarda dentro e vede 
l’Abisso. 

 
 
 
 

Come on, kiddies! Gather around! 
Now, tell me everyone... 
Aren’t you all sick and tired of that ‘ol  
UFO ending? 
That’s right, be honest! 
Honesty helps you grow big and strong. 
Okay, you fine youngers, let’s all sing the 
Silent Hill song! 
Ready? And a –one, and a –two and a –
one,  
two,five,seven...[…] 
The Silent Hill Song 

 
 

 

 
 

>> STOP & GO! >> 
[Di !SPOILER! Final Fantasy XII hanno detto…] 
 
«Sono convinto che sia tutto un fake.» 
 
«Sì, certo, i chocobo regnano... e le marmotte confezionatrici di ciocco-
lata dove sono?» 
 
«Prego che sia un fake.» 
 
«Brava Square (se succede davvero)» 
 
«È un fake.» 
 
«Certo che Square sfodererebbe classe a valanghe con un progetto del 
genere.» 
 
«Può essere anche un fake della rete ma non penso!» 
 
«Ho la segreta speranza che sia tutto vero.» 
 
«Era un fake, ovviamente. È stato fatto apposta. Pure nel forum di quel 
sito hanno detto che era un fake.» 
 
«Certo che Square sfodererebbe classe a valanga con un progetto del 
genere.» 
 
«Una vaccata.» 
 
«Che fake stupenda che è questa!» 
 
«Se fossi in loro mi vergognerei per la trama che hanno inventato.» 
 
«Io vedo una notizia inventata spacciata per verità. Se il loro intento 
era puramente letterario o artistico che lo specifichino o aprano una 
rubrica ad hoc.» 
 
«Si capiva prima di iniziare a leggere che l'articolo era una bufala, un 
po' come l'intervista con Dio. O pensavate che quelli di Ring avessero 
parlato con Dio?» 
 
«In fondo sono riusciti ad ottenere quello che volevano: pubblicità. 
Se veramente non volevano tutto questo putiferio e volevano solamen-
te fare una anteprima fittizia dove fantasticare su un gioco (e l'idea mi 
piace, la ritengo quasi geniale) avrebbero prima avvertito che quella 
era solamente una ‘anteprima fittizia’.» 
 
«A tutti quelli che ‘che schifo un Final Fantasy con gli animali’, consi-
glio una sana lettura di Usagi Yojimbo » 
 
«C'è una sottile differenza fra animali umanizzati e normalissimi cho-
cobo in versione classica come venivano spacciati dall'autore del pezzo 
in questione.» 
(Il primo, intero paragrafo dell'articolo illustrava, con tanto di illustra-
zioni e didascalia, che in Final Fantasy XII i chocobo sarebbero stati 
disegnati secondo uno stile ben diverso rispetto a quello classico impie-
gato nei precedenti episodi - NdR) 
 
«Quando la verità verrà alla luce Bonora diventerà lo zimbello del 
web.» 
 
«Internet è benzina, !SPOILER! è fiamma.» 
 
«Io proporrei di assaltare la redazione di Ring.» 
 
«Entreremo in redazione con un sotterfugio e installeremo Barbie 
Splendida Festa  su tutti i PC.» 
 
 
Recensione di Barbie Splendida Festa  sul prossimo numero di Ring. 
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hEY_tEACHER, lEAVE tHE kIDS aLONE!___________________ 
[Z.O.E. The 2nd Runner] 

 
"Chi non sa, insegna. Chi non sa insegnare, insegna educazione fisica" 
 
di Amano76 
 
 

 

.:scHEda:. 
gENERE Anime-Shooter 

eTICHETTA Konami 
sVILUPPATORE Interno 
sISTEMA  PS2 
aNNO 2003 
gIOCATORI 1-2 
vERSIONE Jap - PAL 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L'allievo supera il mae-
stro.  

Per i componenti del 
team Kojima sembra un 

proverbio poco azzeccato. Forse 
ché il miope Hideo è un autore su-
perlativo ma allo stesso tempo un 
istruttore di seconda categoria? o 
sono i suoi "protetti" ad essere del-
le capre inclini a smarrirsi ogni vol-
ta che il loro pastore distoglie lo 
sguardo?  

È certo che il precedente tentati-
vo di lanciare la serie di Z.O.E affi-
dato al veterano Okamura si sia 
concluso con un buco nell'acqua, 
ma il lavoro svolto dallo sceneggia-
tore di punta del Kojima-gumi era 
debole a tutti gli effetti o si trattava 
più semplicemente di un prodotto 
che portava sulle spalle un fardello 
troppo oneroso (la demo di MGS 
2)?  

Qualunque sia la risposta ad un 
simile interrogativo, il sottoscritto è 
convinto che il lavoro di Shuyo Mu-
rata sia meramente consistito nel 
passare al microonde le portate la-
sciate in frigo da Okamura.  
 

 

 
 
Il maestro in chiave paterno-
edipi-ca: [Saint Seiya] Ne I ca-
valieri dello Zodiaco l'abbronzato 
Phoenix (Ikki nella versione ori-
ginale) è costretto ad uccidere il 
suo maestro mascherato, che lo 
ha cresciuto fin da piccolo, in 
qualità di ultima tappa della 
propria crescita spirituale e mar-
ziale.  

Okamura e Murata non hanno 
ammazzato Kojima, ma a morti-
ficarlo ci sono riusciti benissi-
mo… 

 

 
 
_________Z.O.E, A.D.A, Dolores 

 
Il primo Z.O.E, nel bene e nel ma-
le, aveva tentato di riproporre una 
classica epica robotica in chiave vi-
deoludica.  

Fatte salve svariate ingenuità nel 

gameplay, c'era riuscito. Era stata 
ideata una iconografia del tutto ori-
ginale (merito dell'estro di Shinka-
wa) un ambientazione che una vol-
ta tanto non aveva scena sulla Ter-
ra, un incisiva galleria di protago-
nisti con tanto di villian e compri-
mari di rito, e infine un sistema di 
controllo che schiaffeggiava mo-
ralmente quello di Armored Core1. 
Se anche il gioco non diede i risul-
tati sperati in termini di vendita, 
pure va constatato come Konami 
abbia spinto il design di Shinkawa 
con ogni mezzo. Non per niente 
venne successivamente prodotto un 
episodio aggiuntivo per Gba, invero 
piuttosto debole, e la a dir poco in-
solita serie animata di Z.O.E - I 
Dolores, dove appare in veste di 
protagonista un pilota veterano di 
65 anni e il suo orbital frame rosa.  

A questi tentativi di capitalizzare 
il progetto di Okamura segue Anu-
bis. Murata succede al collega e 
decide di scartare il cast del capito-
lo iniziale, realizzando una sceneg-
giatura in grado di esprimere la sua 
personale estetica.  

Ma di cosa tratta il racconto defi-
nitivo? Di un tizio che per sopravvi-
vere è costretto all'interno della ca-
bina di pilotaggio di un robot, tro-
vandosi pertanto coinvolto in tutta 
una serie di situazioni incidentali 
che non fanno capo ad alcun dise-
gno etico.  
 
 

 

 
 
Il maestro in chiave ispiratoria: 
[L'attimo fuggente] Robin Wil-
liams irrompe in un ferreo 
college inglese, seminando gra-
ni di pensiero individuale. E' il 
caos: un allievo si suicida, uno 
scrive una leggendaria poesia 
su una coperta, un'altro scopre 
le proprietà afrodisiache dei 
componimenti in rima sulle 
donne.  

Ce lo vedete Kojima che fa 
strappare al suo team la prima 
pagina di L'Innovazione Tecno-
ludica?  
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__Non ci ho capito un mandingo 
 

Dingo Egret combatte con tutti 
quelli che lo sfidano e distrugge 
tutto ciò che ha di fronte. D'accor-
do, tuttavia se un autore ricorre ad 
un uso massivo di sequenze a car-
toni e di dialoghi via "codec" è leci-
to pensare che lo faccia per comu-
nicare un messaggio. E qual'è quel-
lo di Anubis?  

Il ruolo di Dingo non viene mai 
messo in discussione, quindi niente 
metareferenzialità. Noman desidera 
la distruzione di Marte per quella 
che è una dichiarata, pura aspira-
zione all'apocalisse; se ha qualche 
motivazione più significativa non ne 
viene dato cenno. La storia d'amore 
tra Dingo e Ken (che a discapito del 
nome è una donna) si risolve in un 
puro e semplice "mi hai salvato la 
vita, fammi tua". Viola non appare 
se non in veste di personalità artifi-
ciale emulata dal computer di bordo 
del Nephtis, mentre Leo dopo un 
entrata in scena riuscita e plateale 
passa immediatamente in disparte; 
quindi niente evoluzioni di sotto-
trame lasciate in sospeso (?) nel 
primo capitolo.  

Senonchè dopo una ventina di 
scontri assolutamente vacui dal 
punto di vista contenutistico arriva 
l'unica grande rivelazione di questo 
nuovo Z.O.E: il Metatron è un e-
nergia che ha un proprio istinto, e 
quell'istinto è votato alla distruzio-
ne. Geniale; l'ennesima metafora 
sull'energia nucleare di cui senti-
vamo tutti un gran bisogno. Per 
carità non che auspicassi un elo-
quente dissertazione sui "grandi 
temi", tuttavia anche quando si e-
labora un intreccio secondo i canoni 
della semplicità si deve comunque 
concedere allo spettatore un con-
cetto di fondo, e fare in modo che 
la narrazione non si riduca ad una 
maratona di luoghi comuni. In più 
deve essere sempre mantenuta una 
certa tendenza a sdrammatizzare e 
una sana dose di auto-ironia, per-
chè se c'è una cosa che matemati-
camente difetta di carisma sono le 
storie semplici che cercano di pren-
dersi sul serio.   

 
 

________L'isola felice di melee' 
 

Fortunatamente Murata sa distin-
guersi.   

È riuscito ad esempio in un cam-
po dove Okamura aveva fallito, i-
deando un'antologia di boss di no-
tevole impatto iconografico e di 
buono spessore strategico. In più 
ha riletto in modo convincente le 
meccaniche di combattimento idea-
te dal suo predecessore accentuan-
do gli scontri di massa, valorizzan-
do il ruolo delle prese e delle impa-

rabili (tipologie di attacco pratica-
mente inutili nel primo capitolo) e 
sbizzarrendosi nella pianificazione 
di missioni capaci di esaltare i punti 
forti di questo Anubis. Tra queste 
meritano di essere citate la freneti-
ca rissa sul tetto di un treno in cor-
sa, la battaglia campale con più di 
cento partecipanti tra mech alleati 
e ostili, e l'assalto a tre corazzate 
del Baphram in cui la necessità di 
ingaggiare il nemico tanto in com-
battimento ravvicinato quanto a 
distanza permette di gustare ap-
pieno le potenzialità del sistema di 
controllo perfezionato da Murata.  

In particolare l'aggiunta della 
possibilità di afferrare elementi am-
bientali come sbarre o pannelli 
d'acciaio permette una maggiore 
varietà nelle strategie di combatti-
mento. E se anche gli avversari non 
risultano particolarmente impegna-
tivi la loro corposa quantità dona al 
gioco una frenesia apprezzabile.  

Assolutamente trascurabili le 
missioni extra e la modalità Ver-
sus2: le prime non sono altro che 
sezioni del gioco camuffate con o-
biettivi particolari (distruggere tutti 
i nemici entro un tempo limite, ec-
cetera) la seconda perché il sistema 
di combattimento non è ancora suf-
ficientemente sofisticato da rendere 
valide e competitive le sfide uno 
contro uno.    

 
 
 

Il maestro in chiave diabolica: 
[Killing Mrs. Tingle] In una cit-
tadina di periferia la professo-
ressa Tingle si pone come sco-
po di vita la distruzione delle 
speranze e dei sogni dei suoi 
allievi, scoraggiando le loro o-
pinioni e i loro sforzi. Verrà 
sequestrata da tre delle sue 
"vittime" e senza rendersene 
conto insegnerà ai suoi aguz-
zini le lezioni più grandi: quelle 
sull'amicizia, sull'amore, e sul-
l'ironia.  

Gunny e Dan hanno da tem-
po pianificato il rapimento di 
Kojima nel caso Mgs3 si rive-
lasse inferiore alle loro aspet-
tative.  

 

   
 
 

____________Ritorno al futuro 
 

Come se non bastasse anche nel-
l'ambito in cui il pupillo di Kojima è 
riuscito a brillare si allungano delle 
ombre.  

Anzitutto le differenze tra i vari 
livelli di difficoltà sono insopporta-
bilmente blande. A variare sono le 
sole capacità di resistenza degli av-
versari ai danni inflitti e la quantità 

di colpi da mandare a segno per 
abbattere i boss di fine livello. In 
Devil May Cry ad ogni incremento 
del grado di sfida corrispondeva 
una ridisposizione di tutti gli ele-
menti ostili, aumentando oltretutto 
la varietà delle tipologie e la quan-
tità di creature cui far fronte, men-
tre questo Z.o.e nr.2 tenta di ca-
varsela con un pugno di missioni 
extra.  

E tuttavia la vera, drammatica 
falla è altrove. 

I due scontri finali sono quanto di 
più squallido si sia visto in un pic-
chiaduro a scorrimento dai tempi di 
Final Fight: nei faccia a faccia 
conclusivi con l'inquietante Noman 
il giocatore viene privato di tutte le 
sub-weapon acquisite fino a quel 
momento e viene letteralmente co-
stretto a smanettare come un for-
sennato. L'Anubis è capace di tele-
portarsi istantaneamente, vanifi-
cando quindi l'impiego di tecniche 
di attacco a distanza e concedendo 
il ricorso al solo, elementare corpo 
a corpo senza poter fare altro che 
menare fendenti in continuazione. 
Nel frattempo la barra vitale del 
mech nemico si estingue con una 
lentezza esasperante: più che un 
picchiaduro una sessione di Track 
& Field. 

Che senso ha architettare un si-
stema di combattimento elaborato, 
se poi l'autore stesso lo rade al 
suolo perché non è capace di piani-
ficare un intelligenza artificiale av-
versaria che richieda di mettere a 
frutto tutte le tecniche acquisite nel 
corso dell'avventura?  

Murata?  
Ci sei?  
Lo sto chiedendo a te, cazzone.... 

 
 
_____________________Note 

 
[1] vi faccio sconto di una disamina 
approfondita e riassumo con un e-
sempio illuminante: nei controlli di 
Armored Core 3 l'inquadratura si 
sposta da destra verso sinistra con 
l'analogico di destra, ma si sposta 
dal basso verso l'alto con i tasti L2 
e R2. In sostanza oltre a rendere 
praticamente impossibile muovere 
l'obiettivo diagonalmente, seguire 
gli avversari sospesi in aria implica 
avere ogni dito disponibile impe-
gnato nello spostamento e nemme-
no uno pronto a far fuoco.  

 
[2] Così trascurabile che nella sche-
da tecnica della recensione apparsa 
su Videogiochi la voce Multiplayer 
riporta: No.  
 
 
 
 
 



:RECENSIONI: Ring#08 
 

 42 

:Commento Extra: 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

:Gunny Consiglia: 
 

Mi raccomando, se hai un 
bell'impianto stereo pompalo 
a piena scala, a costo di ne-
goziare i vicini anziani. Tan-
to prima o poi la morte ci 
negozia tutti. Meglio crepare 
per il volume di ZOE2 che 
per una scarica di diarrea, 
sono sicuro che saranno 
d'accordo. 

C'è da godere come ricci. 

 

 

zONE oF tHE cRYU tHE 3RD rUNNER 
 

 
di Cryu 
 
 

Z.O.E.2 non è il solito prodotto dell’ossessione tutta giapponese per la simbiosi uomo-macchina. Qui 
organico e meccanico non condividono semplicemente lo sfondo narrativo di un gioco d’azione: si in-
trecciano a tutti i livelli di un’opera che fonde la carne e il metallo oltre i limiti di qualsiasi creazione 
cronenbergiana. 

La sceneggiatura si espone nervosa secondo un gusto tipicamente Kojimiano. Protagonista è Dingo Egret, pilota e budello di 
un mech che lo mantiene in vita iniettando nel suo corpo il Metatron, una fonte di energia inquadrabile come 
adrenalina minerale, ma con la potenza del plutonio e la volontà dell’Unico Anello Tolkieniano. 

Dalla sceneggiatura il leit motiv uomo-macchina si estende rapidamente alle soluzioni grafiche e al gameplay 
puro, purissimo, almeno quanto il Metatron che infiamma le vene di Dingo. Se per la rappresentazione delle 
fasi di gioco e dei mech è stata impiegata la tecnica cel-shading commistionata a un’antologia di effetti specia-
li, per ritrarre i personaggi in carne e ossa si è preferito ripiegare sul tradizionale disegno a mano in stile ani-
me. Logico: la macchina disegna la macchina, l’uomo disegna l’uomo. E i due si sovrappongono in una staffet-
ta sfumata dallo stesso cel-shading, che ammorbidisce il passaggio dal disegno a mano alla grafica in real 
time, facendosi garante della continuità stilistica dell’impianto visivo. 

Ma è nel cuore del gioco che si esprime poderoso il connubio sangue-acciaio. Realizzare un’efficace interfac-
cia giocatore/CPU in un mecha-game è compito arduo. Realizzare un’interfaccia efficace in battaglie contro 
centinaia di avversari contemporaneamente è quasi un’arte. Forte di un sistema di controllo eccezionale e di 
una regia virtuale perfettibile ma sempre all’altezza, il giocatore non comanda il mech Jehuty, lo indossa. Le 
battaglie di Z.O.E.2 sono assimilabili a terrificanti raid di un Panzer Dragoon manesco e dopato negli alluci-
nati videomondi di Rez. 

Il Jehuty scatena tempeste di luce che si abbattono su stormi di avversari a portata di lock-on. Dopodiché 
carica i pezzi grossi menando fendenti che, abbinati alla pressione dei tasti opportuni, possono chiudere la 
combo scaraventando l’avversario verso l’alto o il basso, disintegrandolo al suolo o contro le pareti degli am-
bienti. Ma quando lo schermo rigurgita intere squadre di mech, affrontare un solo nemico alla volta non è più 
possibile. Ed è qui che Z.O.E.2 esplode tutta la sua classe. Il Jehuty si avventa sul primo malcapitato combi-
nando schivata e attacco, producendosi in un micidiale fendente ad aggirare. Quindi afferra il nemico, lo utiliz-
za come scudo dal fuoco in arrivo e prende a brandirlo come arma contundente per farsi largo tra gli avversari. 
Infine inizia a girare vorticosamente su se stesso, e mentre la centrifuga genera un bozzolo di scariche elettri-
che e scie di condensa, lo rilascia scaraventandolo contro un cannone di vedetta dalla parte opposta dello sce-
nario. Fuochi, fumi e ceneri festeggiano una vittoria dell’arte grafica e del game design. Dell’arte grafica, per-
ché nessuna guerra videoludica è mai stata presentata con un taglio stilistico tanto superbo. Del game design, 
perché nonostante Z.O.E.2 faccia spesso il funambolo sulla linea di demarcazione che separa la frenesia dalla 
confusione, raramente la supera, e allestisce combattimenti tecnicissimi in mezzo a situazioni apparentemente 
ingestibili, non fosse altro per il numero di attori a video e per la completa tridimensionalità delle battaglie.  
 

 
 

Sul tecnicismo degli scontri molto influisce la selezione del livello di diffi-
coltà. Il più elevato dei tre disponibili comporta una sfida forse impropo-
nibile al grande pubblico, ma che sa esaltare tutte le sfaccettature di un 
sistema di combattimento che invoca nemici cazzuti per dimostrare la 
propria profondità. Ed è qui che si consuma la fusione ultima tra uomo e 
macchina. Divorato dalla foga distruttiva e sprizzante Metatron dal buco 
del culo, il giocatore è ormai parte integrante di una macchina, il Jehuty, 
e del mondo generato da una macchina, la PS2. Il fatto che a loro volta 
gioco e macchina siano una creazione dell’uomo non fa altro che chiude-
re il cerchio. 
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hIGH sPEED rOBOT aCTION!  
 

 
di Gunny 
 
 

 

Narrare è importante. Anche in un gioco che, come Zoe2, punta sulla spettacolarità visiva e sulla 
frenesia. Ma narrare è un compito delicato: una corposa sovrastruttura narrativa necessita di una so-
lida struttura ludica che la sostenga. 

Una corrispondenza, un'equazione che distingue i videogiochi ben bilanciati; quello che la sezione aurea 
rappresenta per l'architettura. 

Nessuno meglio di Kojima conosce i rischi derivanti dall'alterazione di questo equilibrio, anche quando l'alterazio-
ne è voluta (MGS2). 

La trama di Zoe2 è semplice ed edificata su criteri tradizionali: è la storia di una vendetta, dell'odio tra due uo-
mini e della cornice guerresca che lo contestualizza. 

Nondimeno l'attenzione rimane elevata durante l'intera esperienza, restituendo un senso di appagamento e sod-
disfazione.  

La trama di Zoe2 è conforme alla sezione aurea: un gioco di 8 ore avrà una trama da 8 ore. È bene che siano i 
giochi di 60 ore ad avere una trama da 60 ore.  
 
Combattere è un esercizio di egoismo. Più nemici, più gloria. E Zoe2 ve ne offre una popolazione sterminata. Zo-
e2 seduce senza ritegno, offrendo un carnaio poligonale che si adatti alle turbe di ogni aspirante frame runner. I 5 
livelli di difficoltà accontentano tanto l'intellettualoide orientalista (attirato dalle componenti anime) quanto il nerd 
idrofobo (affamato di difficoltà inumane). Purché abbiano un cervello: la frenesia dell'azione tende a far credere che 
un approccio lucido e ragionato sia superfluo o accessorio. Nulla di più sbagliato: le situazioni vanno comprese pri-
ma di essere risolte. 

I nemici vanno catalogati prima di essere nuclearizzati. 
Oppure tanto l'intellettualoide quanto il nerd continueranno a distruggere mech a oltranza senza accorgersi che 

vengono rimpiazzati in tempo reale da un portale Cellar nascosto sotto un edificio. 
 
Duellare è cosa da uomini. Ma anche da donne. Ma anche da robot. 

Duellare è piacevole se l'avversario è stimolante: Zoe2 usa i suoi colori, le sue luci e le sue musiche per accom-
pagnare l'ingresso in scena della squadra di duellanti. Nell'angolo blu, sempre il giocatore. Nell'angolo rosso, il par-
to della fantasia iconografica di Murata. Partendo da un basilare attacca-difendi-contrattacca (Ardjet), l'arte bellica 
dell'utente viene portata a graduale maturazione da scontri sempre più problematici (l'impenetrabile scudo di Viola 
A.I.; L'estrema velocità di Vic Viper; le tenebre generate da Inhert), che rendono necessaria una attenta esplora-
zione della panoplia di azioni effettuabili (operazione che risulterebbe ancora più challenging se ADA ogni tanto se 
ne stesse zitta). 

È un peccato che l'approfondimento psicologico di alcuni runners avversari non sia più sviluppato. Ma nessuno ha 
mai voluto sapere nulla sui traumi infantili dei boss di Rez. 
 
Recensire è un lavoro da filosofi reggitori, non da appassionati di videogiochi. Questo commento esprime un punto 
di vista, non è 'la verità su Zoe2'. 

l mio suggerimento è quello di dare fiducia al giovane Shuyo Murata: Zoe2 è il suo primo videogioco come game 
designer; il seguito di quello che alla fine era un picchiaduro a scorrimento. La sua libertà d'azione era limitata. La 
notevole qualità del risultato ricorda per certi versi un altro brillante esordio 'ingabbiato', Metal Gear per MSX 
("Kojima-San, lei ci deve fare un gioco di guerra!"). La sensibilità registica delle scene passive, l'attenzione alla co-
reografia del dialogo e a certe tematiche lasciano campo libero ad altri (lusinghieri) parallelismi. 

Zoe2 non ha come preciso target un'utenza di maghi della croce direzionale cresciuti a pane ed R-Type. 
Non pretende di essere il nuovo Metal Gear Solid. E' solo un'alba promettente. 
È una danza di luci e cromatismi, un susseguirsi di sonorità suggestive e la narrazione di una storia semplice ma 

appagante. È il primo videogioco del giovane Shuyo Murata: a mio parere il primo vero discepolo di Hideo Kojima. 
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[Star Ocean: The Second Story] 

 
di Darknessheir 
 
 

 

.:scHEda:. 
gENERE RPG 
eTICHETTA Enix 
sVILUPPATORE Enix 
sISTEMA  PS1 
aNNO 1999 
gIOCATORI 1 
vERSIONE Jap 

 

 
 
 

  

Rena è discreta nel corpo a corpo, otti-
ma nelle magie curative. 
 
 
 
 

  

Una tremenda bolgia tra I nostri eroi ed 
uno dei nemici finali. Nell’ultima parte 
del gioco gli scontri sono carichi di ten-
sione. 
 
 
 
 

  

Eccoci approdati in un placido villaggio. 
Tempo di riposarsi e curare le ferite… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quando il Fato miete im-
passibile le sue vittime l’Uo-
mo lo osserva atterrito, pa-
ralizzato nel constatare la 

forza di un’entità che va oltre la sua 
comprensione. Ma in fondo… In fondo 
l’Uomo è il Fato. Nell’azione giace immo-
bile una traccia della reazione. Nella 
causa, nascosto, si a nnida l’effetto. 

L’acero adorna i suoi semi di ali legge-
re, per farli planare dolcemente a terra 
nel momento in cui c adranno… 

 
 
____________Olio di Mandorle 

 
Star Ocean: The Second Story narra 
dell’uomo e del Fato, del loro sempiterno 
conflitto. È un’epopea di volontà che 
scorre sulle corde di sentimenti eteroge-
nei ma sempre, comunque, di incredibile 
vigore. Assieme ai protagonisti si esplo-
rano mondi ora ostili, ora caldi ed acco-
glienti. P uò accadere ogni cosa. Riscal-
darsi nella taverna di una città peren-
nemente coperta da un fitto manto di 
neve, prepararsi ad incrociare le spade 
in un torneo di lotta od inseguire un ra-
gazzino pestifero per le vie di una città 
portuale…  

 
Claude è un giovane ufficiale della E-

arth Federation; assieme a suo padre, 
trascorre lo spazio alla ricerca di pianeti 
inesplorati. Giunto su Millocinia, una fo r-
za misteriosa lo spinge ad attivare un 
congegno che lo trasporterà in un piane-
ta lontano. Forse la semplice insofferen-
za, maturata alla vista della circospezio-
ne con cui il padre e gli altri membri 
dell’equipaggio stavano analizzando la 
zona. O fo rse… 

 
Il Fato. Ciò che ha inviato Rena, una 

ragazza del tranquillo villaggio di Arlia, a 
recarsi da sola nella vic ina foresta a 
spregio degli avvertimenti della madre. 
Il Fato ha portato altresì quello strano 
giovane, che dice di venire da un luogo 
lontano, a salvarla dalla bestia che la 
stava aggredendo. Non c’è dubbio, è 
opera del Fato. Poiché è da quell’incon-
tro che inizierà il suo viaggio, ed è 
tramite il suo viaggio che avrà modo di 
scoprire le sue vere origini, di lottare per 
salvare la sua amata terra.  

Assieme a quello strano giovane di 
nome Claude, a Rena ed agli altri com-
pagni che, ognuno per la propria ragio-
ne, parteciperanno all’avventura, ci a c-
cingiamo a provare un’esperienza di rara 
intensità, consci del fatto che può acca-
derci ogni cosa. Soffrire, sorridere, ra-
mingare incantati in scenari mirifici… 

Oppure osservare atterriti il Fato mie-
tere le sue vittime.  

 
  

___________Vischio e Quercia 
   

Per le terre del lontano pianeta di Expel 
ci aggiriamo con cautela: i combattimen-
ti casuali intervengono con una frequen-
za a tratti snervante, latori di nemici che 
spesso, almeno nella prima parte 
dell’avventura, si possono rivelare letali. 
Ma non è il caso di scoraggiarsi: i nostri 

prodi possono contare su moltissime 
risorse, tutte da sfruttare nel tentativo di 
sondare la maestosa complessità del 
sistema di gioco. E di sopravvivere. 

  
Alla fine di ogni combattimento, a s-

sieme ai canonici punti esperienza, ven-
gono largiti i cosiddetti Ability Point. E’ 
bene impiegarli al meglio, perché la fa-
coltà di proseguire nel gioco è subordi-
nata al loro corretto utilizzo. C’è una no-
tevole quantità di “attività” che ogni per-
sonaggio può sviluppare parallelamente 
all’affinamento di tecniche d’attacco e 
magie, che spazia dalla scrittura al dise-
gno, dall’arte culinaria a quella farma-
ceutica; eserc itandosi in una o più di 
queste è possibile creare centinaia di 
oggetti di cura e supporto, ma anche 
scrivere libri da fare pubblicare sempli-
cemente per ottenere denaro. O ancora 
dipingere quadri magici per spazzare via 
gli avversari, addomesticare animali su 
cui muoversi più velocemente da un luo-
go all’altro, suonare melodie per attirare 
determinati nemici. E lievemente smor-
zare, così facendo, la difficoltà di un tito-
lo che castiga impietoso l’utente inesper-
to od insensibile alle tante possibilità 
offertegli. 

 
Ma tutto questo non basta. Star Oce-

an: The Second Story prova la volontà 
e lo spirito dei suoi utenti con scontri 
feroci e densi tanto d’azione quanto di 
strategia. Il sistema di combattimento 
miscela movimenti in tempo reale con i 
menù tipici di ogni JRPG.  

All’interno del campo di battaglia è 
possibile spostare il proprio personaggio 
in ogni dove, premendo X per attivare 
un attacco normale, uno dei dorsali per 
un attacco speciale, o triangolo per ri-
chiamare un menù ed utilizzare un og-
getto, lanciare una magia, scappare o 
dare ordini ad uno degli altri membri del 
gruppo. Perché ai combattimenti pren-
dono parte quattro personaggi, tre con-
trollati dalla CPU, uno dall’utente. 
L’inaffidabilità dei compagni è al con-
tempo motivo di sofferenza e di gioia. 
Talvolta ci si trova costretti ad assistere 
impotenti a velocissime dipartite di allea-
ti inetti, che non paventano il minimo 
tentativo di reazione o fuga nemmeno 
quando percossi da potenti avversari. La 
frustrazione è sensibile, in questi casi, 
ma viene completamente ripagata dalla 
soddisfazione che si prova quando, a c-
quisita sufficiente esperienza, si d iviene 
in grado di ideare in tempi brevissimi 
strategie da applicare passando freneti-
camente da un personaggio all’altro per 
accerchiare i nemici, attirarli verso le 
trappole di cui sono cosparsi alcuni cam-
pi di battaglia, o beneficiare di una co-
stante copertura di magie offensive o 
curative (essendo la CPU assai lenta ad 
offrire questo genere di sostegno). Gli 
elementi “tempo” e “spazio” acquistano 
dunque in Star O cean: The Second 
Story, una rilevanza sconosciuta alla 
maggior parte dei JRPG, fondendosi per 
generare un’inusitata profondità strate-
gica.  
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______________Petali di Giglio 
 

Fortunatamente non si vive di soli com-
battimenti. Abbiamo un altro aspetto da 
esaminare, per rendere giustizia al valo-
re del presente titolo Tri-Ace. Le Private 
Action . Prima di entrare in una qualsiasi 
città, è possibile scegliere se proseguire 
l’esplorazione in gruppo o con un solo 
personaggio, che varierà a s econda degli 
eventi celati nelle diverse locazioni. Il 
party si scioglierà, ed ognuno dei suoi 
membri rimarrà impegnato nelle attività 
più disparate sino al momento in cui 
l’utente deciderà di uscire dalla città.  

Momento che tarderà ad arrivare, alla 
luce della quantità e varietà di scene e  
sub-quest incipienti. Semplici sequenze 
narrative od incursioni in dungeon dedi-
cati possono richiedere, per essere com-
pletate, di visitare lo stesso luogo più 
volte, od in determinati punti della tra-
ma: ad essere in palio sono oggetti più o 
meno rari, EXP ed AP extra, nuovi per-
sonaggi con cui affrontare l’avventura.  
Ed ovviamente un coinvolgimento emo-
tivo splendidamente intenso, sempre 
presente a prescindere dal tipo di sotto-
missione offe rta.  

 

______________Semi di Acero 
 

Abbiamo ora enumerato abbastanza ca-
ratteristiche per poter definire Star O-
cean: The Second Story come uno dei 
migliori JRPG della storia; ma ci sono 
altre cose che non possiamo tacere, pri-
ma di congedarci. Come non parlare del-
la incredibile sua rigiocabilità? All’inizio 
dell’avventura è possibile scegliere tra 
due protagonisti, Claude e Rena, e spe-
rimentare la maniera in cui tale scelta 
apporta sensibili modifiche alla trama ed 
al gameplay. Nel nostro party, poi, non 
vi è posto per tutti i personaggi ausiliari, 
per cui sarà necessario giocare più volte 
per ottenerli tutti. Ed ogni volta vivremo 
un’avventura differente, con strategie da 
adattare alle peculiarità dei nuovi alleati, 
e sub-quest a loro dedic ate. Ne vale la 
pena. La trama di questo capolavoro non 
pretende di movimentare la propria line-
arità con arditi colpi di scena, od artic o-
late cospirazioni. Sono i personaggi ad 
essere al centro dell’attenzione; sono gli 
episodi e le motivazioni che danno loro 
la forza di proseguire ad imprimersi 
indelebilmente nella mente del gioca-
tore.  Perché Star Ocean: The Second 
Story narra del sempiterno conflitto tra 

Uomo e Fato. Del  continuo tumulto che 
agita la sfera interiore di ogni individuo. 
In fondo, l’Uomo è il Fato. 

 

 
 
Il comparto audiovisivo è un s eme di 

acero che plana dolcemente a terra. Nei 
cinque anni trascorsi dal periodo in cui 
abbiamo per la prima volta giocato que-
s to titolo, alcune musiche e melodie so-
no discese lente ma inesorabili nella no-
stra memoria, per affondare infine 
nell’oblio. 

Ci sono però ricordi di melodie ora so-
lenni, ora struggenti, ora evocative; ci 
sono brandelli di colori delicatissimi e 
stupendi, d i cieli stellati e mari silenziosi, 
di rovine ostili e misteriose, di foreste 
dall’impenetrabile rigoglio. Quei ricordi 
hanno trovato terreno, ed ora, dopo an-
ni, li ritroviamo cresciuti e fiorenti, ed 
intrisi di un aroma inebriante, delizioso... 

 E tremendamente malinconico. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

 

dILUITO nELL’aCCIDIA 
 
 
di Gatsu 
 
 

La poesia attraversa i pixel di questo gioco, direbbe l’Appassionato, dopo i primi istanti di Star Ocean: The 
Second Story. Un mondo colorato, abbacinante e ricco di innovazioni. Un fiume in piena nell’arido deserto del 
JRPG. Ma il destino i nfausto vuole ingannare l’Appassionato. Quello che la gola riarsa del poveretto assapora 
non è, come egli ha sperato, inebriante assenzio videoludico, ma tristissima acqua e menta diluita nell’accidia.  

Amico Appassionato, se ti piacciono i JRPG, non comprare Star Ocean: TSS. Perché ti farà incazzare, e per giunta nel 
peggiore dei modi: sul più bello ti volterà le spalle e ti tradirà, con la sfacciataggine di chi sa che tanto troverà qualcuno in 
grado di apprezzarlo pur nella sua manifesta mediocrità. 

Star Ocean: TSS ti presenterà sul piatto una grafica 2D senza rivali, e poi rovinerà tutto svelandoti combattimenti frutto 
di una pessima ibridazione 2D/3D senza alcuna utilità pratica. 

Ti lusingherà con la promessa di decine di finali diversi, quando nessuno di essi vale davvero la fatica fatta per raggiun-
gerli. 

L’ingannatore ti mostrerà una quantità mastodontica di personaggi dal buon character design, per poi mortificarti con la 
loro caratterizzazione superficiale e insulsa.  

In un impeto di sacro ardore ti prometterà epici scontri ma tutto ciò che ha in serbo per te sono dieci boss dello spessore 
complessivo di un foglio di carta.  

Ti mostrerà le meraviglie di un sistema di abilità dal potenziale esagerato, poi l o demolirà davanti ai tuoi occhi ricondu-
cendo il tutto a bonus in combattimento / soldi / punti vita / potenza degli incantes imi.  

Ti parlerà di Intelligenze Superiori ma ti presenterà compagni privi di una qualsivoglia AI (e no, caro Appassionato, non è 
questo un buon motivo per lodare le potenzialità tattiche del titolo, visto che sarai COSTRETTO a fare tutto manualmente) e 
avversari che definire orrendi sarebbe un insulto agli orrendi. 

E io lo so che ti viene da piangere, amico Appassionato. Perché sembrava vero amore ed invece si è rivelato puro odio. 
Per te. Per me. Per tutti quelli che hanno comprato Star Ocean: The Second Story. Non riesci a trattenere le lacrime, vero, 
quando ti rendi conto del pessimo bilanciamento del titolo, che ti permette di arrivare alla zona finale in poco più di 20 ore e 
poi ti OBBLIGA a ore e ore di levelupping senza un motivo valido che sia uno (sei in buona compagnia, fido Appassionato, 
perché il sottoscritto si è fatto undici ore di scontri casuali solo per essere in grado di fronteggiare i boss finali…). E ancora, 
ti discrimina, perché se non sei ricco abbastanza per procurarti una guida o una connessione diretta a Gamefaqs, non riusci-
rai mai a esplorare Star Ocean: TSS nella sua intera vastità. Perché hai capito, ormai, c he i tanto decantati Private Event 
non sono opzionali, e perdere per strada un personaggio (e relative abilità speciali) potrebbe voler dire per te che non pas-
serai MAI un determinato scontro (e consolati, poiché per me lo scontro in questione è stato quello finale…). 

 
E adesso che ti guardo, mesto Appassionato, mentre ripassi mentalmente l’Omnislash e prenoti su internet un b iglietto 

per il Giappone, non me la sento di biasimarti. Già ti vedo irrompere negli studi Square-Enix per mostrar loro tutto quello 
che hai imparato sugli scontri casuali. Oh, quanto si pentiranno di avertene fatti fare tanti… 
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eMPIRE sTRIKES bACK aGAIN aND aGAIN, aGAIN!__________ 
[Star Wars: Knights of the Old Republic]  

 
di Nemesis Divina 
 
 

.:scHEda:. 
gENERE RPG 
eTICHETTA Lucasarts 
sVILUPPATORE Bioware 
sISTEMA  XBox 
aNNO 2003 
gIOCATORI 1 
vERSIONE USA 

 
 
 

 

 
 

Sebbene recanti evidenti prove del cal-
colo potenziale di Xbox, molte locazioni 
di SW: KOTOR  atterriscono per la scar-
na scenografia e una generale staticità 
dello sfondo urbano. Il traffico aereo, ad 
esempio, impallidisce a confronto di 
quello procace di un titolo quale Ra-
tchet&Clank. 
 
 
 

  

Durante i combattimenti si possono met-
tere in coda fino a quattro azioni per 
ogni personaggio. Attacchi corpo a corpo 
danno luogo a schermaglie esaltanti, 
mentre da lontano possiamo colpire con 
granate o armi da fuoco. I poteri jedi 
hanno numerose funzioni e sono spesso 
descritti da effetti speciali significativi. 
 
 
 

 
 

Durante le conversazioni è possibile sce-
gliere fra svariate risposte, con tono va-
riabile fra il pacifico e l'iroso, che in-
fluenzano le nostre relazioni sociali futu-
re (inebriante l'opportunità di manipo-
lare i pensieri altrui tramite i poteri jedi). 
All'interno della nave/base Ebon Hawk, 
si possono intrattenere d iscussioni con i 
membri del party e approfondire i loro 
desideri e motivazioni. 
 
 

____Pom pom pom pom-popom 
pom-popom 
 

Non è semplice rispon-
dersi circa l’inconsulto 
ritorno di pubblico che 
ebbe, all’epoca, la Trilo-

gia di Guerre Stellari. La proiezione 
che George Lucas organizzò in an-
teprima per i produttori, rattrappì 
una dozzina di scroti almeno. Né 
maggior successo ebbe la proiezio-
ne preliminare offerta ad un pubbli-
co selezionato di differente estra-
zione socio/economica. Le lamente-
le più feroci erano dirette all’incon-
sistenza della trama – poco più che 
una favola – all’estetica ridicola del 
cattivo e alla pettinatura infausta 
della Principessa Leila. Quando Star 
Wars approdò alle sale, l’obiettivo 
prefissato (con un certo ottimismo) 
era il recupero delle spese di pro-
duzione. Andò invece ben diversa-
mente… 

In una Galassia lontana lontana 
ma nemmeno troppo, escono mi-
riadi di legioni di tie-in tratti da 
Guerre Stellari. Di questa stermina-
ta ed infame genia, si salvano solo 
pochi esemplari, e quando scrivia-
mo un generico “pochi” facciamo 
riferimento ad uno specifico “due” 
(X-Wing e Dark Forces). E cosa 
succederebbe se per una volta ci si 
impegnasse realmente, sfruttando 
a fondo il potente brand lucasiano, 
a dare vita ad un interazione video-
ludica più che buona? Star Wars: 
Knights of the Old Republic pare 
voler rispondere in proposito. 

Frutto di una collaborazione fra 
LucasArts e gli intrepidi sviluppatori 
di Bioware (Neverwinter Nights, 
Baldur’s Gate per PC), KOTOR si 
descrisse subito come un progetto 
a dir poco ambizioso. La meta era 
la costruzione di un complesso di 
mondi esplorabile con buona di-
screzionalità dell’utente, un conte-
sto narrativamente appagante e dai 
contorni hollywoodiani, un sottobo-
sco culturale ricco e su tutto la pos-
sibilità di percorrere un ricco stra-
dario etico lungo la propria quest. 
Diversamente dalla pellicola origi-
nale, questo titolo non saprà oltre-
passare le fortissime aspettative 
generate, eppure nemmeno delude.  

Tanto più che nessuno ha la ca-
pigliatura della Principessa Leila… 
 
_______________Beam me up! 
 
SW:KOTOR paga immediatamente 
la propria origine occidentale, al 

che sovviene un rumor di qualche 
anno fa, che dava Square alle prese 
con un RPG ambientato nel mondo 
di Guerre Stellari. L’impronta tipi-
camente western-way si traduce in 
un avvio poco coinvolgente e in 
numerose sviste di ordine stilistico; 
se difatti la cifra peculiare di Guerre 
Stellari è l’impatto visivo (specie 
nei recenti Episodi), SW:KOTOR da 
questo lato non sorprende, offrendo 
scenografie iniziali spoglie, asetti-
che, anonime. La vista della capita-
le di Taris è indicativa: descritta a 
parole come un enorme sprawl che 
ricopre buona parte della superficie 
planetaria, tutto quello che è con-
cesso ammirare si riduce ad un trit-
tico di piazze con l’orizzonte ironi-
camente occluso da enormi e orri-
bili grattaceli. Desolante. Pur va-
riando con il proseguimento dell’av-
ventura, questo difetto non scom-
pare mai e, laddove altri avrebbero 
offerto visuali maestose e trasci-
nanti, Bioware si limita a dare il 
minimo indispensabile, costringen-
do il giocatore entro territori ben 
delimitati, al massimo incorniciati 
da un poetico cielo fisso. Né meno 
grave è la staticità interna di questi 
scenari. Ogni locazione ha la pro-
pria fauna urbana, con gruppuscoli 
di persone che intrattengono con-
versazioni e che vanno sistemati-
camente interrotti per racimolare 
dettagli sulla trama. Peccato che 
tutto appaia come fissato in un di-
pinto immutabile, con character 
inchiodati eternamente all’angolo di 
una strada senza albe né tramonti, 
vivendo in assoluta e totale dipen-
denza dalla nostra presenza. Non si 
chiedeva uno Shenmue ma resta il 
rammarico per qualcosa che poteva 
offrire più organicità, magari anche 
dando solo maggiore continuità alle 
locazioni, senza interrompere di 
continuo il flusso ludico con brevi 
ma frequenti caricamenti.  

Quello che senz’altro appaga l’a-
mante di role playing è la buona 
dose di varianti narrative disponibi-
li, anche se questo non significa de-
cine di finali diversi o infinite strade 
percorribili. La trama scroscia gros-
somodo uniforme, ma sono i detta-
gli ad offrire un panorama che me-
rita d’essere visitato con molteplici 
approcci. Dunque la selezione del 
sesso offre già un accostarsi diffe-
rente al gioco ed ancor più alteran-
te è la nostra inclinazione etica 
(Light o Dark Side), ma in generale 
tutte le situazioni offrono un paio di 
alternative e pure la composizione 
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del nostro party dà luogo a cut 
scene opzionali differenti. Con mi-
gliaia e migliaia di linee di testo ot-
timamente recitate nel doppiaggio 
inglese e centinaia di bivi e condi-
zioni narrative, non si esagera rite-
nendo umanamente impossibile la 
visione di TUTTO il materiale con-
tenuto nel DVD. Decisamente un 
buon incentivo alla rigiocabilitá ma 
soprattutto un metodo che conferi-
sce maggiore personalità alla parti-
ta giocata; che risulterà dunque 
ben diversa da quella di un amico. 

A questa ottima soluzione diver-
sificante, si oppone però la disar-
mante sciattezza di altre scelte, con 
i modelli dei personaggi di contorno 
presenti in non più di 4-5 varianti 
per razza. Succederà dunque di r i-
trovare le fattezze di una persona 
per una decina di volte su ogni sin-
golo pianeta. Non bello.  

Sotto il profilo grafico Bioware ha 
svolto un lavoro discreto, senza 
picchi tecnici (giusto un gradito, a 
volte sprecato, multipass rende-
ring) ma soprattutto senza picchi 
estetici, perdendo dunque l’occasio-
ne di rapire l’immaginazione dell’u-
tente con viste idilliache su un 
mondo di fiaba: un apparato co-
munque funzionale e gradevole, 
certo mai sovrapposto all’avventura 
vissuta ma che neppure coadiuva la 
creazione d’atmosfera (che in 
SW:KOTOR si ottiene essenzial-
mente dall’autoconvincimento del 
fan). 
 
 
__________La Sostenibilissima 
Leggerezza dei Turni 
 
La parte giocata si sviluppa come 
equa mistura di elementi d’azione e 
strategia, esplorazione e indagine, 
filmati e dialoghi. Potendo contare 
su un nucleo attivo di tre elementi 
giocanti, selezionabili dai nove che 
si renderanno disponibili, gli scontri 
suggellano un efficace connubio fra 
azione in tempo reale e tattica in 
differita. Grazie alla possibilità di 
switchare fra uno qualsiasi dei pro-
tagonisti, è possibile tessere ragna-
tele di comandi comodamente co-
struite durante il gioco in pausa. 
Avvistato il nemico la schermata si 
congela autonomamente offrendoci 
la possibilità di studiare strategie o 
variare equipaggiamento senza 
perdere turni di lotta, il tasto pausa 
è peraltro attivo per tutta la durata 
del combattimento per un approc-
cio più ragionato alla cosa ludica. 
Vista poi la possibilità di mettere in 
coda fino a quattro comandi, il rag-
gio di azioni performabili aumenta 
esponenzialmente permettendo di 
incrociare le azioni del party e dan-
do luogo a combinazioni letali. Un 
approccio certamente stimolante 

per quanti desiderino farne uso; 
questo metodo richiede però una 
certa dedizione e soprattutto la ri-
petuta interruzione del gioco con 
pause frammentatrici. Fortunata-
mente, il sistema di combattimento 
può anche essere vissuto in singolo 
e in tempo reale: i compagni obbe-
discono a una delle tre disposizioni 
imponibili (uso preferenziale di gra-
nate, di poteri jedi, di armi) e ga-
rantiscono un supporto general-
mente valido, nel frattempo noi 
possiamo selezionare l’azione pre-
ferita ricordando che ognuna pos-
siede un proprio tempo di carica. 
Un sistema versatile, non esente da 
difetti ma comunque appagante 
dopo le prime ore di pratica e ancor 
più soddisfacente in presenza dei 
molteplici poteri jedi. 

La rete narrativa si compone in-
vece di innumerevoli pellegrinaggi, 
lungo le schermate di gioco, alla 
ricerca della locazione o del perso-
naggio in grado di aprire nuovi set-
tori della trama principale. Per non 
correre il rischio di risultare oltre-
modo lineare, Bioware ha studiato 
un nutrito gruppo di sottomissioni 
che variega il sapore dell’avventura 
e offre motivo di approfondimento 
del gioco e della narrazione in cor-
so. Partendo da un sistema di cre-
scita a livelli, in SW:KOTOR è con-
sigliabile prendere parte a quante 
più sottomissioni possibili, non tan-
to per i vantaggi intrinseci ottenibili 
(crediti e oggetti), quanto piuttosto 
per la crescita di livello del perso-
naggio che ne amplia specializza-
zioni, abilità e poteri. Un alto livello 
di Carisma offre ad esempio mag-
giore predisposizione nei rapporti 
interpersonali e se a questo abbi-
niamo il potere jedi di influenzare le 
menti, non sarà strano trovare 
qualcuno che ci offra ‘volontaria-
mente’ una password altrimenti se-
greta. Un forte punteggio nell’uso 
del computer permetterà invece di 
manipolare facilmente le reti infor-
matiche: oltre a osservare gli am-
bienti tramite telecamere a circuito 
chiuso, potremo azionare gas letali 
in quelle stesse stanze, disattivare 
droidi o aprire porte serrate. 
 
 
_________Yin-Yang Incatenato 
 

Il difetto più grande del titolo si 
trova probabilmente nella sua ri-
dotta dimensione, e questo a fronte 
della sua apparente grandezza ci-
clopica. Tanto grande, SW:KOTOR 
non lo è abbastanza per contenere 
tutti i desideri di un fan, tutta la 
voglia di vagare realmente libero 
nel percorso formativo di un jedi. 
L’ordine narrativo è incamerato da 
forze superiori che impongono una 
visione di gioco con due linee guida 

portanti: quella della Forza e quella 
del Lato Oscuro. Tristemente il 
pendolo della Forza oscilla troppo 
spesso senza ragione oppure sotto 
costrizione della trama (che offre 
comportamenti da crocerossina o 
da serial killer). Al di là della scelta 
senziente del giocatore in sede di 
creazione del personaggio, la con-
dotta etica non viene accompagna-
ta da sottili tentazioni del Lato O-
scuro… o da improvvise redenzioni 
verso la Forza. 

Dove però non arriva lo script di 
gioco, giunge l’interpretazione inti-
ma del giocatore che puó offrire 
ulteriori sfumature ad un opera al-
trimenti manichea. Lode comunque 
a Bioware che già sussurra di un 
seguito, con ventilate (e potenzial-
mente devastanti) funzionalitá on-
line. In definitiva, Bioware può ben 
farsi vanto di questo suo SW:KO-
TOR, cosi come deve trarne gioia 
qualsiasi utente Xbox. Un titolo 
consigliato per il suo carattere du-
raturo, per l’ottima confezione so-
nora, per le opzioni etiche e per 
l’indiscusso fascino della saga luca-
siana. 

Anche se nessuno ha la capiglia-
tura della Principessa Leila… 
 

 
[Ring è] Innegoziabile 
 
«Io un robot lo smantello, lo 
sfondo, lo sfracello, lo sodo-
mizzo, non lo ‘negozio’ mi-
ca.» 
 
Amano76 
 

~ 
 
[Ring è] Straordineria u-
miltè 
 
«L'umiltà se la usi con gli 
uomini è come invitarli a farti 
mettere i piedi in testa. Se la 
usi con le donne equivale a 
mettere una distanza signifi-
cativa tra i loro genitali e i 
tuoi.» 
 
Amano76 
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dINOSAURI sULL’oRLO dI uNA cRISI dI nERVI______________ 

[Dino Crisis 1 & 2] 
 
di Federico Res 
 
Nel 1999, quando sembrava che la franchigia di Resident Evil fosse destinata a trasferirsi su Dreamcast, Shinji Mi-
kami ebbe l’idea di donare al survival horror un’ambientazione inedita: da buon giapponese clonò il Jurassic Park di 
Crichton, prendendone a prestito Raptor e T-rex, e tirò fuori dal cilindro questo Dino Crisis. Da quel momento in poi 
la critica di mezzo mondo non ha più trovato pace: gran gioco o monnezza? Intuizione o riciclo a fini di spaccio? Prima 
di lasciar spazio all’analisi nemesiaca del terzo episodio, che forse porrà fine all’irrequieto dilemma, Ring viaggia a ri-
troso nel tempo sino al Giurassico. Quando i Raptor erano alti la metà e i T-Rex neanche c‘erano... 
 
 

.:scHEda:. 
gENERE Jurassic Adv. 
eTICHETTA Capcom 
sVILUPPATORE Interno 
sISTEMA  PSX 
aNNO 1999 
gIOCATORI 1 
vERSIONE PAL 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

Potevano mancare gli pterodattili? Seb-
bene i loro pattern d’attacco avvoltoici si 
discostino da quelli di raptor e allosauri, 
le limitate capacità motorie dei protago-
nisti nullificano ogni potenziale varietà 
dell’azione. Avete presente i corvi di Re-
sident Evil? Stessa cosa… 
 
 
 

 
 

Che ci crediate o meno, questo è uno dei 
rari momenti in cui non è possibile neu-
tralizzare i raptor agendo sulle sbarre 
laser… 
 
 
 
 

Dino Crisis 1 
 
I programmatori di Capcom, abituati 
come s ono a clonare il proprio lavoro ad 
libitum, possono dimenticarsi che genere 
di videogioco stanno realizzando. Non è 
colpa loro: nel caso di Dino Crisis si 
trovarono a dover riciclare il gameplay di 
Resident Evil, ad integrarlo con un mo-
tore tridimensionale e a condire il tutto 
con bot agili e scattanti, presi di peso 
dall’action game ideale. A quel punto 
non ci si raccapezzarono più, com’era 
logico. Shinji Mikami, dal canto suo, si 
limitò a dirigere DC nell’identico modo in 
cui avrebbe diretto un episodio di Resi-
dent Evil: Intro | due minuti giocabili di 
character relative | cut-scene | sei minu-
ti giocabili di character relative | cut-
scene | due scontri in croce | cut-scene | 
save room. Giacché il nocciolo ludico 
dell’opera dinosaurica di Capcom si per-
se in un vortice di dejà vu e zoomate 
precalcolate... 

Cosa, in particolare, non funzionò? 
 

A. Survival Horror (?)  
Da quando l’uomo ha imparato a pastic-
ciare col silicio e si è inventato la Pla-
yStation1, survival horror significa pau-
ra, tensione, sensazione pressante 
di morte imminente. Dino Crisis fa-
ceva l’en plein bucando l’acqua in tutti e 
tre i campi...  

1) L’ambientazione voleva che gli an-
tagonisti dell’avventura fossero gli ani-
mali preistorici, i dinosauri. Le specie 
resuscitate erano cinque: T -rex, Veloci-
raptor, pterodattili, procompsignatidi e 
sarcazzosauri (Jurassic Park anyone?). 
Splash, primo buco nell’acqua: i dino-
sauri non fanno paura. Non fanno paura 
ai bambini, che li adorano, figuriamoci a 
chi ha qualche anno di più… Non faceva-
no paura i modelli poligonali, scialbi e 
smagriti dall’esosa mole di vettori impie-
gata per i fondali. Non facevano paura le 
texture, che ricordavano le illustrazioni 
dei libri per ragazzi piuttosto che gli a-
nimatroni del film di Spielberg. Non fa-
cevano paura i c unicoli della base dove 
si svolgeva l’avventura, con le loro pareti 
linde e asettiche, le loro luci diffuse. Non 
faceva paura la colonna s onora, piatta e 
anonima. Non faceva paura niente. 

2) La (confusa) volontà di Capcom 
volle sollevare i ritmi soporiferi del sur-
vival horror con una favilla d’azione: 
tutte le specie (ad eccezione degli insulsi 
compy) furono dotate di agilità e istinto 
omic ida, nonché di spirito d’iniziativa (i 
raptor davano la caccia, si spostavano 
tramite i condotti d’aerazione e aprivano 
porte). Splash, secondo buco nell’acqua: 
il reparto offensivo a disposizione era 
stato pensato per la caccia pesante. P i-
stole, fucili, lanciagranate; proiettili e-

splosivi e incendiari, dardi avvelenati 
capaci di tirar giù un mammut in un na-
nosecondo2. Non solo. Molte sezioni della 
base erano provviste di sbarre l aser, utili 
ad imprigionare i dinosauri e a massa-
crarli in tutta tranquillità. 

In un simile contesto, che tensione 
poteva mai crearsi?  

3) Sgretolate paura e tensione, resta 
lo scioglilingua sensazione pressante 
di morte imminente. Inutile d iscuterlo: 
Dino Crisis non incuteva né ansia né 
terrore, anzi, suscitava la costante im-
pressione di aver sempre tutto sotto 
controllo. Alla faccia del survival horror. 
Splash, terzo buco nell’acqua...  

 
B. Motore 3D (?) 
Il tanto decantato motore tridimensiona-
le si rivelò una mezza fregatura: la 
maggior parte delle i nquadrature restava 
fissa per l asc iar spazio di tanto in tanto 
a zoomate o scarrellamenti precalcolati, 
malgrado gli ambienti fossero comple-
tamente costruiti con poligoni 
dall’elevato dettaglio. Le evoluzioni di 
regia erano senz’altro d’effetto (con 
l’obiettivo che seguiva Regina nei con-
dotti, o effettuava repentini zoom per 
amplificare il pathos), ma nella maggior 
parte dei casi fini a se stesse. La camera 
esagerava coi virtuosismi e si scordava 
di valorizzare l’azione, l’ambiente3. C o-
me avere una monoposto da F1 e usarla 
per andare al supermercato… 

 
C. Action Game (?) 
Dino Crisis voleva essere un action 
game, ma anche un clone di RE. Così 
alla fine fu solo un pastrocchio i nsapore. 
Ha senso dar vita ad un bestiario agile, 
scattante, privo dell’insulsaggine tipica 
degli zombie di RE, se poi bastano due 
colpi di fucile per annichilirlo? Ha senso 
creare complessi labirinti invasi dai rap-
tor, che danno la caccia al giocatore, 
irrompono nelle stanze e piombano dal 
cielo, se poi li si può chiudere in gabbia 
e trucidare senza il minimo sfo rzo? No, 
secondo le Leggi che governano il C o-
smo non ha senso, e non poteva averlo 
nemmeno quattro anni fa. Ma si sa, C a-
pcom sfugge all’ordito del Dio Universa-
le. Capcom è in grado di riciclare un s i-
stema di controllo legnoso come il cha-
racter relative e contrapporlo ad un 
esercito di bot svegli e scattanti, salvo 
poi rendersi conto del divario che 
necessariamente si crea. Capcom è in 
grado di rinchiudere i bot in gabbia per 
far sì che il pestifero character relative 
permetta di sconfiggerli nonostante il 
suo incedere rugginoso. Capcom è in 
grado di apporre rattoppi su rattoppi 
piuttosto che sfo rzarsi di tessere un 
pezzo di stoffa nuovo.  
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Dino Crisis fu nient’altro che questo: 
un’occasione sprecata. Un solido engine 
poligonale poco sfruttato; un enemy de-
sing spartano, i cui modelli poligonali 
furono sacrificati all’environment; un 
gameplay a metà tra l’action game e il 
survival horror, ma incapace di una pro-
pria identità. La direzione di Mikami non 
intuì le debolezze del progetto e non 
fece granché per esaltarne le caratteri-
stiche, e si accontentò di raccontare la 
trama – banale ma non malvagia – se-
condo il classico stile Capcom, con largo 
uso di documenti da raccogliere. Non 
fece nulla per definire maggiormente gli 
ambienti né si preoccupò di introdurre 
innovazioni di rilievo nel gameplay, salvo 
lacci emostatici e siringhe s oporifere. 

Mikami non fu il solo a toppare: un 
anno dopo, gli autori del puntuale sequel 
diedero vita ad un  prodotto ancor più 
conturbante… 

 
 

Dino Crisis 2 
 

.:scHEda:. 
gENERE Jurassic’em up 
eTICHETTA Capcom 
sVILUPPATORE Interno 
sISTEMA  PSX 
aNNO 2000 
gIOCATORI 1 
vERSIONE PAL 

 
 

Il secondo capitolo della serie – che eb-
be un discreto successo di pubblico – 
scaturì da una poderosa sciacquatura di 
piatti. Resasi conto di aver ispirato Elio 
per il brano Né carne né pesce, Capcom 
decise di abbandonare gli stilemi del 
survival horror e puntare sull’edificazio-
ne di un solido action game. Dino Crisis 
2 fu sottratto alle grinfie di Mikami (co-
me è successo per un altro noto hit ma-
de in Capcom) per finire nelle mani di 
una crew differente (come è successo 
per un altro noto hit made in C apcom), e 
uscirne totalmente stravolto (come è 
successo per ect. ect.). La nuova (?) 
fatica (??) della softco giapponese dove-
va rispondere a tre requisiti princ ipali: 1) 
non potendo contare sulla paura, doveva 
contare sulla frenesia dell’azione; 2) non 
potendo contare su un’iconografia che 
incutesse terrore, doveva contare sulla 
furia dei nemici; 3) non potendo contare 
sull’abilità registica di Mikami, poteva 
fregarsene di raccontare la trama in mo-
do decente...  

Cosa, in particolare, continuò a non 
funzionare? 

 
1. Componente enigmistica (?) 
Trattandosi di un action game, la com-
ponente enigmistica tipica dei surv ival 
horror (largamente implementata nel 
primo DC) fu giudicata controproducente 
ai fini della rapidità dell’azione. Meglio: 
per ridurre i tempi di produzione (PSX 
era lì lì per tirar le cuoia, voglia di fare il 
cut&past dal prequel non ne avevano), i 
coder segarono in toto l’impianto enig-
mistico, conducendo la longevità verso 
l’inedito spessore “sottiletta Kraft”. I 
semplici rompicapo di cui era infarcito il 
prequel furono interamente depennati... 
in favore di dosi moleste di backtracking. 
Sì, perché il backtracking è il barbatruc-
co prediletto da C apcom. La struttura di 

DC2 scongiurava cadute di tono o punti 
morti, ma obbligava a ripercorrere gli 
stessi pattern più e più volte, in maniera 
esasperante. Nemmeno i tanti diversivi 
escogitati – sezioni shoot’em up a bordo 
di navi e jeep e accumulo di punti-
estinzione – riuscivano a sollevare le 
sorti di un iter sempre uguale a se stes-
so: percorri il raccordo tra un edificio e 
l’altro | scendi a patti col respawn che 
vomita decine di nemici ad ogni angolo | 
conta i punti accumulati e comprati 
un’arma nuova. La varietà, tolti i pallia-
tivi già menzionati, era solo un miraggio.  

Dulcis in fundo, la ripetitività delle 
ambientazioni (foresta, foresta ever-
ywhere) infieriva sull’esperienza ludica 
appiattendola ulteriormente... 

 
2. Motore tridimensionale (?) 
Trattandosi di un action game, il motore 
tridimensionale del prequel fu giudicato 
inadeguato ai fini dell’imponente presen-
za nemica che era necessario visualizza-
re su schermo. Meglio: trattandosi di un 
fake, il motore del primo DC venne ce-
stinato in favore del vecchio macinino in 
bitmap di RE. Così via, tra ettari di fore-
sta preistorica piatta e immota, a fron-
teggiare lucertoloni vettoriali che stanno 
insieme al fondale solo con la colla...  

 
3. Character relative (!) 
Dino Crisis 2 avrebbe potuto essere un 
gioco d’azione onesto. Peccato che per 
programmarlo Capcom mise i nsieme un 
manipolo di vecchietti vincolati all’uso 
del deambulatore clinico. Com’era 
possibile, nell’anno del Signore 2000, 
creare un gioco d’azione col charac ter 
relative? Come si può metter su una 
rosa di nemici di tale fattura (undici 
specie, ognuna con le sue peculiarità), 
un carnet offensivo tanto variegato 
(pistole, shotgun, fucili anticarro, 
lanciamissili), una seconda arma utile a 
cavarsi fuori dalle imboscate, un sistema 
di punti che incita a combattimenti 
ripetuti… come si può mettere insieme 
tutto ciò per poi riciclare i controlli da 
Resident Evil? E’ più o meno lo stesso 
che ficcare il motore di una falciatrice 
nella monoposto di Schumacher (chi ha 
detto “infa tti”?)…  

Dino Crisis 2 si configurò nel lasso 
temporale della sua uscita come un gio-
co fintamente originale, un manuale di 
citazioni privo di coesione, senza piena 
coscienza di sé. Gli sforzi profusi nel rin-
novare l’impianto ludico si risolsero – 
comicamente – in un gameplay assimi-
labile agli action game della ridente era 
amighiana (Alien Breed, The Chaos 
Engine), con l’aggravante di un sistema 
di controllo spregevolmente inadeguato. 
A trascinar nel guano le sorti di questo 
sequel ci si mise anche il lavoro di re-
gia/sceneggiatura: l’affascinante trama 
di Flagship (Resident Evil 2) fu ridotta 
a brevi scampoli disgregati in sparute 
cut scene; mancò la volontà di caratte-
rizzare meglio le ottime idee, di costruire 
in modo coinvolgente eventi solamente 
abbozzati. Questo fu il leit motiv di DC2: 
uno spreco di risorse, da pena capitale. 

 
In the end 
Qui termina il nostro breve viaggio prei-
storico, condotto all’insegna del cazz 
destroying. Siamo stati un tantino catti-
velli, non lo neghiamo, ma qui non si 

guarda in faccia a nessuno. La mancanza 
di una votazione finale riflette uno sci-
sma interiore: spietatamente C o svo-
gliatamente B? Bocciare o rimandare a 
settembre? 

Per nostra fortuna le date d’uscita dei 
due giochi ci permettono di sorvolare sui 
voti. Ma se bramate un giudizio più con-
creto, s eguite il link e andatevi a leggere 
il capitolo conclusivo (non ufficiale) di 
questo diario di bordo, nella speranza 
che faccia chiarezza sulle sorti di una 
serie invero controversa… 
 
 
_________________________Note 
 
[1] Fermo restando che Capcom non ha 
inventato il survival horror, bensì la sua 
anglofona denominazione. A dire il vero 
non ha inventato nemmeno Resident 
Evil. A pigliare un gioco vecchio e cam-
biargli il nome son bravi tutti… 
 
[2] Prima che le proteste volino, faccia-
mo un po’ di chiarezza. Nell’articolo si fa 
riferimento al livello di difficoltà Facile, 
perché in realtà si tratta del Normal. Il 
Normal è invece il Superhard. Fidatevi. Il 
livello Superhard rende sì più impegnat i-
vo il gioco, ma lo fa nel modo più sba-
gliato possibile. I nemici s’incattiviscono, 
armi e munizioni si riducono, ma i pre-
supposti (inadeguati) restano i medes i-
mi: non c’è alcuna strategia applicabile, 
c’è solo da lottare contro il sistema di 
controllo. Non è tensione, è frustrazione 
mista a furia omicida verso i program-
matori. Pensate che bello: una base in-
festata dai giocatori incazzati di mezzo 
mondo, e i programmatori Capcom che 
devono fuggire coi lacci delle scarpe le-
gati… 
 
[3] L’attacco del primo Velociraptor era 
davvero godurioso (sebbene scopiazzato 
da Jurassic Park). Peccato che in tutto il 
gioco di momenti del genere ce ne fos-
sero davvero pochi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
[Ring è] A Z Q  b 5 E 3 F  g h y £ 1 
 
«Un tempo pensavo che esse-
re lesbica significasse avere un 
qualche difetto alla vista…» 
 
Nemesis Divina 
 

~ 
 
[Ring è] Nirvana 
 
«RING non è solo una rivista, 
è una Via Illuminata verso il 
Sapere Cosmico e verso una 
più ampia e globale compren-
sione delle gioie che si godono 
cogliendo i Mirti di Sodoma.» 
 
Nemesis Divina 
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iNVOLVE yOURSELF__________________________________ 
[Dino Crisis 3] 

 
di Nemesis Divina 
 
 

.:scHEda:. 
gENERE Survival Dino 
eTICHETTA Capcom 
sVILUPPATORE Interno 
sISTEMA  Xbox 
aNNO 2003 
gIOCATORI 1 
vERSIONE JAP 

 
 
 
 

 
 

Come in ogni produzione giapponese, i 
filmati di Dino Crisis 3 godono di una 
buona realizzazione e un’ispirata regia, 
capace di esaltare i momenti d’azione. 
Non mancano comunque ‘spacconate’ ti-
picamente hollywoodiane, con il prota-
gonista intento a minacciare enormi di-
nosauri mutanti. 
 
 
 

 
 

I combattimenti si risolvono scartando in 
continuazione (senza particolare cogni-
zione) e affidandosi al puntamento au-
tomatico. Questo iter invariabile negli 
s contri comuni, risalta efficacissimo an-
che contro i boss di dimensioni maggiori. 
 
 
 

 
 

Nel tentativo di differenziare l’offerta 
ludica, Capcom ci invita talvolta a pren-
dere il controllo di un secondo perso-
naggio giocante, a intraprendere escur-
sioni nello spazio esterno e convertire la 
geometria della nave. Ció non è peró 
sufficiente a scacciare la noia incipiente. 
 
 
 
 
 
 

________Dalle parti di Giove… 
con niente intorno. 

 
Protendendosi al futuro, 
la saga di Dino Crisis 
non fa che accelerare la 
propria dissoluzione, in-

seguendo/cercando/invocando una 
meritata scomparsa. Nata come va-
riante pesantemente armata di Re-
sident Evil, la saga di Dino Crisis 
nasce su PSone in uno dei periodi 
più fertili e remunerativi della casa 
madre Capcom. Se il primo episo-
dio ricordava da vicino il zombesco 
parente, già il sequel dava segni di 
un’evoluzione a base di piombo, 
con massicce iniezioni di action e il 
crollo verticale di quel seppur già 
minimo stress cerebrale.  

Quasi un contentino per la trascu-
rabile utenza Xbox, Capcom offre la 
terza iterazione in ambito giurassi-
co sneza celare lo scarso interesse 
dietro il progetto: ritardi, budget 
contenuto, assenza di un director di 
rilievo e una scarsissima partecipa-
zione in sede di tam tam pubblicita-
rio. Questo Dino Crisis 3  nasceva 
sotto stelle sfortunate ma era co-
munque fra le stelle che si sarebbe 
estinto ogni suo proposito di auto-
perpetuazione. 

Spazio. Futuro abbondante. Il 
pretesto narrativo è la ricomparsa 
dell’astronave coloniale Ozyman-
dias, data per dispersa trecento 
anni prima. Il nucleo di salvataggio 
approccia la nave nel vuoto siderale 
quando le difese della Ozymandias 
rispondono alla presenza esterna 
facendo fuoco. Molto fuoco. Al disa-
stro seguente sopravvivono solo tre 
membri dell’equipaggio che per 
qualche tempo saranno gli unici a-
bitatori umani della nave. Ma lungi 
dall’essere spopolata, l’Ozymandias 
offre una nutrita fauna d’eco prei-
storica… nutrita in quantità e non 
certo in qualità, a fronte di una sola 
manciata di specie diverse di av-
versari. 

Di certo è gradevole la variazione 
narrativa suggerita da Capcom, an-
che se ci sfiora il dubbio che il 
cambio di palcoscenico sia un fuoco 
d’artificio utile a distrarci dalla po-
chezza dello spettacolo in opera. 
Resta il fascino assoluto di un’am-
bientazione futuristica fatta di la-
miere silenziose e ampi saloni me-
tallici, di computer ronzanti e clan-
gori d’assestamento in lontananza. 
Anche l’intreccio narrativo si svilup-
pa in modo brillante, pur senza 
sussulti o scarti narrativi degni di 

menzione, offrendo un quadro sug-
gestivo su un futuro lontano, remo-
to all’Uomo più ancora delle sue 
origini.  

 
 

______________Evolve or Die! 
 
L’evoluzione della serie, dal secon-
do capitolo, non è stato un qualco-
sa di naturale, uno sviluppo armo-
nico e rispettoso di tempi e cam-
biamenti. È stata invece la mano 
dell’Uomo a dettare momenti e 
forme della mutazione, operando in 
maniera dissennata per trasformare 
un brand interessante in qualcosa 
che esulasse dall’inflazionato conte-
sto dei survival horror, per diveni-
re… più divertente (nelle intenzioni) 
e meno opprimente. Qualcosa che 
facesse leva su istinti diversi dalla 
paura e che esaltasse invece il deli-
rio di potenza del giocatore. La de-
viazione action imposta al titolo è 
dunque una mutazione artificiale, 
priva di quel percorso di lieve tra-
sformazione che ha reso sensate e 
fertili le creazioni della Natura. Di-
no Crisis 3  riprende fedelmente il 
discorso blastatorio intrapreso nel 
secondo capitolo: uccidere è la re-
gola, ad ogni uccisione un’apposita 
barra va caricandosi per poter es-
sere poi stoccata in appositi punti 
di rifornimento, ogni uccisione vie-
ne tradotta in crediti da spendere in 
armamenti e pallottole al fine di 
dare continuità alla nostra opera di 
estinzione metodica e sistematica. 
Questo iter genocida viene solo ral-
lentato dalle occorrenze narrative 
(tradotte a schermo da FMV di 
buona qualità registica e di discreto 
rilievo visivo oppure da scarse cut 
scene), non manca un minimo di 
enigmistica domenicale cui si può 
porre soluzione semplicemente r i-
spondendo ‘SI’ ad ogni domanda 
rivoltaci. Potenzialmente latore di 
buoni spunti, il sistema di conver-
sione della nave permette di agire 
in specifici snodi per riallineare i 
vari moduli dell’Ozymandias: que-
sto permette di accedere a nuovi 
ponti della nave, aprire i passaggi 
alla sezione successiva (sovente 
corredata da boss) e differenziare 
la geometria dei livelli. Peccato che 
queste evenienze siano sottosfrut-
tate e che risulti spesso sufficiente 
una sola conversione per passare 
agevolmente il ‘livello’. Inoltre le 
stanze della nave peccano di ecces-
siva inverosimiglianza in ogni confi-
gurazione possibile: nella posizione 
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di partenza, molte sezioni appaiono 
costruite pensando specificamente 
ad un (comunque scarso) ritorno 
ludico, con piattaforme semoventi 
che muovono i loro percorsi in ma-
niera assolutamente inutile ad 
un’ipotetica attività umana su quel-
la nave. Girata la nave in lungo e in 
largo, sono ben poche le locazioni 
con un minimo riscontro con quan-
to ci aspetteremmo debba trovarsi 
su un’astronave (tutto sommato 
niente di troppo diverso da quello 
che si trova su una nave odierna). 
Nella riconfigurazione anche il mi-
nimo senso architettonico si perde, 
con saloni sottosopra che nemmeno 
appagano il platformista convinto 
che è in tutti noi, vuoi per la dispo-
sizione sventurata delle piattaforme 
vuoi per l’offensiva regia messa in 
essere negli studi Capcom. 

Con alte percentuali di gioco de-
dicate ad esplorazione o combatti-
mento, è imperdonabile che Dino 
Crisis 3  trascuri così colpevolmen-

te una feature non accessoria a 
questo genere. La telecamera è di 
tipo automatico con variazione 
d’angolo a correre o a staccare; la 
ricerca dell’effetto filmico della cre-
azione coatta della suspance, porta 
sovente la camera davanti a noi in 
modo da nascondere la vista di 
quanto ci aspetta. Se a volte que-
sto artificio cinematografico funzio-
na, nelle fasi d’azione diventa intol-
lerabile. Si è talvolta costretti a 
condurre scontri senza avere idea 
di che tipo di nemico si stia assa-
lendo. Solamente l’esame del cada-
vere (reso tale solo grazie al pun-
tamento automatico) può illuminar-
ci in tal senso. Ma anche più irritan-
ti sono i casi in cui, dovendo becca-
re il pixel di una piattaforma subdo-
lamente mobile, l’inquadratura 
stacca passando ad un’altra camera 
e lascinadoci nel bel mezzo della 
parabola ascendente a dover ricon-
siderare la traiettoria.  

Difetti di per loro più che suffi-
cienti a rendere irritante anche solo 
l’apertura del DVDcase di Dino Cri-
sis 3. Poco rilievo dunque ad una 
parte tecnica colpevole di una ec-
cessiva ripetitività estetica, un uso 
sovrabbondante di riflessi e una 
scala cromatica spenta e ridotta.  

Le nostre conclusioni in proposito 
sono chiare ed inappellabili, Dino 
Crisis 3 è un prodotto mediocre, 
creato con scarso interesse verso il 
pubblico pagante e infimo rispetto 
per una serie non sterile (in poten-
za). Sconsigliato a chiunque mediti 
l’acquisto brand new, Dino Crisis 3 
offre margine di minimo interesse a 
quanti riuscissero a recuperarlo a 
prezzo vergognosamente basso; 
grazie alla sua generale immedia-
tezza e ad un contesto narrativo 
affascinante, potreste sempre in-
cappare in una decina di ore di in-
nocua ma liberatoria distruzione 
globale. 
 

 
 

>>Stop & Go>> 
[Contenuti Speciali] 

 

Come nel DVD del Signore degli Anelli, meglio che nel DVD del Signore degli Anelli, Ring vi proprone uno schizzo realizzato in 
fase di making of  della rivista che nuclearizza quotidianamente Edge. Da sottolineare/1 c he inizialmente il sito era stato pensa-
to per essere a scrolling orizzontale. Questo prima dell’avvento di Ikaruga, e prima che il Gatsu dicesse: «non ho idea di co-
me si faccia con l’html». Da sottolineare/2 che l’Esorciccio si propose di realizzarlo himself grazie ai potenti mezzi del Macro-
media Flash, di cui tutti parlano. Ipotesi scartata a causa della cronica inaffidabilità del senese ringoglionito, che da quaranta-
tré anni non vince un Palio. Never trust a cic cio. Esorciccio: you know him, you dodge him. 
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a rAVE oDYSSEY_____________________________________ 
[Frequency] 

 
di Sator 9000 
 
"A strange game. The only winning move is not to play." 
L’I.A. Joshua in War Games 
 
“I’m afraid Dave… My mind is going… I’m afraid Dave…” 
HAL 9000 
 
 

.:scHEda:. 
gENERE Allucinogeno 
eTICHETTA SCEE 
sVILUPPATORE Harmonix 
sISTEMA  PS2 
aNNO 2002 
gIOCATORI 1-4 
vERSIONE PAL 

 
 
 
 

  

Gli scenari che vi troverete a percorrere 
hanno un alto coefficiente ellessediaco, 
ma durante il gioco la vostra retina non 
percepirà niente a parte note e molti-
plicatori. Note e moltiplicatori. Note e… 
 
 
 

  

Tra le modalità di gioco segnaliamo la 
personalizzante Remix, che permette di 
editare le vostre cover dei brani scelti, e 
la spersonalizzante Multi, che vi farà liti-
gare con tre dei vostri migliori amici. 
 
 
 

 
 

Potrete scegliere le fattezze del vostro 
avatar fra un set di volti presenti di de-
fault, oppure passare alla modalità Edit e 
creare la vostra brutta faccia per mezzo 
di un rudimentale paintbrush. 

Giocare a Frequency è 
un po’ come fare l’amo-
re: destra/sinistra fino a 
trovare la posizione giu-

sta, quindi quadrato, triangolo, cer-
chio, quadrato, cerchio, cerchio, 
cerchio, quadrato, cerchio, quadra-
to, cerchio, cerchio quadrato, qua-
drato, triangolo, triangolo, triango-
lo, triangolo, TRIANGOLO, TRIAN-
GOLO, TRIANGOLOOOOOO! 

 

Puff, pant, groan. 
 

Ma immagino sappiate già come 
fare l’amore… 
 
 
_Lucy in the Sky with Diamonds 
 
Il genere di appartenenza di Fre-
quency si colloca a metà strada tra 
un rhythm game e una martellata 
ben assestata sui testicoli. Del pri-
mo prende la necessità di premere i 
tasti seguendo un certo pattern 
ritmico, del secondo vi renderete 
conto una volta arrivati al livello 
Esperto.  

Frequency è fondamentalmente 
un tubo. Un tubo a sezione ottago-
nale la cui percorrenza rappresenta 
in chiave visual-metaforica il dipa-
narsi di una delle venticinque can-
zoni presenti nel pacchetto ludico. 
(Perdonatemi: era da tanto che desi-
deravo scriverlo.) Ogni lato dell’ot-
tagono custodisce una traccia  del 
brano (basso, batteria, voce…). Si 
tratta di una sorta di ferrovia su cui 
transitano le note o le campionatu-
re del pezzo, semplificate a tre sole 
scelte: sinistra, centrale e destra. 
Completare senza errori una se-
quenza permette di liberare la trac-
cia che stiamo sorvolando, “accen-
dendo” lo strumento corrispondente 
e andando quindi a costruire pro-
gressivamente il brano in ognuna 
delle sezioni in cui è suddiviso. La 
sopravvivenza del giocatore è assi-
curata da una barra energetica in 
perenne svuotamento, il cui livello 
è innalzato dal completamento del-
le varie sequenze.  

Al termine di ogni brano possia-
mo tirare fuori il Dr Dre che è in noi 
scratchando vandalicamente sulle 
note del pezzo. Una forma di per-
versione come un’altra.  
 

______________Chain System 
 
Qualcuno prima o poi doveva dirve-
lo: avete rotto le palle con Ikaruga 
e con questo continuo andare in 
bagno a gruppi di due per control-
lare, tramite metro da sarta, chi ha 
la chain più lunga. Rendetevi conto 
che Ikaruga è un gioco di astrona-
vine. Non siete un po’ cresciutelli 
per le astronavine? 

Andate in discoteca, perdinci, pri-
ma che il governo le chiuda! 

 
In Frequency il punteggio è tutto. 
Arrivare alla fine di una canzone vi 
permette di passare al livello suc-
cessivo, ma è solo con le grandi 
prestazioni che potrete completare 
il gioco sbloccando ogni suo brano.  

Il sistema di valutazione in Fre-
quency segue un criterio che ho 
molto originalmente chiamato “chain 
system”… 

Stiamo percorrendo le lande del 
Basso: sequenza elementare di no-
te che mi regala quattro miseri 
punti. Finito il basso noto che alla 
mia destra sta per iniziare una se-
quenza di synth. Mi sposto rapida-
mente a destra inchainandomi con 
la stessa. Appare una scritta “x2”. 
Il moltiplicatore si è attivato grazie 
al mio tempismo. Completo il synth 
prendendo 6x2=12 punti e mi in-
chaino con i vocals. x3. «Yo bro, 
nigga I’m shootin’ ya, check it out!» 
ottenendo 8x3=24 punti ma, EHI, 
sta iniziando la batteria! Vai con 
con un assolo di batteria incasina-
tissima e 12x4=48 punti nella bi-
saccia! 

Naturalmente il minimo errore 
nel suonare il pezzo o il minimo in-
dugio tra una traccia e l’altra pro-
voca l’azzeramento del moltiplicato-
re, che però può essere riattizzato 
recuperando e usando l’opportuno 
bonus. 

Il moltiplicatore è Vita. 
L’esecuzione di molte chain, uni-

tamente al recupero di suddetti bo-
nus, è essenziale per raggiungere 
punteggi quantomeno decenti, e 
questa caratteristica sarà un gran-
de stimolo al repeat di ogni brano, 
alla ricerca dell’onda perfetta. 

Doveroso segnalare la presenza 
di un altro bonus che permette di 
completare istantaneamente la 
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traccia sulla quale stiamo transi-
tando. Ma i veri esperti evitano co-
me la peste questo bonus in quanto 
tende a scombussolare il ritmo di 
successione tra una traccia e l’altra, 
rendendo difficile l’inchainamento 
con la partitura adiacente.  
 
 
__________It’s evolution, baby 
 
Nel 1994 Geoff Crammond regalava 
GP2 alla comunità ludica mondiale. 
Vero masterpiece tra i giochi di 
Formula 1, GP2 aveva una partico-
larità: per la prima volta nel mondo 
dei videogiochi i personal computer 
esistenti all’epoca non avevano la 
potenza necessaria a visualizzare il 
gioco nel pieno dei dettagli. Cram-
mond aveva programmato GP2 in 
modo che la sua grafica migliorasse 
con l’uscita di processori più poten-
ti. 

Nel 2002, Harmonix compie un’a-
zione molto simile rilasciando un 
gioco che non può essere comple-
tato dall’essere umano così come 
oggi lo conosciamo.  

Per finire gli ultimi livelli di Fre-
quency saremo costretti ad evol-
verci in un qualcosa di schizzoener-
geticodestabilizzante.  

Dovremo andare sul fottuto pia-
neta Giove a cercare un parallele-
pipedo nero del cazzo per mendi-
cargli un dannato scatto evolutivo. 

Facciamo due, già che si siamo. 
Altrimenti scordatevi di comple-

tare cosille come questa apparen-
temente semplice sequenziola… 
 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
= 

= 
 

…alla non indifferente velocità di 
156 bpm. 

La verità è che Frequency è co-
me una di quelle ragazze che te la 
danno al primo appuntamento e 
che, dopo una settimana che ci sta-
te insieme, vi invitano a casa loro 
con un pretesto sessuale, poi, 
quando arrivate trapelati all’abita-
zione incriminata, vi mettono un 
pennello in mano, una barchetta di 
carta di giornale sulla testa e vi or-
dinano di imbiancargli casa. 

Il primo livello – Principiante – è 
quasi insultante tanto è facile, e lo 
giocherete agendo camomillamente 
sui tasti quadrato, triangolo e cer-
chio, che hanno il pregio della 
simmetricità. 

Il secondo livello – Avanzato – 
decolla con una curva di difficoltà a 
pinna di squalo. Vi renderete conto 
che quei bei tastini con quei bei 
simbolini non garantiscono presta-
zini elevate e passerete ai tasti L1, 
R1 e R2, che hanno il difetto dell’ 
antisimmetria, ma che garantiscono 
il minimo gap tra impulso celebrale 
e impulso muscolare. L’indice sini-
stro staziona sul tasto L1, l’indice 
destro si divide tra i due dorsali di 
destra. Con questa configurazione 
digitale e un minimo di pratica si 
possono raggiungere prestazioni da 
novelli Jimi Hendrix. 

Ma fermate l’esultanza: nel terzo 
ed ultimo livello – Esperto – questo 
non basterà. Sarete costretti ad 
appoggiare l’indice destro tra l’in-
tercapedine dei due dorsali per 
passare da una nota all’altra con la 
dovuta prontezza. Operazione che, 
ahimé, si rivela insufficiente sulle 
sequenze più lunghe e complicate. 
L’ideale sarebbe di adoperare anche 
il medio destro, dedicandolo al ta-
sto R2, ma per avere un dito medio 
con una prontezza di reazione pa-
ragonabile a quella dell’indice è ne-
cessaria appunto l’evoluzione, bel-
lezza. 

L’unico modo per vincere in Fre-
quency, è quindi di non giocarci; 
ma mai come nel titolo Harmonix la 
frustrazione è stata così sapiente-
mente appagante. L’illusione di 
suonare uno strumento è perfetta. 
Vi troverete in ginocchio sul pavi-
mento a riprodurre il riff di chitarra 
del brano dei Fear Factory, magari 
facendo headbanging con la vostra 
lunga chioma. O con il mocio vileda 
messo a parrucca, se siete calvi. 

 
Concludendo, se avete anche un 
minimo interesse/curiosità per i 
rhythm game, non lasciatevi sfug-
gire questo prodotto, anche perché 
i Mediaworld lo stanno praticamen-
te regalando via nello scaffale dei 
prezzi da pezzenti. 

Frequency sarà un ottimo me-
tadone in attesa dell’imminente se-
guito: Amplitude. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

>>Stop & Go>> 
[10 secondi al box] 

 
Le avventure testuali sono quelle 
dove tu hai un testo con la descri-
zione della scena e scrivi quello che 
vuoi fare, t ipo: 

 
> You are in a large  
> circular room. You 
> see a puddle of red  
> liquid on the floor. 
> Exits are north, east. 
> What now? 
 
take red liquid 
 
> You can't do that. 
 
put red liquid in the bot-
tle 
 
> In which bottle? 
 
small one 
 
> I don't understand. 
 
put red liquid in small 
bottle 
 
> The small bottle is not 
> empty. 
 
empty it 
 
> I don't understand. 
 
EMPTY SMALL BOTTLE 
 
> You can't do that. 
 
pour liquid from small 
bottle (-_-) 
 
> I don't understand. 
 
open the (fucking) bottle 
and turn bottle upside 
down (-_-") 
 
> I don't undertand. 
 
"THEN DRINK LIQUID FROM 
SMALL BOTTLE (YOU 
ASSHOLE!)" 
 
> Ok. 
> You drank the blue  
> liquid which was in the 
> small bottle. Your head 
> starts spinning. 
> Slowly everything turns 
> black and you understand 
> you were poisoned. 
> You're DEAD! 
> 
> What now ? 
 
FUCK YOU 
 
> I don't know the word 
> "you" 
 
 

 
Un memorabilia da it.comp.console 
a cura di Francesco Bicci. 
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Se il videogaming fosse 
pura apparenza, se il pro-
dotto di una software 
house si basasse solo ed 

esclusivamente sull'esperienza visiva, 
Capcom si sarebbe ritagliata nell'ultimo 
anno un posto di tutto rispetto nella 
crème del mercato videoludico mondiale. 
Soprattutto visti i successi del recente 
passato, garanti di una leadership che 
sembrerebbe financo dovuta. Ma stando 
agli ultimi dati di vendita, così non è. 
Tutt'altro. 

Con prodotti come Devil May Cry 2 e 
PN03 Capcom ha rincorso, raggiunto e 
superato di slancio la filosofia dello sty-
lish game, dove quello che conta è che 
l 'aspetto grafico-stilistico sia 'cool'. Pec-
cato che il raggiungimento dell'obbietti-
vo di una grafica efficace ed intrigante 
non corrisponda, purtroppo per la casa 
di Osaka, al raggiungimento di un sicuro 
riscontro di pubblico. 

Dall'osservazione di semplici dati di 
mercato si evince quella che è una verità 
risaputa dall'anno uno del Bit, ma che 
s embra sfuggire a molti dei cervelli che 
pianificano le produzioni di software o-
dierno: la regola prima del videogaming 
è  intrattenere piacevolmente, tutto il 
resto è solo cipria. Perché è indubbio che 
una grafica ammiccante e stilosa può 
spingere le vendite di un prodotto oltre i 
propri meriti, ma senza una minima pro-
fondità di gameplay non esistono vera-
mente i presupposti per creare veri cam-
pioni di vendite, obbiettivo minimo al 
quale dovrebbero puntare tutte le grandi 
softco, Capcom in primis. 

PN03 [Product Number 03] è l'ultimo 
lavoro di Shinji Mikami, mente geniale 
ed innovativa, testa pensante dietro al-
cuni dei franchise più famosi del mondo. 
Lui è il padre di Resident Evil, lui è il 
patrigno di Devil May Cry, lui è il Desi-
gner che ha deciso di dar sfogo alla pro-
pria creatività esclusivamente sul Ga-
meCube di Nintendo. Una carriera in 
apparente decrescendo di felice ispira-
zione, vista anche l'ostinata rincorsa di 
Mikami alla creazione di una nuova c a-
tegoria di giochi, dove l'eccellenza stili-
stica dovrebbe andare di pari passo con 
l 'eccellenza ludica.  

Una ricerca rischiosa se non utopica, 
che se da un lato propone un approccio 
sicuramente nuovo alla res ludica, dal-
l'altro espone il fianco a critiche tutt'altro 
che leggere. Volendo rendere l'anima di 
PN03 con un'immagine familiare, im-
maginatevi semplicemente un locale di 
striptease: voi, e una donna sexy che 
balla solo per i vostri occhi. Un cono di 
luce che illumina questa figura splendi-
da, sensuale, dalle incredibili movenze 
sinuose, realizzata con la minima cura 
nei dettagli e negli accessori di vestiario. 
Poi la l uce si spegne, la figura si eclissa, 
e allo spettatore vien detto che lo spet-
tacolo è finito. E lo spettatore, riscoper-
tosi videoplayer, si chiede: è per questo 
che ho pagato? E si ritrova al buio, solo, 
con il joypad durissimo e ancora tremo-
lante tra le mani, fondamentalmente 
insoddisfatto. No, PN03 non è così ma-
le, rilassatevi. E soprattutto nessun 

membro di Ring è mai stato ad uno 
strip-show. Credeteci. 

Al posto di un palcoscenico scuro ci 
sono in realtà 11 livelli pieni zeppi di 
mech, cannoni laser transformer e trap-
pole a go-go. Ma quello che davvero 
conta sapere ai fini recensori, è che tutto 
quello che non è estetica pura è a livelli 
troppo bassi per ambire ad una gloria 
imperitura, e per una softco ambiziosa 
come Capcom ed il suo Designer questa 
è una colpa a nostro avviso imperdona-
bile. Ma andiamo con ordine. 

Vanessa Schneider è una splendida 
mercenaria dal misterioso passato, veste 
cool e ha un corpo da favola, perfetta-
mente fasciato da una suit aderentissi-
ma che ne esalta le fo rme e le movenze 
feline. Può usufruire di uno sparo singo-
lo, di d iverse suit upgradabili, ognuna di 
queste con attitudini alla difesa o all'at-
tacco, e dotate di due smart bomb alta-
mente coreografiche. 

Vanessa Schneider ha una missione: 
ripulire la superficie di un pianeta lonta-
no, piagato dalla presenza di robot im-
pazziti e sfuggiti al controllo del CAMS, 
un sistema di difesa automatizzato crea-
to dall'uomo per tenere sotto controllo i 
pianeti della fascia esterna. 

PN03 è un classico titolo di azione 
old-school, con livelli da attraversare, 
Mecha-Boss da sconfiggere, un punteg-
gio basato su Combo che facilita l'acqui-
sizione di punti-moneta per l'acquisto di 
vite [continue] o potenziamenti delle 
suit. Punti che possono essere a cquisiti 
anche in sub-missions, molto simili tra 
loro, cui si può accedere alla fine di ogni 
singola missione. Vanessa, durante tutta 
la durata del gioco, ha due sole azioni da 
compiere: colpire e schivare, schivare e 
colpire. Ovviamente nella maniera più 
stylish possibile. Nient'altro. 

Se correttamente impostato, questo 
gameplay non sarebbe in fondo d iverso 
da quello di decine di altri giochi, con in 
più la componente stylish ad elevarlo 
dalla massa. Ma il titolo Capcom pecca 
gravemente sul controllo della protago-
nista, molto simile nella sua legnosità a 
quello dei primi Resident Evil [anche se 
a livelli molto meno evidenti], con con-
seguente frustrazione nel momento i cui 
ci si a ffaccia su corridoi ostili, o si tenta 
di camminare su passerelle molto stret-
te, con il costante rischio di cadere al di 
sotto pur in assenza di nemici che stimo-
lino condotte troppo a ffrettate. 

A questo fattore già di per se discu-
tibile, aggiungete che le scenografie en-
tro le quali Vanessa si muove sono stilo-
se e hi-tech, d'accordo, ma sono tutte 
fin troppo s imili tra loro, smorzando ogni 
tentativo di trovare una combinazione di 
elementi stimolanti che invitino a prose-
guire nel gioco. 

Q uello che resta alla fine del giorno è 
la spiccata sensazione che lo stylish-
game ha ragione di esistere, che Vanes-
sa Schneider è uno splendido personag-
gio videoludico sul quale costruire futuri 
franchise, ma persiste la convinzione che 
senza un controllo adeguato ed una sce-
nografia che valorizzi combo ed evolu-
zioni dei personaggi un videogioco non 
possa essere considerato tale. 
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uN aNNO dI aRIA fRITTA______________________________ 
[Me Nintendo #8] 

 
di Gatsu 
 
“Benvenuti. Quella che vi apprestate a leggere è, come avrete 
intuito, una rubrica dedicata al variopinto mondo Nintendo…”  
Da Me Nintendo#1 –  ottobre 2002 
 
 
 
Viene per tutti il momento di tirare 
le somme. Uno si comporta male e 
gli tocca l’inferno. Un altro compra 
dodici giochi al mese e poi è co-
stretto a mendicare agli angoli delle 
strade per rimediare qualcosa da 
mangiare. Io devo fare i conti con 
Me Nintendo, una rubrica che que-
sto mese compie un anno. Cosa 
abbiamo detto in questi mesi? Qual 
è stata la percentuale di aria fritta 
nelle mie parole? Quante sono sta-
te le previsioni azzeccate? Dipende. 
Sono senza dubbio soddisfatto di 
come la rubrica è stata accolta, r i-
sultando quasi sempre fra le pagine 
più visitate. E sono pure contento 
di aver fatto centro in qualche oc-
casione.  

Ma la domanda fondamentale è: 
cos’è cambiato in Nintendo nel giro 
di quest’anno? Poco. Purtroppo.  

Pur sapendo di rischiare seria-
mente l’esclusione dalla console 
war (non parlo di quella attuale, 
palesemente già persa, parlo di 
quella futura, quella dell’utopico 
riscatto…), Nintendo aspetta. Si 
siede e aspetta, convinta di poter 
vedere, prima o poi, il cadavere di 
Sony e Microsoft galleggiare davan-
ti a lei nell’immenso fiume del mer-
cato. Masochismo? Rassegnazione? 
Oppure la consapevolezza di avere 
in canna qualche colpo che il nemi-
co non si aspetta (ehi tu!, lì in fon-
do, hai detto PSP? Eh, hai detto 
PSP?)? Staremo a vedere… 

 
Ritornando al nostro riassun-

to…Me Nintendo ha debuttato su 
Ring#1&2 con un pezzo dedicato 
alle innovazioni hardware introdotte 
da Nintendo fin dal suo debutto nel 
mercato dei videogiochi. Nell’ultimo 
anno si è aggiunto il GBA SP, ver-
sione rimaneggiata del fratellino 
cieco GBA. Tolta la luce laterale, 
nulla che faccia gridare al miracolo, 
anche se c’è da constatare un netto 
miglioramento nella durata delle 
batterie e un design sufficiente-
mente moderno e orientato agli 
adulti. Speriamo che queste nuove 
coordinate stilistiche vengano uti-
lizzate anche nella progettazione 
del design della prossima console 
casalinga. Abbiamo poi avuto l’ot-
tima performance del Wavebird, il 
controller wireless che quasi certa-
mente fungerà da “prototipo” per 

tutti i controller a venire (se le con-
sole di prossima generazione non 
sono wireless giuro che mi ammaz-
zo, ormai casa mia sta diventando 
una giungla di cavi…). Sembra inol-
tre ovvio che nessuna speranza di 
vedere le fantomatiche SD Card sia 
ormai rimasta, il che ci permette di 
dichiararle vapour hardware del 
2003, un po’ come gli ipotetici oc-
chialini VR del Nintendo64 o l’Xbox. 
Fra gli annunci più interessanti/ 
preoccupanti, ricordo che Iwata ha 
anticipato la presentazione di un 
nuovo hardware Nintendo nel 2004, 
qualcosa che “sarà un incrocio fra 
hardware e software”. La definizio-
ne è abbastanza inquietante (anche 
i Game&Watch possono essere con-
siderati un “incrocio fra hw e 
sw”…), ma se tale prodotto non ri-
guarderà i Pokèmon potrebbe an-
che rivelarsi qualcosa di interessan-
te… 

 
“Ma odio Nintendo perché ha 
dovuto sporcare di sangue il 
Gamecube per poter campa-
re.” 
Da Me Nintendo#3 – di-
cembre 2002  
 
In realtà il pezzo “Funghetti, Mo-

netine e Motoseghe”, apparso su 
Ring#3, è stato ingiustificatamen-
te catastrofico. O meglio, ho sba-
gliato le previsioni. Perché si, qual-
che gioco violento su GameCube è 
uscito (i vari Resident Evil, Eter-
nal Darkness, Mortal Kombat…), 
altri ne usciranno, ma il Cubo resta 
di fatto la console con meno san-
gue sulle mani. Quello che “teme-
vo”, poi, non era tanto il gioco vio-
lento in sé, anzi, ma l’uso “com-
merciale” della violenza che molte 
third parties hanno fatto su altri lidi 
(con grassa soddisfazione delle ca-
se madri). Alcuni di questi sviluppa-
tori incriminati, di cui non posso 
fare il nome (Rockstar Games, ad 
esempio), hanno ben pensato di 
dedicarsi ad un bacino di utenza più 
ampio, rivolgendosi quindi a PS2 e 
Xbox. Vi dirò, tutto sommato non 
mi dispiace affatto: nella vita biso-
gna anche saper dire “no” con clas-
se (il fatto che in realtà Nintendo 
avrebbe voluto Vercetti nelle sue 
scuderie per aumentare le vendite 

è, per me, del tutto irrilevante 
^___^).   

 
“Il punto è: ma perché ai fan 
Nintendo non bastano più buo-
ne console e ottimi giochi in 
esclusiva?” 
Da Me Nintendo#4 – Feb-
braio 2003 
 
Io lo so. Il Megaton non era una 

bufala. Solo che non l’hanno ancora 
rivelato. Aspettano il momento op-
portuno. Ne sono convinto. E anche 
voi scommetto. 

 
“Sappiamo che per cavalcare 
l’onda del successo di Metroid 
Prime i Retro sono già al lavo-
ro  per pianificarne un segui-
to…” 
Da Me Nintendo#5 – aprile 
2003 
 
A proposito dei Retro Studios la 

situazione è rimasta pressoché in-
variata, e non credo che vedremo 
immagini del seguito di Metroid 
Prime prima dell’E3 2004. Qualche 
indiscrezione è filtrata, in cui si 
suggerisce un uso più intensivo del-
la morfosfera e alcune sezioni in 
terza persona, ma non si sa altro. 
Resta da capire se i Retro, oltre a 
Metroid, ci daranno mai altro. Me 
Nintendo tornerà sulla questione al 
momento opportuno. 

 
“È importante accorgersi di 
come l’inserimento di vecchie 
glorie nei giochi attuali non sia 
più un semplice bonus, ma un 
vero e proprio motivo che 
spinge il giocatore a comprare 
il prodotto” 
Da Me Nintendo#6 – giugno 
2003 
 
Questa è stata una previsione 

azzeccata. Dopo l’ottimo successo 
riscontrato dall’iniziativa Zelda The 
Wind Waker + Ocarina Of Time, 
Nintendo prepara il bis e il tris. Ne-
gli ultimi giorni circolano insisten-
temente voci riguardanti un pre-
sunto bonus disc contenuto in Ma-
rio Kart Double Dash, confermato 
anche da alcuni responsabili Nin-
tendo Europe, che dovrebbe conte-
nere Mario Kart 64 più alcune 
demo. Inoltre, pare che una rinno-
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vata edizione natalizia di Wind 
Waker uscirà con un disco bonus 
allegato contenente gli Zelda per 
NES + Ocarina Of Time + Mask 
Of Majora (fonte www.playonline.net). 
Inutile dire che sarebbe un colpac-
cio assurdo, anche se mi sorprende 
non poco la presenza di Mask Of 
Majora, che avrei visto più volen-
tieri assieme al nuovo capitolo di 
Zelda in lavorazione, la cui uscita è 
schedulata per fine 2004. Comun-
que vadano le cose, pare che la 
tendenza iniziata con Wind Waker 
e Metroid Prime non sia destinata 
a spegnersi. Resta però un imba-
razzante problema da risolvere per 
Nintendo: come giustificare l’even-
tualità che il “gioco omaggio” sur-
classi in tutti i campi il “gioco uffi-
ciale”? Tale possibilità si è già veri-
ficata con Wind Waker (e si sa-
rebbe sicuramente ripresentata nel 
caso in cui Super Mario 64 fosse 
stato inserito in Super Mario Sun-
shine), auguriamoci solo che le 
prossime incarnazioni dei brand 
Nintendo siano all’altezza delle a-
spettative.  

 
“Oltre alla cronica mancanza di 
notizie bomba dal fronte Nin-
tendo, questo E3 ha registrato, 
da parte della grande N, la 
presentazione di una serie di 
giochi “tutti belli ma sperava-
mo meglio”” 
Da Me Nintendo#7 – agosto 
2003 
 
C’è un dato di fatto su cui discu-

tere: la lineup Nintendo da qui a 
Natale lascia alquanto a desiderare, 
soprattutto se paragonata a quella 
Sony (Xbox da quel che mi risulta 
ha solo un asso nella manica, Halo 
2). Se dal lato GBA abbiamo in re-
altà dei buoni titoli in arrivo (Final 
Fantasy Tactics Advance e Gol-
den Sun The Lost Age su tutti), 
sul fronte GameCube la situazione 
è certamente meno rosea. Mi 
vengono in mente tre-titoli-tre su 
cui vale la pena spendere qualche 
parola: Soul Calibur 2, F-Zero e 
Viewtiful Joe. Per quanto bello, 
SC2 esce anche sulle altre piatta-
forme, quindi non conta. F-Zero e 
Viewtiful Joe, titoli di grande inte-
resse per gli appassionati, non sono 
probabilmente in grado di trainare 
le vendite della console. Cosa re-
sta? Pikmin 2? Spostato. PN03? 
Non scherziamo. Mario Golf? Si, 
questo è divertente ma non serve a 
vendere. Mario Kart Double 
Dash? Sony sfoggia come concor-
rente Gran Turismo 4. Il nuovo 
Wario World? Pare sia il gioco più 
brutto e facile programmato da 
Treasure negli ultimi anni. Metal 
Gear Solid Twin Snakes? Spos-
tato. Final Fantasy Chrystal 

Chronicles? Ma esce per Natale? 
Sadness. 
Non so che dire, se non, come 

suggerisce il buon Cryu, “Nintendo 
è in stato confusionario”. 

 
Orbene, il ripasso è finito, andate 

in pace. Vi aspetta un altro anno di 
nintendiana aria fritta e parole al 
vento. O non è stato tutto fiato 
sprecato?   
 
  

>> STOP & GO! >> 
[10 secondi al box] 
 
Il Dottor YNemesisY ti insegna a rimorchiare le ragazze. 
 
Prima puntata. Ragazze che entrano nella tua compagnia/bar/al-
tro, ma che conosci appena appena. 
 
 

1st Impact. Disinteresse. Totale! Deve quasi avere il dubbio che sei 
frocio. Le parli – senza la benché minima allusione – e l'occhio non 
casca mai fra le tette/cosce. Non la sfiori nemmeno per sbaglio. 
Non offri un cazzo di niente da bere. Non chiedi numeri di telefono. 
Vai da lei un attimo e subito scappi via con una scusa qualsiasi – 
«Ah, Gianluigino, 'spetta che devo raccontarti una cosa troppo 
troppa...», «Astolfo, guarda che mi devi da bere dall'altra volta…», 
«Ermenegildo, come va quest'anno l'industria dei laterizi?» –. Devi 
avere atteggiamenti stylish. Schiena dritta e posture tattiche che 
non sto qui ad illustrarti. Devi atteggiarti a gran figo intoccabile, ma 
senza scadere nella boria. Sii gentile ma distaccato. MAI MAI MAI 
allusivo. A fine serata, la saluti con fare leggermente complice. Ma 
sfuggevole. Fino al saluto deve pensare: ma guarda te che pallone 
gonfiato. 
 
 

2nd Impact: Ignorarla per buona parte della serata. Penserà: ma lo 
sguardo dell'altra volta? Dopo un bel po’ ti avvicini con nonchalan-
che e attacchi bottone come se fosse una vecchia amica. Fai do-
mande depistanti. Chiedi del lavoro, appena accenna a qualche in-
teresse – stravagante ma anche no – subito attento. MAI parlare di 
affetti o ex o fidanzati. MAI fare complimenti estetici. Invece buttala 
sul: «sei un tipo interessante», «sei una bella persona», «è bello 
parlare con te». Resta sempre sul chi va là, sempre un po’ stylish 
nei movimenti e negli atteggiamenti. Qui si può anche decidere di 
offrire da bere. Ma non devi chiederglielo. Arrivi al tavolo e porti da 
bere, fai un brindisi e poi… «Adambrico, figlio di una buona donna, 
hai poi letto quella traduzione dall'aramaico antico che ti ho spedito 
qualche giorno addietro?» e fuggi via. A fine serata saluti poco. O 
per nulla. 
 
 

3rd Impact: Ch-ch-ch-ch-change! Completamente diverso: ti apri di 
brutto. Cerchi di andare sull'idiota andante; molta autoironia ma 
senza volgarità. Le allusioni ci possono stare. Serata normale, con 
chiacchiere a tutto tondo, bevute e risate. Quando puoi sfodera un: 
«Devo dire che mi piaci. Strano, pensavo di detestarti la prima volta 
che ti ho vista…» e sorridi teneramente. 
 
 

4th Impact: «Ma lo sai che ho il cazzo lungo 27cm?» 
 
 

Addenda: Nell'intimità un misto Dolcezza/Rudezza è ideale. Se ti 
capita di tirarle i capelli per farle voltare la testa mentre la monti da 
dietro, poi non dimenticarti di accarezzarla e baciarla sui capelli su-
bito dopo. 
 
Hai problemi di cuore? Hai trent’anni e sei ancora vergine? Non hai 
ancora deciso quale gender ti piace? Ti autoprocuri lesioni per moti-
vi sessuali? Non esitare a scrivere a posta@project-ring.com: il Dottor 
YNemesisY risponderà alle tue domande tra un articolo e l’altro del 
pdf di Ring. 

[Ring è] Super Partes 
 
 

«Per me possiamo anche di-
ventare il dito in culo dell'edito-
ria italiana.» 

 
Gatsu 
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sHINYtm hAPPY pEOPLE _______________________________ 
     [Earthworm Jim 1 & 2] 

 
di Federico Res 
 
 

.:scHEda:. 
gENERE Platform 
eTICHETTA Shiny Ent. 
sVILUPPATORE Shiny Ent, 
sISTEMA  Megadrive 
aNNO 1994/5 
gIOCATORI 1 
vERSIONE PAL  

 

  
  
Nel 1994, quando si affacciò sul merca-
to, EJ fu salutato come un capolavoro: il 
salvatore dell’originalità nell’arte del pla-
tform 2D. Il suo creatore, quel David 
Perry responsabile di Cool Spot, era un 
folletto capace di un gusto e un’attitudi-
ne per il game design da far invidia a 
chiunque. La sua intraprendenza era tale 
da indurlo a svincolarsi dal gigante Vir-
gin (fedele all’adagio “squadra che vince 
non si cambia”) per fondare una piccola 
softco tutta sua: la Shiny Entertainment, 
con sede a pochi metri dalle coste alifo r-
niane. Perry era in grado di rivoltare un 
archetipo – quello del p latform 2D – or-
mai scolpito da due fazioni in lotta, Se-
ga/Sonic da un lato e Nintendo/Mario 
dall’altro: affrancato dall’asfissiante poli-
tica virginiana, stravolse il format impo-
sto con Cool Spot e diede vita al suo 
capolavoro, refrattario tanto alle clona-
zioni a cui era avvezza Virgin (Aladdin, 
The Lion King, The Jungle Book) 
quanto agli onanismi di produzioni incu-
rabilmente afflitte dal morbo di Sonic o 
dalla sindrome di Mario. Earthworm 
Jim (e il sequel, uscito l’anno successi-
vo) s’impose di prepotenza all’attenzione 
di pubblico e critica, e fu un successo 
per entrambi. Ma il fato ha voluto che 
Tesori Sepolti si occupasse di lui… 

 

 
 

 
_______Walt Disney Overdrive 

 
L’americanità e la passione per l’anima-
zione yankee spiccano nelle opere di 
Perry come l’angoscia nei quadri di Go-
ya. Slegatosi dall’indebita associazione 
con la Disney, cui sembrava destinato 
per il mirabolante concept dietro al tie-in 
di Aladdin, Perry mise in chiaro la sua 
estraneità allo statuto del cartoon ameri-
cano. Earthworm Jim fu un calderone 
di mondi e personaggi di un’idiozia o-
stentata, conditi da eccessi spassosi e 
tabù esibiti in piazza: se il cartoon D i-
sney era un’acqua minerale, lo stile di 
Perry era una Ferrarelle spumeggiante. 
Le bollicine di EJ stuzzic avano fin dal 
protagonista, lombrico terrestre vittima 
dei raid di un corvo malevolo, che per un 
evento del fato si trasforma in supereroe 
cosmico. La sua crociata verso la libera-
zione di Whats -Her-Name (princ ipessa 
spaziale) e l’eliminazione di Psy Crow 

(corvo psicotico e antropomorfo) lo ve-
deva errare tra discariche tossiche infe r-
ni legiferati da felini maliziosi spericolate 
sessioni di bunjee jumping passeggiate 
poco salutari con cagnolini inclini alla 
rabbia. Mondi variopinti e surreali per 
caratteri stucchevolmente irresistibili: 
Jim si scontrava con l’obeso gestore di 
una discarica abusiva, il cui attacco pre-
ferito era il rigurgito in serie di pasti s e-
mi-digeriti. S’imbatteva in Bob the Gol-
dfish, letale pesce rosso che dai dieci 
centimetri cubici della sua bolla schiu-
mava rabbia come un pitbull tarantolato. 
Cadeva vittima delle macchinazioni di 
Monkey-for-a-head, scienziato schizoide 
con una scimmia innestata nella schiena.   

 

 
 

 
____Le meccaniche di una volta 
 
EJ aveva un credo tutto suo: se una 
meccanica diverte nella sua attuazione, 
deve divertire anche per il modo in cui è 
rappresentata. È per questo assunto (cui 
Shiny tenne fede per i due EJ) che 
l’opera di Perry stupisce ancora oggi. Per 
magnificare una cattedrale ludica di con-
sistenza mirabile – capace di spiazzare e 
sorprendere il giocatore ad ogni livello – 
Perry fece dell’animazione un mec-
canismo di divertimento a sé. Non si 
limitò a dotare il suo protagonista di una 
frusta: Jim usava il suo corpo da anellide 
per schiaffeggiare i nemici e appendersi 
ai ganci. Non concesse l’uso di un banale 
carro armato: Jim si aggrappava con le 
unghie al pelo di un criceto gigante e lo 
stuzzicava per fargli spalancare le fauci e 
inghiottire i nemici. Non costrinse, in 
alcuni livelli, il filiforme Jim a strisciare 
privato della sua supertuta. Jim sapeva 
avvitarsi come una molla e spiccare balzi 
olimpionici… Perry non aveva freni. Se 
bonus game doveva e ssere, che bonus 
game fosse: Jim saliva una rampa di 
scale a bordo di un elevatore per anzia-
ni. Lo scopo stava nell’evitare la gragno-
la di rissose vecchine che gli piombavano 
sul crapone… Se una botola doveva a-
prirsi tramite un contrappeso, che così 
fosse: Jim afferrava un maiale da uno 
dei recinti sparsi in giro e lo usava come 
peso per tendere una catena… Se c’era 
da sollevare una serranda, che la ser-
randa si sollevasse: Jim agguantava una 
delle tante mucche al pascolo e la ficca-
va dentro ad una mungitrice automatica. 
Riempito di latte, un congegno idraulico 
sollevava docile la serranda…  

EJ era un massacro di convenzioni sti-
listiche e ludiche. Ammaliato da una 
verve estetica bagnos amente stylish – 
più o meno il cel shading di allora – il 

giocatore restava di sasso davanti ad un 
impianto di gioco sorprendentemente 
evoluto. Non v’era spazio per meccani-
che prodotte in serie: il giocatore acqui-
siva l’uso combinato degli strumenti 
d’offesa, la frusta e una pistola automa-
tica upgradabile, e da lì in poi partecipa-
va al confronto con un monumento alla 
varietà ludico-estetica. Sezioni di piatta-
forme classiche lasciavano il posto a cor-
se interstellari, nella scalmanata ricerca 
della pole position tra asteroidi e bolle di 
sapone. Frangenti di stampo shump – 
con Jim chiuso in gabbia e scosso da un 
lato all’altro dello schermo – si alterna-
vano a ricognizioni subacquee a bordo di 
un fragile scafandro. Semplic i sezioni 
piattaformiche complicavano la vita di 
Jim gettandolo nell’oscurità… Il giocatore 
era sbalestrato di continuo da un livello 
all’altro, da una meccanica di gioco 
all’altra. E si trovava a contemplare warp 
zone a forma di cesso, avvocati armati di 
scartoffie a passeggio tra le fiamme (!), 
ufo sbilenchi e maculati dediti a furtivi 
rapimenti bovini…  

EJ era un delirio. Tanto divertente da 
giocare quanto da vedere, dispensava 
sorrisi ebeti e continui ‘ooh’ di meravi-
glia. Ma soprattutto sprizzava classe e 
godimento ludico da ogni pixel… 
 

 
___________Tesori Dimenticati 
 
Il destino ha voluto che David Perry, 
insieme ai colleghi di Shiny, scivolasse 
nell’oblio e nella perdizione in seguito al 
tramonto della gloriosa era dei 16 bit. La 
pubblicazione di Earthworm Jim 2 (in-
feriore al predecessore per una chiusura 
troppo celere) fu l’ultimo atto significati-
vo di questa softco talentuosa e lunatica. 
Nel corso degli anni si sono avvicendate 
alcune produzioni mediamente soddisfa-
cent i  (MDK e MDK2, RC Stunt Chop-
ter, Earthworm Jim 3D) e flop strato-
sferici (Messiah), fino alla pubblicazio-
ne, datata 2003, del mediocrissimo 
Enter The Matrix. Shiny ha dimostrato 
due cose: nell’epoca attuale i bei giochi 
non si fanno senza soldi; sviluppare va-
pourware, se si ha a disposizione un so-
lido brand, è infinitamente più conve-
niente che seguire la via dell’originalità. 
Per cui tanto v ale vendersi al primo che 
passa1 e gettare ai cani ciò che è stato. 

Così il fato ha voluto che Tesori Sepol-
ti si occupasse di Earthworm Jim.  Per-
ché il nome di Perry, prima idolatrato e 
venerato, è finito nel fango come quello 
di un vecchio dio celtico. E insieme al 
suo nome il tempo ha smarrito le sue 
opere. Ma anche se adesso l’uomo di 
Shiny fa i miliardi grazie ai fratelli Wa-
chowski, c’è stato un tempo in cui si ac-
contentava di poco. Di divertire e di sor-
prendere… 
 
 
_____________________Note 
 
[1] Sniny Entertainment è stata recen-
temente acquistata da Infogrames. 
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capITAN comMANDO______ ___________________________ 
 [PEOPLE: Yoshiki Okamoto] 

 
di Amano76 
 

 
Okamoto. Piedi scalzi e faccia da 
culo.  

Un viso colto nell'espressione im-
pertinente di chi ha lanciato un fe-
nomeno storico come Street Figh-
ter II ed è cosciente della portata 
del  suo successo. 

C'è una sostanziale differenza tra 
gli autori apparsi sinora nella galle-
ria di People e il gioviale Yoshiki: lui 
è un produttore, lui. Non crea: or-
ganizza. Non comunica: vende.  

Quello che lo ha reso popolare 
non è stato un qualche gioco da lui 
ideato e pasciuto ma la sua vivace 
personalità da imprenditore, da te-
sta di ponte, da .  

Okamoto è l'altra faccia dell'indu-
stria giapponese: un colletto bianco 
che valuta la qualità di un gioco uti-
lizzando il numero di copie vendute 
come unità di misura. 

 
 

 
l'acconciatura da "fighetto" 

del gioviale Yoshiki  
 
 

La personalità esplosiva di Okamo-
to e la sua innata attitudine alla 
leadership si manifestarono sin dal-
l'età adolescenziale.  

Segnato da una congenita in-
fiammazione ai legamenti della 
gambe, il giovane Yoshiki si trovò 
precluse le attività sportive più im-
pegnative. Piuttosto che reinven-
tarsi secchione o nerd, però, si de-
dicò a discipline più accessibili alla 
sua condizione fisica come la palla-
volo e il baseball, creandosi nel 
contempo un’ottima reputazione di 
buontempone pagando pranzi e ce-
ne ai compagni di corso. In breve 
diventò presidente del consiglio 
studentesco. Una "scalata al suc-
cesso" che ripeterà da adulto quan-
do, assunto in Capcom nel 1984, 
riuscirà a imporsi tanto in qualità di 
produttore quanto di carismatico 
frontman nei rapporti con la stam-
pa nazionale ed estera. 

Il primo lavoro cui partecipa O-
kamoto è lo storico Son Son1, spa-
ratutto a scorrimento orizzontale 

che evocava la leggenda di Saiyuki 
e del suo protagonista Songoku, 
distinto dall'allora insolita possibili-
tà di partite in coppia. Tanto in Son 
Son quanto nel successivo Exodus 
X, ennesimo sparatutto, il suo ap-
porto si dipana su più fronti: dise-
gna i poster per le pubblicità nelle 
sale giochi, conduce sessioni di be-
ta-testing, idea qualche sprite. Non 
elabora nè motori grafici nè effetti 
sonori ma il suo impegno è tale che 
riesce comunque nel suo obiettivo, 
quello di produrre un marchio di 
fabbrica che permettesse alla neo-
nata Capcom di distinguersi nel 
mercato arcade, per mezzo di un 
appettibilità visiva di prima scelta. 
E ci riuscì, grazie all'apporto di al-
cuni transfughi di Namco, allora 
popolarissima grazie a coin-op co-
me Pac Man e Xevious, che con la 
loro esperienza in fatto di sparatut-
to riuscirono ad assemblare due 
titoli pregevoli.  

Anche le produzioni successive di 
Okamoto seguirono la stessa stra-
tegia di mercato, ripescando per 
l'ennesima volta il genere allora 
imperante degli shooter e tentando 
la via del successo attraverso un'e-
stetica accattivante e riconoscibile: 
è la volta di 1942 e di 1943, che in 
alternativa alla solita teoria di alieni 
iper-tecnologici o deformi propone-
vano una gustosa ambientazione 
retrò fatta di cacciatorpedinieri, 
veicoli ad elica,  e bombardieri tal-
mente enormi da occupare quasi 
tutto lo schermo con la loro pachi-
dermica mole. Di nuovo, due titoli 
particolari ma sprovvisti di un qual-
che quid capace di renderli immor-
tali.  

Accantonati gli sparatutto Oka-
moto tenta il colpo grosso con i pic-
chiaduro a scorrimento. E finalmen-
te centra il suo primo grande titolo: 
1989 esce Final Fight, che con i 
suoi sprite di proporzioni inaudite 
(all'epoca l'estetica super deformed 
era una regola non scritta che go-
vernava il mercato arcade) i suoi 
fondali dettagliati e i suoi gustosi 
boss (frutto dell'estro di quello 
stesso Akira Yasuda che due anni 
più tardi realizzerà il character de-
sign di Street Fighter II) non ci 
mette molto a ritagliarsi una bella 
fetta di pubblico. Finalmente un ve-
ro successo.  

A questo punto, intuite le poten-
zialità del genere Okamoto si getta 
subito a testa bassa su un nuovo 
progetto: un coin-op che abbia co-
me scopo primo non la collabora-

zione tra due giocatori, non la sfida 
ad un accanita intelligenza artificia-
le, ma il confronto tra due conten-
denti e la loro rispettiva abilità. Na-
sce la leggenda di Street Fighter 
II. 

Sei tasti al posto dei soliti quattro 
utilizzati sino ad allora. Otto perso-
naggi totalmente diversi tra loro 
(ok, sette). E poi supermosse, un 
avanguardistico sistema di parata, 
fondali caratteristici quanto impro-
babili. E Bison: il boss più fetente in 
tutta la storia dei picchiaduro.  

Sì ma, quanti traguardi e conqui-
ste di Street Fighter II si devono 
a Okamoto?  

I produttori in genere rivestono 
un ruolo molto ambiguo nella crea-
zione di un gioco. Spesso e volen-
tieri in passato sono stati registi a 
loro volta , e decidere quanto e su 
cosa interferire può diventare un 
argomento piuttosto delicato. Molti 
famigerati veterani dell'ambiente 
tecnoludico sono oggi dei produtto-
ri, un indizio che suggerisce come 
supervisionare un gioco sia un atti-
vità probabilmente più serena e 
remunerativa del crearlo: Shigeru 
Miyamoto, Hironobu Sakaguchi, 
Koichi Nakamura, Yu Suzuki, Yo-
shinori Kitase; una generazione che 
si è letteralmente fatta le ossa sul 
campo e che oggi mette a disposi-
zione delle nuove leve il talento 
maturato negli anni e l'intuito che li 
ha resi grandi.  

Yoshiki Okamoto ha invece una 
visione spiccatamente imprendito-
riale del mercato dei videogiochi, 
priva di qualunque tensione auto-
riale o creativa. E' alla costante di 
ricerca di soluzioni che accontenti-
no il pubblico, e la riprova di questa 
sua mentalità è il modo in cui ha 
capitalizzato il successo di Street 
Fighter II, con una veemenza dia-
bolica e ridicola allo stesso tempo. 
La versione World Championship è 
troppo lenta? i giocatori vogliono 
poter utilizzare i boss? Ecco Street 
Fighter II Turbo. Il pubblico si è 
stancato degli stessi personaggi? 
aggiungiamone quattro e via con 
Super Street Fighter II. E poi 
Super Street Fighter Turbo. E 
poi Street Figher Zero. E poi.... 

Così mentre veniva sgocciolato 
un nuovo capitolo di Street 
Fighter II ogni anno, Okamoto 
ebbe tutto il tempo per dedicarsi ad 
altro. Convinto di aver trovato una 
gallina dalle uova d'oro nel genere 
dei picchiaduro, produsse un titolo 
che nelle sue intenzioni doveva 
dimostrare un appeal degno di un 
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mostrare un appeal degno di un 
cartone animato. È il turno di 
Vampire Hunter.  

Croce e delizia dei suoi utenti, 
Vampire Hunter era tanto prodigo 
di qualità grafiche quanto di imper-
fezioni strategiche. Sì, i protagoni-
sti del gioco si muovevano con una 
fluidità notevole e le supermosse 
erano coreograficamente eccellenti, 
ma il prezzo che si pagava per tan-
to sfarzo bidimensionale risultava 
in collisioni fallatissime e in una 
confusione che non lasciava inter-
pretare nulla di quanto accadeva 
sullo schermo.  Ancora una volta la 
mania di Okamoto per l'equazione 
"grafica appetibile = successo sicu-
ro" aveva dimostrato tutti i suoi 
limiti.  

 
1998. 
La serie di Vampire Hunter 

passa di mano, e poco dopo nasce 
il gruppo Flagship.  

Convinto che la produzione ludica 
sia priva di talenti narrativi di spes-
sore considerevole, in un mercato 
dove i contenuti testuali di un gioco 
vengono sovente abbandonati nelle 
mani del primo che capita, Okamo-
to viene messo a capo di una socie-
tà di autori che in breve tempo di-
venta il referente principale di C a-
pcom per la stesura di proggetti e 
sceneggiature.  

Con il tramite di Flagship titoli 
come Biohazard: Code veronica, 
Eldorado Gate , e Onimusha ve-
dono partecipare alla loro realizza-
zione figure di spicco del mercato 
cinematografico, televisivo, o musi-
cale. Gli eccellenti filmati di Code 
Veronica, le splendide illustrazioni 
di Yoshitaka Amano per Eldorado 
Gate, la colonna sonora di Onimu-
sha sono la dimostrazione che an-
cora una volta Okamoto abbia avu-
to un intuizione degna del suo sti-
pendio.     
 
 

 
 

sì, questo è "l'ufficio" di Flagship. 
Tempestato di console, dvd, giochi, 
e senza l'ombra di una qualsiasi scri-
vania 
 
 

Nel periodo che segue la realizza-
zione di Vampire Hunter e la na-
scita di Flagship, Okamoto abban-
dona la strada dei generi più affer-
mati per tentare nuovi prodotti o 
addirittura nuovi generi. Con Gaia 

Master propone un'insolita versio-
ne di Monopoli fatta di ambienta-
zioni e personaggi fantasy; con El-
dorado Gate offre al pubblico il 
primo esempio di rpg a puntate, 
purtroppo risultato in un colossale 
buco nell'acqua; infine viene scelto 
da Miyamoto per la produzione di 
Zelda: Oracle of Ages [cfr. Ring 
7], titolo che riporta la difficoltà 
della serie ai fasti dei tempi andati. 
E' questo il lasso di tempo in cui 
Okamoto si distingue per la sua vi-
vacità e la sua intraprendenza: non 
più un mercante che rincorre il suc-
cesso investendo i fondi a disposi-
zione eminentemente sull'aspetto 
grafico, ma anzi un produttore che 
affronta gli ostacoli lungo il tortuo-
so sentiero dell'originalità.  

Merito forse della militanza in 
Flagship, un crocevia di talenti e di 
mentalità che lo mette di fronte a 
tutte le possibilità incompiute del 
mercato videoludico. E' non è un 
caso se dopo essersi decentrato da 
Capcom con questa iniziativa, O-
kamoto abbia poi reciso definitiva-
mente il legame con l'etichetta di 
Osaka cinque anni più tardi. Proba-
bilmente il miserabile numero di 
vendite dei suoi ultimi lavori ha 
contribuito a favorire una situazio-
ne di tensione tra lui e la casa ma-
dre, già piuttosto compromessa dai 
tempi in cui aveva dovuto scontrar-
si con Mikami riguardo alcuni a-
spetti di Biohazard. Il dibattito ri-
guardante il titolo da noi conosciuto 
come Resident Evil nacque dall'in-
soddisfazione di Okamoto per la 
difficoltà strettamente basata sul 
numero di inchiostro a disposizione2 
e l'antidiluviano sistema di control-
lo, che desiderava fossero rimossi 
nei capitoli successivi al primo per 
snellire l'esperienza di gioco e ren-
dere tutto più action-oriented. D'al-
tra parte Shinji Mikami non ne vo-
leva sapere di apportare cambia-
menti alla sua creatura, nè di 
realizzare un Biohazard 1.5 (a 
lungo vociferato) o di chiamare il 
terzo capitolo Biohazard 2.5 (scel-
ta di cui Okamoto era fanaticamen-
te sostenitore). Chi conosce gli esiti 
della saga può immaginare chi l'ab-
bia avuta vinta, e di certo qualche 
incrinatura tra i due deve essere 
rimasta.  

Negli ultimi mesi, orfano tanto di 
Capcom quanto di Flagship, Oka-
moto si è concentrato nella ricerca 
di talenti per la sua nuova società. 
Quali direzioni intraprenderà stavol-
ta è assolutamente oscuro, ma ad 
assistere la serie di Street Fighter 
sperduta in sequel e versioni tridi-
mensionali, mentre la Capcom ar-
ranca sempre più a fatica dietro il 
mercato arcade in cui Sega ha rag-
giunto un regime di semi-mono-
polio, l'assenza di una colonna por-

tante come Yoshiki Okamoto appa-
re più manifesta oggi di quanto non 
lo sia stata in passato.  
 
 
_____________________Note 
 
[1] Son son, che per inciso è una 
femmina, è stata di recente ripe-
scata nel caotico Marvel vs Ca-
pcom 2  

 
[2] Un oggetto che nel gioco serve 
a effettuare salvataggi ma che vie-
ne dispensato col contagocce 

 
 
 

 
[Ring è] Impossibile 
 
Il principale motivo per cui non ho 
mai approfondito Soul Calibur in 
single player è che con alcuni per-
sonaggi (Mitsurugi e N ightmare, ad 
esempio) anche a livello ultra-hard 
era ufficiente martellare il tasto 
dell'attacco verticale per finire il 
gioco.esattamente come in DMC 
2. Mettetevi spalle al TV e martella-
te il tasto Y mentre vi leggete il 
giornale di oggi; dopo 10 minuti 
voltatevi e assistete al finale del 
gioco. Ne consegue che non mi so-
no mai sentito stimolato a diventa-
re un drago di SC. 

Ora, voglio sapere se questi b a-
chi dell'AI in SC2 sono stati com-
pletamente risolti. 

Primo: vado nelle opzioni, noto 
che ci sono ben 6 livelli didifficoltà: 
facile, normale, difficile, molto diffi-
cile, ultra-difficile, impossibile (...) 
Wow! mi dico, questa volta sì che 
avranno realizzato un'AI coi contro-
zebedei! seleziono "impossibile" 
malcelando un sorrisino ironico (caz 
vuol dire "impossibile"? ma siete 
scemi?). seleziono Mitsurugi (bello 
il costumeeee!!!) e mi getto nella 
mischia. Premessa: non mi metto 
spalle al video a martellare il tasto 
Y. ho l'ardire di sottoporre l'AI (del 
livello impossibile, vi rammento) 
a una prova assai più tosta. Mi 
metto addirittura a fissare lo 
schermo mentre gioco (figa, fate-
meli vedere 'sti fondali), e non 
martello indiscriminatamente il t a-
sto Y. solo quando l'avvers ario mi 
pare alla distanza giusta inizio a 
picchiare il bottone. che condotta 
marziale sofisticata eh?  
XXXX intermezzo post it per ricor-
darvi che sto giocando a livello im-
possibile XXXXX 

Sapete dove arrivo con questa 
tecnica? A Infe rno: il boss finale!!!
Sbigottito, ammutolito ed ester-
repito mi abbandono allo scora-
mento... ma vai a cagare Namcoo-
ooooo! ! ! ! ! ! ! !111  

4 anni per fare un gioco che si 
finisce al livello di difficoltà più  
elevato con una sola mossa. una-
sola-porco-cazzo!  
 
(anonimo videogiocatore) 
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tHE bEGINNING aND tHE eND___________________________ 
[!SPOILER! – Metal Gear Solid 3: Snake Eater] 

 
di Gunny 
 
___High-Altitude, Low-Opening 
 
[screenplay] Non se ne intendeva 
di aerei da combattimento. Una la-
cuna che tutto sommato poteva 
permettersi, lui che lottava con i 
piedi ben piantati in terra. 

Non sapeva se quel B52 di pri-
missima generazione fosse un veli-
volo adatto al compito da svolgere. 
Anzi, per il momento non lo sapeva 
nessuno: era la prima volta che un 
operativo veniva infiltrato usando 
quella procedura. 

La scelta era stata compiuta a 
tutto beneficio dell’US Air Force. 
Velivoli di quel tipo erano costan-
temente in volo attorno all’enorme 
perimetro dell’Unione Sovietica, co-
me avvoltoi in attesa del pasto. 
Non sarebbe stato complicato spie-
gare ai russi che il giroscopio dell’ 
apparecchio aveva avuto un piccolo 
malfunzionamento, facendo inav-
vertitamente avvicinare il velivolo 
alle coste 

Del Vietnam del Nord. 
Si guardò attorno, scrutando il 

cielo in cerca di sottili scie color lat-
te.  

Le stesse scie che pochi giorni 
prima Francis Gary Powers aveva 
intravisto con la coda dell’occhio, 
prima che il suo apparecchio da r i-
cognizione U2 fosse abbattuto da 
un missile SA2 Guideline. Ma quel 
giorno difficilmente si sarebbero 
fatte vedere.  

Con un braccio di ferro già in cor-
so tra Eisenhower e Krusciev, un 
ulteriore abbattimento avrebbe si-
gnificato guerra totale. 

La cosa non sembrava tranquil-
lizzare il pilota. 

“Signore, l’apparecchio più in su 
non va. Abbiamo quei due MiG-17 a 
36 miglia dal culo. Se ritardiamo 
ancora, vedranno l’espulsione del 
modulo” 

Il generale Frank Myers si grattò 
il mento perplesso. Qualcosa non 
gli tornava. Gli era stato garantito 
che la base di Son Tay aveva tutti i 
MiG a terra per problemi meccanici. 

Ma sapeva che la decisione spet-
tava a lui. E che poteva essere una 
sola. 

“Pressurizzate il modulo e aprite 
il vano ventrale. Lanciate quando i 
MiG saranno a 20 miglia”. Poi si ri-
volse all’uomo che gli sedeva af-
fianco, e che sondava ancora il cie-
lo in cerca di scie bianche “È  il tuo 
momento. Fai il bravo” 

 

High-Altitude 
Fu come nascere una seconda vol-
ta: una luce improvvisa. 

Un rumore metallico, una rapida 
inclinazione e un senso di forte 
vuoto allo stomaco gli ricordarono 
che la questione in realtà era diver-
sa: era più pericolosa, per comin-
ciare. 

La parte anteriore del modulo era 
trasparente, e gli permetteva di 
contare ognuno dei 17.000 metri 
che lo separavano dal suolo.  

Per qualche strano motivo non si 
sentiva coinvolto dalla situazione: il 
respiro affannoso non era dovuto 
all’ansia o al panico, ma al fatto che 
il modulo simulava una pressione 
barometrica pari all’altezza di 8000 
metri: altezza alla quale il modulo 
si sarebbe aperto lasciandolo solo 
con il suo paracadute. 

Al momento si doveva preoccu-
pare di arrivare a 8000 metri tutto 
intero, e nessuno gli garantiva che 
quello strano aliante a forma di uo-
vo avrebbe funzionato.  

Tanto meno l’uomo citato nella 
scritta che in quel momento appa-
riva poco al di sopra dei suoi occhi 
freddi e concentrati. [screenplay/] 
 
 

A Hideo Kojima game 
 
 
[gameplay] La prima sezione gio-
cabile di Metal Gear Solid3: Sna-
ke Eater ci vede al comando di 
questo buffo aliante.  

Il controllo sulle superfici aerodi-
namiche si effettua con i tasti R1 
ed L1.  

La loro pressione va limitata a 
pochi colpetti sapientemente som-
ministrati: un cambiamento di as-
setto troppo brusco può mandare il 
velivolo in stallo1. Il tasto triangolo 
controlla l’aerofreno, e va invece 
dosato per limitare la velocità del 
modulo; anche per esso vale il di-
scorso dello stallo. 

L’obbiettivo di questa introduzio-
ne giocabile è raggiungere la quota 
di 8000 metri con una velocità infe-
riore a 375 nodi.  E possibilmente 
di raggiungere tale quota entro un 
raggio accettabile dalla zona di at-
terraggio.  

Sì, perché MGS3 è il primo gioco 
della saga ad abbracciare la filoso-
fia del free-roaming. 

I precedenti episodi ci vedevano 
alle prese con una serie di livelli dal 
completamento lineare e dalla rigo-
rosa successione. La linearità in 

MGS3 è presente, ma ben nasco-
sta. 

L’intero gioco è strutturato in no-
ve enormi aree, all’interno delle 
quali il giocatore può scorrazzare 
liberamente. Il passaggio all’area 
successiva sarà tuttavia un pertu-
gio che impedirà al giocatore di e-
ludere i passaggi-chiave della tra-
ma o i compiti fondamentali che la 
sua missione lo spinge a compiere. 

Torniamo al nostro modulo pla-
nante: la precisione della guida de-
ciderà la distanza che al momento 
dell’atterraggio lo separerà dall’a-
rea-obbiettivo. Dove, tra parentesi, 
si trova la prima arma utilizzabile 
del gioco, con l’eccezione del coltel-
lo da combattimento Ka-Bar, im-
mediatamente disponibile. Ma af-
frontare soldati pesantemente ar-
mati e bestie feroci senza un’arma 
da fuoco è ingrata impresa. 

A 8000 metri, il tasto cerchio 
consente di aprire il modulo. L’ope-
razione va sbrigata prima dei 7500 
metri, in quanto da quel momento 
il modulo, per quanto piccolo, di-
venta individuabile dai radar terre-
stri. 

Una volta separati dal modulo il 
rumore del vento diventa assordan-
te, e l’umidità delle nubi appanna lo 
schermo come nemmeno la pioggia 
del Tanker riusciva a fare.  

Il suolo è sempre più vicino; con 
il controller riusciamo a muovere 
gambe e braccia, ma gli effetti pra-
tici non sembrano rilevanti. 

Ci chiediamo se per caso abbia-
mo sbagliato qualcosa, se c’è qual-
che controllo che ci è sfuggito.  
 

Low-Opening 
Una voce disperata all’improvviso si 
eleva al di sopra del vento, e pochi 
secondi sono sufficienti a ricono-
scerne il proprietario: bentornato, 
David Hayter. 

Ma che sta urlando? “Squaa-
aaare! Squaaaaaare, damn you!!” 

È così che a meno di 200 metri 
dal suolo ci accorgiamo che sì, 
qualcosa ci era sfuggito: il tasto 
‘quadrato’ apre il paracadute prin-
cipale. Uno strappo violento, un 
lampo accecante: un gentile ma 
deciso ingresso nelle fauci lussu-
reggianti della giungla. [game-
play/] 
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_____Tactical Espionage Action 
 
Primo giorno. Giungla, settore 
Dark Sand occidentale. 
 
[screenplay] Il soldato atterra con 
un gesto semplice ed elegante, r i-
petuto centinaia di volte in adde-
stramento. Nella circostanza, pro-
dotto da quella che negli ambienti 
militari viene detta ‘memoria mu-
scolare’: respirare e maneggiare un 
fucile M16 sono considerate attività 
parimenti impegnative per il cervel-
lo di un Mangiaserpenti. In entram-
be queste azioni, infatti, il cervello 
non è affatto utilizzato. 

Un rapido sguardo all’ambiente 
circostanze, e il soldato capisce di 
essere solo. 

Con un gesto fulmineo si sgancia 
il paracadute ormai inutile. Ma pri-
ma di nasconderlo, decide di alzarsi 
in piedi per rilassare i muscoli della 
schiena, provati dal lungo volo. Lo 
fa senza fretta, con un lento e so-
lenne movimento durante i l quale il 
suo sguardo è inchiodato sul fo-
gliame alle sue ore 12. 

 

 
 
 

Ora va meglio, perbacco. Sempre 
attento a non lasciare tracce, il sol-
dato nasconde il paracadute all’in-
terno di un cespuglio. Subito dopo 
si inginocchia, e porta la sua mano 
su un piccolo auricolare vicino 
all’orecchio. Sotto il suo volto appa-
re una piccola scritta: Big Boss 
(David Hayter) [screenplay/] 

 
 

[tactical radio] La scena cambia, 
ci troviamo di fronte ad una piccola 
interfaccia composta da manopole 
regolabili, e con un piccolo display 
retroilluminato percorso da segnali 
luminosi, che sembrano antenati di 
un moderno encefalogramma. 

Il confuso sibilo iniziale viene 
presto sostituito da una voce roca e 
nervosa: 

“Queen Fly chiama Big Boss. Big 
Boss, rispondi!” 

“…niente?” 
“ Un accidente di niente. Mai fare 

le cose di fretta, l’avrò detto centi-
naia di volte. Aspettate che pianti-
no le tende a Nha Trang, e poi ve-
drete voi stessi che caos sono in 
grado di combinare quegli squili-
brati… Beh, continuate voi a prova-
re. Io vado a bermi un caffè.” 

Big Boss interruppe la discussio-
ne: “Caffè…credo che comincerò a 
sentirne la mancanza…” a quel pun-
to la discussione divenne più ordi-
nata. 

Gen. Myers: “Big Boss, se sei 
tu, ripeti la parola chiave che ti ho 
comunicato cinque minuti prima del 
lancio.” 

Big Boss: “La parola chiave è 
BACKFIRE. Bravo, Alfa, Charlie, Ki-
lo, Foxtrot, India, Romeo, Echo. 
Non me l’ha comunicata prima del 
lancio, bensì al momento della par-
tenza da Diego Garcia.” 

Gen. Myers: “Bene, suppongo di 
parlare con la persona giusta. 
Com’è andato l’atterraggio?” 

Big Boss: “Confortevole ed a-
rieggiato. Ora vorrei sapere che ci 
faccio qui, se non è di troppo di-
sturbo.” 

Gen. Myers: “Non te la prende-
re. Conosci benissimo le ragioni di 
tanta riservatezza. 

Cominciamo dalle premesse…” 
[tactical radio/]  

 
 

[mission briefing] L’anno è il 
1961. La presenza statunitense nel 
sud-est asiatico è una realtà ormai 
da cinque anni.  

La 77a SFG delle forze speciali 
opera nella regione meridionale. 
Addestra le milizie locali, per le 
quali è pronto un posto in prima fila 
alla prossima proiezione dello spet-
tacolo più affascinante prodotto 
dall’uomo: la guerra.  

I rovesci subiti dai vecchi colo-
nizzatori, i francesi, non lasciano 
spazio a dubbi: la marea del socia-
lismo reale, arginata dalla NATO in 
occidente, lambisce l’Asia meridio-
nale in modo lento ma inesorabile.  

L’illusione più suggestiva creata 
dall’avvento delle armi nucleari, 
cioè l’impossibilità di nuove guerre 
a causa del terrore della Mutua Di-
struzione Assicurata, era un ricordo 
già da dieci anni, cioè dall’inizio 
della guerra di Corea.  

Per quanto capace di inibire lo 
scoppio di un aperto conflitto tra le 
due potenze, l’equilibrio nucleare 
non era assolutamente in grado di 
impedire che secondari, striscianti 
conflitti consumassero in casa d’al-
tri l’ira dei due giganti rivali.  

Certa di dover combattere per 
preservare la sua influenza globale, 
la superpotenza si trovava costretta 
a sconosciute cautele , e si scopriva 
impossibilitata ad utilizzare tutto il 
suo potenziale bellico. 

Come se non bastasse, il fascino 
delle armi nucleari aveva spinto gli 
USA a trascurare un adeguato ag-
giornamento dell’arsenale conven-
zionale. 

La Corea aveva ampiamente 
dimostrato questo stato di cose, e 
la situazione da allora era solo peg-
giorata: il fante americano era an-
cora equipaggiato con il fucile M1 
Garand degli anni ’40, mentre le 
armate socialiste di mezzo mondo 

imbracciavano già un AK47 comple-
tamente automatico. 

Chiunque all’interno dell’ammini-
strazione USA avesse un minimo di 
lungimiranza aveva già capito quel-
lo che il mondo ancora non sapeva: 
il Vietnam, il Laos e la Cambogia 
sarebbero divenuti presto il nuovo 
ring dell’eterna sfida tra i blocchi. 

“Big Boss, la tua missione è que-
sta: 

 
1. Esplorare con estrema cura il 

settore Dark Sand, delimitato 
dalle coordinate racchiuse nel 
tuo registro missione. Troverai 
tutto all’interno dello zaino. 

 
2. Stabilire un contatto con le po-

polazioni indigene della zona. 
Imparare tutto il possibile sulle 
loro usanze, sulla loro indole. 

 
3. Sabotare ogni attività sovietica o 

cinese riscontrata nella zona. 
 
4. Evitare ad ogni costo di uscire 

dal settore Dark Sand, o di 
prendere contatto con altri ope-
rativi.” [mission briefing/] 

 
 

[tactical radio]  
Big Boss: “Altri operativi? Di che 

parla?” 
Gen. Myers: “Non posso parlar-

tene, sono spiacente. Io supervi-
siono solo la tua operazione, degli 
altri so poco.” 

Big Boss: “Potrei aver bisogno di 
una mano. Posso almeno contattarli 
via radio, per la miseria?” 

Gen. Myers: “Non è possibile. 
Sei autorizzato a comunicare solo 
con il nominativo Queen Fly, cioè 
con noi. E solo ad ore prestabilite, 
che troverai scritte nel registro di 
missione. Dato l’elevato livello di 
segretezza dell’operazione, qualun-
que trasmissione non autorizzata 
sarà considerato un reato da corte 
marziale.” 

Big Boss: “…” 
Gen. Myers: “Comunque, la tua 

radio tattica ha anche un altro pos-
sibile utilizzo.” 

Big Boss: “Ovvero?” 
Gen.Myers: “Orientandola cor-

rettamente e agendo sui selettori di 
frequenza, sarai in grado di inter-
cettare il traffico radio del nemico. 
La frequenza si modifica utilizzando 
i tasti L1 e R1, mentre la levetta 
analogica destra ti consente di di-
rezionare le antenne. Tieni la radio 
equipaggiata per poterla utilizzare 
come descritto. In questo modo, 
sarai in grado di sapere quali sen-
tieri di pattuglia le guardie decidano 
di percorrere, o di carpire informa-
zioni utili per l’esito della missione.” 

Big Boss: “Uhmm…” 
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Gen.Myers: “Un’altra funzione è 
quella di jammer. Ti consente di di-
sturbare le comunicazioni radio av-
versarie: per attivarla, individua la 
frequenza radio avversaria come ti 
ho detto. Una volta individuata, 
premi il tasto ‘quadrato’.  

La radio causerà un intenso di-
sturbo sulla frequenza da te scelta. 
Il nemico non sarà in grado di uti-
lizzare la sua radio per un certo pe-
riodo di tempo, che dipende princi-
palmente dalla distanza alla quale è 
effettuato il jamming. Più vicino è, 
più il disturbo è intenso e durevo-
le.” 

Big Boss: “Un bel giocattolo 
questa radio.” 

Gen.Myers: “È una versione al-
leggerita e potenziata della radio 
PRC25, che entrerà in servizio nei 
prossimi anni. Noi come sempre 
possiamo fare un giretto di prova 
con i prototipi. Ok, è tempo di 
muoversi. Le foto della ricognizione 
aerea hanno individuato una strut-
tura al centro del settore Dark 
Sand. Dovresti essere in grado di 
trovare delle armi in quella zona. 
Dirigiti sul posto ASAP.” 

Big Boss: “Mi muovo.” [tactical 
radio/]  

 
Terzo Giorno. Settore Dark 
Sand centrale. 

 
 

[screenplay] Avrebbe anche potu-
to evitare di ucciderli, ma aveva 
deciso di farlo. Era sicuro che non 
avrebbero esitato di fronte alla me-
desima scelta, e tanto bastava per 
tranquillizzarlo.  

Alcuni soldati di fronte al primo 
nemico ucciso provano un senso di 
vuoto o di repulsione. Non era il 
suo caso: né vuoto, né repulsione. 

Anzi, aveva provato una certa 
soddisfazione nel vedere quanto 
perfetta fosse la sua tecnica con il 
coltello Ka-Bar.  

Ciò non rimuoveva il problema: i 
Russi. Quei due erano dei paraca-
dutisti, truppe regolari, e questo 
poteva significare una sola cosa: la 
presenza sovietica nella zona era 
già significativa.  

Un rapido esame dell’edificio por-
tò alla scoperta di una pistola SIG-
Sauer silenziata in calibro 9mm e di 
una Colt 1911A1. Pistole diverse 
per utilizzi diversi. C’era di che es-
sere soddisfatti: ora disponeva di 
una reale capacità di combattimen-
to. 

Prossimo obbiettivo: dirigersi 
verso la parte meridionale del set-
tore Dark Sand ed ispezionare un 
piccolo villaggio, Phumi Phai. 
[screenplay/] 

 
Quarto giorno. In viaggio. 

 

[screenplay] Stando alle carte 
ormai il villaggio doveva essere vi-
cino. Big Boss si sedette all’ombra 
di un albero per bere un sorso 
d’acqua.  

Dall’altura dove si trovava poteva 
scorgere tutto nel raggio di due mi-
glia. Tutto, tranne il villaggio: do-
veva essere ben nascosto… 

Una cosa attirò la sua attenzione: 
una colonna di fumo grigio saliva 
dalla giungla a circa un miglio dalla 
sua posizione. Non si trattava del 
villaggio, la direzione era sbagliata. 
Per un caso fortuito, era giunta 
l’ora di contattare Queen Fly. 
[screenplay/]  

 
 

[tactical radio]  
Big Boss: “Big Boss a Queen Fly, 

rispondete.” 
Gen.Myers: “Qui è Queen Fly. 

Novità?” 
Big Boss: “Fumo. Un miglio ad 

est della mia posizione. Ci sono 
stati bombardamenti aerei recen-
temente?” 

Gen. Myers: “Certo che no. La-
scia perdere e prosegui verso il vil-
laggio.” 

Big Boss: “Voglio dare un’oc-
chiata. Richiamo tra poco, rimanete 
in ascolto.” 

Gen.Myers: “Questo è un ordi-
ne! Prosegui per il villaggio” - per 
un attimo ci fu silenzio. Big Boss 
non capiva la ragione dell’improvvi-
so scatto d’ira - “mi sono spiega-
to?!” 

Big Boss: “Ricevuto.” [tactical 
radio/]  

 
 

[screenplay] Big Boss spense la 
radio: non v’era modo per i suoi 
superiori di localizzarlo, ora. Non 
finché non li avesse contattati di 
nuovo. Ovviamente, si incamminò 
immediatamente in direzione della 
colonna di fumo.  

Dieci minuti più tardi il mistero 
cominciò a chiarirsi: il fumo prove-
niva dal rottame di un aereo preci-
pitato. L’aereo era un apparecchio 
di grandi dimensioni, ma le sue 
condizioni rendevano impossibile un 
riconoscimento esatto. Si avvicinò 
ulteriormente, con la Colt spianata. 

 
Scelse di esaminare per prima la 

parte destra della carlinga. Non vi 
erano portelloni né finestrini, ma a 
metà della sua lunghezza un largo 
squarcio permetteva di sbirciare 
all’interno dell’apparecchio. Uno 
strano odore esalava dalle lamiere 
contorte, un odore che non gli era 
nuovo… 

Non lo vide immediatamente, o 
quantomeno non capì di cosa si 
trattava. Dovette calpestarlo per 
rendersene conto. Contemporane-

amente, i suoi occhi si abituarono 
alla penombra dell’ambiente inter-
no. E in quel momento capì due co-
se: 

 
1. L’apparecchio che aveva trovato 

nella giungla era un B-52 
dell’Aviazione Americana. 

 
2. Quello che stava fissando era il 

cadavere del Generale Frank 
Myers, dello US Army. Morto da 
almeno quattro giorni. 

 
Un senso di disagio e confusione 

di impadronì del soldato, e serviro-
no molti lunghi secondi perché si 
riavesse dallo shock e pensasse ad 
una reazione corretta. Il primo 
pensiero era stato quello di contat-
tare via radio Queen Fly, per chie-
dere spiegazioni. 

Poi si rese conto che l’uomo che 
alla radio si faceva chiamare Myers, 
chiunque fosse, disponeva di tutte 
le password e di tutti i dettagli della 
sua operazione. Sapeva ogni cosa, 
conosceva la sua posizione e tutti i 
suoi dati personali. Se avesse in 
qualunque modo sospettato com-
promessa la sua copertura, sarebbe 
stata la fine. 

Poteva informare il nemico della 
sua posizione ottenendo in cambio 
chissà cosa, poteva usare la sua 
famiglia per farsi obbedire. Poteva 
addirittura usare il suo segnale ra-
dio per farlo bombardare. 

Big Boss decise che, qualunque 
cosa fosse successa nell’arco della 
missione, ciò che aveva visto a 
bordo di quell’aereo precipitato sa-
rebbe rimasto un segreto. 

In tutta fretta setacciò l’aereo in 
cerca di dati o materiale utile. Tro-
vò un fascicolo che conteneva di-
verse informazioni riservate sulla 
missione. [screenplay/] 
 
                                                                                                
________________Uno di Nove 
 
[confidential mission briefing]  
Nome designato per l’operazione: 
REJOICE 

La zona designata per l’opera-
zione è un’area scarsamente popo-
lata degli altipiani centrali, a circa 
150 km dal porto di Da Nang. 

Tale area è esattamente a cavallo 
di quella linea logistica che da mesi 
l’NLF, assistita da tecnici russi e 
cinesi, sta costruendo in previsione 
di un attacco al Vietnam del Sud, 
portato dalla Cambogia. 

Membri dell’operazione: nove o-
perativi provenienti da diverse for-
ze speciali di nazioni aderenti alla 
NATO.  

Nome provvisorio dell’unità com-
posita risultante: Skull Unit. 

Selezione attuata in modo da ga-
rantire eterogeneità e bilanciamen-
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to, al fine di disporre di più infor-
mazioni possibili ad operazione ul-
timata. 

 
Modalità operative: ogni membro 

di Skull Unit dovrà agire rigorosa-
mente all’interno della sua area di 
competenza, pena la sua soppres-
sione.  

L’operativo non va mai informato 
di quest’ultimo aspetto: è respon-
sabilità del suo supervisore fare sì 
che egli non si allontani neppure 
per un istante dalla zona d’apparte-
nenza, con l’unica eccezione di De-
ep Black. 

Ancora più importante è fare sì 
che nessun operativo venga a co-
noscenza della presenza degli altri: 
la cooperazione tra due operativi 
vanificherebbe quelli che sono gli 
obbiettivi fondanti dell’intera opera-
zione. 

 
All’interno dell’area designata, 

ogni operativo dovrà condurre la 
propria guerra personale a modo 
proprio.  

L’eterogeneità degli operativi se-
lezionati garantisce la possibilità di 
vedere applicati e sperimentati gli 
approcci più disparati. 

Le aree sono state designate in 
modo da favorire il contatto con 
piccoli agglomerati indigeni, nel re-
lazionarsi coi quali l’operativo met-
terà in pratica quanto suggerito 
dalla sua personale sensibilità e dal 
suo istinto di combattente.  

Gli stessi elementi che lo porte-
ranno a decidere se condurre la 
propria operazione tramite criteri 
morali tipicamente occidentali, o a 
decidere di sfruttare in modo com-
pleto le possibilità belliche offerte 
dal suo armamento, dall’ambiente 
che lo circonda, e dall’orrore che 
una condotta bellica spietata può 
incutere nel nemico. 
 
 
______Informazioni dettagliate 

 
Segue mappa con le aree di appar-
tenenza dei singoli operativi. 
 

 
 
Segue elenco completo degli opera-
tivi di Skull Unit. 
 
 
 

Roy Campbell 
Provenienza: 77° SFG 
Grado di consapevolez-
za sulla missione: nul-
lo. 
Specializzazione: forti-
ficazione e difesa di 
pos izioni. Contatto con 
etnie locali: consentito. 

Obbiettivo effettivo: verificare l’applica-
bilità di criteri di difesa passivi nella 
guerra imminente. 
Nome in codice: Home Run 
Area assegnata: settore 8  
Data di ingresso: ottobre ‘59 

 
 

Pierre Lavalle 
Provenienza: paracadu-
tisti francesi 
Grado di consapevolez-
za sulla missione: mo-
des to 
Specializzazione: fuoco 
di precisione 
Contatto con etnie loca-

li: non consentito 
Obbiettivo effettivo: verificare la possibi-
lità di servirsi di singoli operativi per o-
perazioni chirurgiche, senza alcun con-
tatto con le etnie locali. 
Nome in codice: Long Bow 
Area assegnata: settore 2   
Data di ingresso: marzo ‘60 
 
 

Michael Shepard 
Provenienza: 3° SFG 
Grado di consapevo-
lezza sulla missione: 
nullo 
Specializzazione: 
combattimento gene-
rico 
Contatto con etnie 

locali: consentito 
Obbiettivo effettivo: verificare l’effettiva 
compatibilità tra l’attuale sistema di ad-
destramento delle forze speciali  
ed il conflitto imminente. 
Nome in codice: Big Boss 
Area assegnata: settore 1   
Data di ingresso: aprile ‘60 
 
                                                                

Nhao Diem 
Provenienza: forze Mon-
tagnard 
Grado di consapevolezza 
sulla missione: nullo 
Specializzazione: armi 
da taglio 
Contatto con etnie loca-
li: non consentito 

Obbiettivo effettivo: apprendere quanto 
possibile delle  
tattiche impegnate dai nativi. 
Nome in codice: Storm Cloud 
Area assegnata : settore 3  
Data di ingresso: febbraio ‘60 
 
 

Nathan Ironside 
Provenienza: USMC re-
con, origini Sioux  
Grado di consapevolez-
za sulla missione: mo-
desto 
Specializzazione: sfrut-
tamento ambiente na-
turale 

Contatto con etnie locali: incoraggiato 
Obbiettivo effettivo: verificare le possibi-
lità di una positiva collaborazione con la 
gente del posto. 
Nome in codice: Earth Spirit 
Area assegnata : settore 6  
Data di ingresso: agosto ‘59 
 
 

Alistar Wade 
Provenienza: mercenario 
Grado di consapevolezza 
sulla missione: elevato 
Specializzazione: com-
battimento notturno 
Contatto con etnie locali: 

non consentito 
Obbiettivo effettivo: elaborare tattiche 
per la guerra notturna in vista dell’av-
vento degli NVG. 
Nome in codice: Low Light  
Area assegnata : settore 7  
Data di ingresso: dicembre ‘59 
 
 

Frank Jaeger 
Provenienza: batta-
glione ranger 
Grado di consapevolez-
za sulla missione: nullo 
Specializzazione: utiliz-
zo esplosivi; designa-
zione obbiettivi per 
aviazione. 
Contatto con etnie lo-

cali: non consentito 
Obbiettivo effettivo: sperimentare le 
procedure correntemente utilizzate per 
bloccare la logistica nemica. 
Nome in codice: Grey Hound 
Area assegnata : settore 5  
Data di ingresso: gennaio ‘60 
  

                             
Carlos Hatchcock 
Provenienza: USMC 
Grado di consapevo-
lezza sulla missione: 
medio 

Specializzazione: 
combattimento ravvi-
cinato 
Contatto con etnie 

locali: consentito 
Obbiettivo effettivo: verificare l’utilità di 
un approccio terroristico e traumatico 
sulla popolazione civile e sul nemico. 
Nome in codice: Bad Luck 
Area assegnata : settore 4  
Data di ingresso: dicembre ‘58 

 
   

Samuel Durant 
Provenienza: classi-
ficata 
Grado di consape-
volezza sulla mis-
sione: assoluto 

Specializzazione: 
onnicomprensiva 
Contatto con etnie 
locali: discrezionale 
Obbiettivo effettivo: 

sterminare tutti gli altri membri di Skull 
Unit entro 25 giorni dal suo completo 
spiegamento. 
Nome in codice: Deep Black 
Area assegnata : settore 9  
Data di ingresso: maggio ‘58 
                                                                                     
[confidential mission briefing/]  
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_________Questione di fiducia 
 
[screenplay] 

“Damn!” 
Con sommo disappunto di Big 

Boss, il resto del dossier era man-
cante, probabilmente strappato 
dall’impatto durante lo schianto 
dell’apparecchio. 

Per quanto cercasse, all’interno 
della carlinga non vi era nient’altro 
che potesse chiarire un quadro in 
gran parte ancora oscuro. 

Una volta tornato sul percorso 
normale, si sedette all’ombra, cer-
cando di pensare. 

Cristo, alcuni di quegli uomini si 
trovavano nella giungla da due an-
ni. DUE anni. Come poteva un’ope-
razione d’urgenza essere partita 
con tanto preavviso? 

E che significavano quelle parole 
nella descrizione di Durant? Perché 
diavolo gli era stato ordinato di uc-
cidere tutti i membri dell’unità? 

Non gli ci era voluto molto per 
capire che con il suo arrivo, quattro 
giorni prima, lo spiegamento di 
Skull Unit sull’altopiano era comple-
to.  

Entro 21 giorni, se la sarebbe 
dovuta vedere con quel tale Deep 
Black. Nel frattempo, avrebbe fatto 
il possibile per scoprire il perché. 

Una vibrazione all’interno del pa-
diglione auricolare sinistro gli fece 
capire che qualcuno gli voleva par-
lare. [screenplay/] 

 
 
[tactical radio]  
Gen. Myers: “Queen Fly chiama 

Big Boss, passo.” 
Big Boss: “Qui Big Boss.” 
Gen. Myers: “Sei arrivato al vil-

laggio?” 
Big Boss: “Non ancora. Mi sono 

fermato a prendere fiato, signore. 
Mi scusi, mi rimetto subito in mo-
vimento.” 

Gen. Myers: “Sarà meglio. Ah, 
tra parentesi, abbiamo controllato 
la colonna di fumo che dicevi trami-
te un ricognitore.” [tactical ra-
dio/]  

 
 
[screenplay] 
I muscoli di Big Boss reagirono a 

qualcosa che per il momento nep-
pure esisteva: era stato nella zona 
del bombardiere precipitato pochi 
minuti prima, e non aveva visto 
nessun dannato ricognitore. I suoi 
occhi guizzarono rapidi alla giungla 
circostanze, in cerca di ciò che in 
realtà non volevano vedere. 

Un’ipotesi poteva essere che quel 
tale con cui parlava da quattro 
giorni stesse semplicemente bluf-
fando. 

L’ipotesi peggiore, tuttavia, era 
che avesse verificato tramite un 

uomo sul campo. Un uomo che for-
se l’aveva visto ficcare il naso nel 
posto sbagliato, e che magari in 
quel momento lo stava osservan-
do…inquadrando, mentre era lì se-
duto a chiacchierare via radio. Si 
ricordò che nel dossier si parlava di 
un ‘supervisore’ che doveva con-
trollare le operazioni di ogni mem-
bro dell’unità… 

Non sapeva che carte avesse in 
mano l’uomo con cui stava parlan-
do. E aveva un dannato bisogno di 
scoprirlo. 

“Beh, sembra che si sia trattato 
di un MiG nordvietnamita. Magari 
uno di quelli che l’altro giorno sta-
vano pedinando il nostro aereo. Sai 
com’è, gli aerei russi sono dei ca-
torci…” continuava il suo interlocu-
tore.  

Il cervello di Big Boss cercava di 
soppesare una possibile reazione: 
buttarsi a terra significava gettare 
la maschera. Restare in piedi pote-
va significare la morte, nel caso vi 
fosse davvero un fucile nascosto tra 
quelle liane, e che ad un cenno del 
signor ‘Queen Fly’ poteva aprire il 
fuoco. Il grilletto di quel fucile, pen-
sò, è dall’altra parte di questo dan-
nato apparecchio radio. 

Rifletti. Rifletti. Decise di tentare 
il tutto per tutto. [screenplay/] 

 
 

[tactical radio]  
Big Boss: “Generale, dica ai ragaz-
zi nella ricognizione aerea di usare 
gli occhiali mentre scrivono i rap-
porti. Quello era un B-52. Mi di-
spiace, signore, sono andato a dare 
un’occhiata. Proprio non ce la face-
vo a proseguire senza dare un’oc-
chiata.” 

Seguì un lunghissimo silenzio. Un 
silenzio che poteva significare mol-
te cose diverse. 

Gen.Myers: “Un B-52?” 
Non sembrava arrabbiato. Di si-

curo sembrava sorpreso, colto in 
contropiede. 

Big Boss: “Esatto. Ridotto dav-
vero maluccio. L’impennaggio verti-
cale era andato, e si vedeva solo la 
coda. Ora che ci penso, visto dall’ 
alto poteva passare anche per un 
Mig. Ho anche dato un’occhiata all’ 
interno, ma era tutto distrutto, e 
c’era una puzza terrificante. Ho 
pensato che magari sarebbero arri-
vati subito degli amici, e ho levato 
le tende. 

I numeri di identificazione dell’a-
ereo non si vedevano, ma spero 
che non sia dello stesso stormo di 
quello che mi ha portato fin qui. Se 
fosse così, faccia le mie condoglian-
ze ai ragazzi di Diego Garcia…” 

Gen.Myers: “Quegli idioti dell’A-
reonautica... se ci si potesse fidare 
almeno una volta. Continua la tua 
missione, Big Boss. Entro un paio 

d’ore ti saprò dire di più su quel 
bombardiere.” 

Big Boss: “Ricevuto.” [tactical 
radio/]  

 
E poteva scommettere che in 

quelle due ore il suo amico avrebbe 
fatto davvero di tutto per sapere se 
il suo soldatino si fosse attenuto 
agli ordini o avesse posato gli occhi 
su qualcosa di proibito. 

Ma intanto aveva guadagnato un 
paio d’ore di tempo. “Bene”, si dis-
se “ho due ore per scoprire se 
qualcuno mi sta davvero pedinan-
do”. 

Con uno scarto brusco finse di 
scivolare dal sentiero verso un pic-
colo avvallamento sottostante. Con 
un gesto rapidissimo si nascose 
sotto uno strato di foglie ed estras-
se la Sig-Sauer silenziata, prepa-
randosi a vivere un altro pomerig-
gio da serpente… 
 
 
_____________________Nota 
 
[1] Lo stallo è un fenomeno in base 
al quale un aereo, per la velocità 
troppo bassa o per un errato ap-
proccio aerodinamico, perde por-
tanza e diventa incontrollabile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

 

 
[Ring è] L’Amico Ritrovato 
 
«Sul PC in cui scrivo c'è un Sid 
Meier che è tornato a farmi vis i-
ta. Non l'ho mai conosciuto molto 
bene, e devo dire che mi ha fatto 
piacere che sia venuto col suo 
Civilization 2. Stiamo sempre 
insieme. Adesso è andato a farsi 
un panino, ma quando torna ri-
prendiamo. Mano nella mano.» 
 
Paolo Jumpman Ruffino 
 

~ 
 
[Ring è] L’Amico Alcolizzato 
 
«Mercato di massa (mass) come 
mercato di confusione, cagnara,  
sodoma e gomorra (mess) e so-
prattutto come mercato mancato 
(miss). Vado a farmi una (muss) 
di cioccolato con Kate (moss).» 

 
Paolo Jumpman Ruffino 
 

~ 
 
[Ring è] L’amico Angelizzato 

 
«Alberto Angela è Piero Angela, o 
meglio, è la sua versione mate-
riale. Piero Angela ormai esiste 
solo in quei fondali costruiti al 
computer, tipo lo studio di Leo-
nardo o l'osservatorio di Galileo.» 

 
Paolo Jumpman Ruffino 
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iL lEGGENDARIO dISTRUTTORE dI sALE gIOCHI____________ 
[Il Davide Videoludico OTTO] 

 
di Nemesis Divina 

 
 
 

Che poi non è che il Davide fosse 'sto gran bravo ai giochini. Anzi. 
Non era mai stato granché bravo ai giochini. Anzi. Non era mai stato 
granché bravo in niente e basta. 

Il Davide fu subito un tutt'uno incredibilmente malassortito con il 
videogioco, questo dai tempi dei bippeggianti coin-op. Sondando le 
disadorne aule della memoria davidiana, troviamo un flash che lo 
vede avvicinarsi con fare rapito ad un grande e colorato cassone, 
con numerose luci e scritte invitanti. Il Davide inserì una monetina e 
pigiò un tasto, poi attese che l'empatico legame fra uomo e macchi-
na s'instaurasse libero e potente. Scese una lattina. Il Davide fu po-
co divertito dalla durata del divertimento, più sollazzevoli furono i 
rutti/barriti che esibì previo tracannamento di cola. Aveva quattro 
anni, il Davide. 

Il Davide però s'innamorò subitaneo dei giochini elettronici e ben 
presto cominciò a tormentare i genitori elemosinando le ormai arcai-
che 200 lire. Sfruttando la Sacra Tecnica della Distorsione 
Disilludente dei Ninja di Koga, il Davide aveva poi imparato a non 
scontentare i suoi vecchi chiedendo dunque mille misere lire, giacché 
aveva preventivamente depre-dato i portafogli genitoriali di un bel 
deca tondo tondo. Questo accadeva pressoché giornalmente tanto 
che, facendo due conti, risparmiando quei soldi oggi il Davide 
avrebbe potuto essere proprietario di un atollo tropicale. O meglio, i 
suoi genitori avrebbero potuto avere l'atollo. 

Il Davide non c'aveva tutta questa confidenza con gli aggeggi elet-
tronici e infatti ai giochini era una chiavica come pochi. C'era invece 
questo suo amico dall'abilità portentosa che poteva essere conside-
rato il suo maestro di vita videoludica. A detto amico, per questioni 
di privacy, assegneremo il nome fittizio di Adolf Guevara, detto an-
che Herr Che. Herr Che era un carattere pittoresco, corpulento al-
l'inverosimile possedeva in sé l'aspetto di un grasso chierichetto, la 
boria di uno spaccone di periferia e l'intelligenza congiunta di muschi 
e licheni. Eppure nei giochini eccelleva fulgidamente e per questo il 
Davide lo ammirava vistosamente. Trascorsero anni di compagnia 
nella sala giochi del paesino. Herr Che, che inseriva gettoni a ripeti-
zione e dava mostra delle sue conoscenze videoludiche, el Davide 
che forniva gettoni a ripetizione e prendeva nota delle conoscenze 
videoludiche altrui, per costruirne di proprie. Poi Herr Che perse am-
bo le braccia a causa di un errore di valutazione in fase di autoeroti-
smo, ed abbandonò così la carriera giochinistica. Fu fonte d'illumina-
zione il guevarico accadimento. Il Davide si svegliò un giorno non 
più formulando l'antico mantra "Diventerò un campione di VG" ma 
semplicemente accettando con convinzione la semplicità di una co-
sa: "Egli ERA un Campione di VG". Il Davide non era molto intelli-
gente, anzi, era decisamente istupidito. Ma proprio la sua demenza 
lo rendeva potenzialmente invincibile, irrefrenabile ché mai avrebbe 
notato la bestialità dei propri errori. Era proprio questa sua scioc-
chezza a renderlo un combattente inarrestabile, come poi molti eb-
bero a costatare. 

Il Davide frequentava tosto e sovente la Sala Giochi ed invero 
doveva molta della sua esperienza al gestore dell'esercizio, tale P.E. 
Baracus. P.E. stava per Personaggio Esecrabile, questo per via di e-
videnti collusioni mafiose e dei vagiti corporei che sapeva produrre, 
Baracus indicava invece al sua impressionante rassomiglianza con 
Magalli. Per quanto suppurante fuori, P.E. era bello dentro ed infatti 
aveva in cuore il percorso di crescita di ogni suo cliente e operava in 
modo da affinarne e potenziarne le innate capacità videoludiche. Per 
questo settava i giochini al massimo della difficoltà e al minimo delle 
vite. A ulteriore beneficio dell'utenza, infilava i giochi del Neo Geo a 
quattro pulsanti in cassoni che di bottoni ne avevano due ed inibiva 
l'uso del tasto salto in ogni platform. Bello era trovare Street Fighter 
II nel cabinato di Out Run. 

Tosto gaudente, il Davide stava un giorno a pigiar tasti che otten-
ne un record ragguardevole ad un gioco seppur ignobile. 

«Orsù, accondiscendente Baracus» ebbe a intervenire, «permetti-
mi di applicare al cassone un talloncino recante il mio ragguardevole 
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punteggio affinché ciò spinga altri giocatori a fare meglio imprimen-
do così una spinta evolutiva al nostro altrimenti pigro 
impratichimento.» 

Baracus tentò di far capire all'intraprendente Davide come, per 
quanto lodevole l'iniziativa fosse, gli altri giocatori non riponevano il 
medesimo suo interesse nella cosa ludica. «Non frega un cazzo di 
niente a un cazzo di nessuno» riassumette Baracus. «Ma fai un po' 
come cazzo ti frega. Per me ci si puliranno il culo col tuo record.» 

Felice come un fenicottero su due zampe, il Davide vergò rapido il 
proprio record e lo scotchò al cassone. Poi rimiratolo per qualche 
minuto si diresse ad altro gioco. Davide aveva deciso, sarebbe di-
ventato un Distruttore di Videogiochi. 

Il compito di un bravo Distruttore di Videogiochi è Distruggere i 
Videogiochi. Questo richiede una pratica assurda e la conoscenza 
millimetrica di ogni centimetro di schermo, l'assimilazione di migliaia 
di pattern, il sacrificio di una vita sociale, ore e ore di gioco e ore e 
ore di lavoro paterno, indispensabile a finanziare l'opera distruggito-
ria. Tutto teso al raggiungimento di un record inarrivabile agli altri. 

Gli anni passarono. E molti videogiochi vennero Distrutti dal Davi-
de che nei confini del suo pusillanime paese non aveva mai trovato 
degni avversari. Successe dunque che il Davide andò a cercare sfida 
altrove, nella Città Tentacolare. Stretta una fascia rossa alla fronte e 
indossato il judoji bianco, s'incamminò a piedi scalzi verso la metro-
poli, dove si vociferava di grandi e valenti Distruttori di Videogiochi. 
Se davvero esistevano questi individui, allora il Davide sarebbe di-
ventato un Distruttore di Sale Giochi! 

Giunto che fu nella Città Tentacolare iniziò a interpellare random 
le persone, come ogni bravo JRGP insegna. Quando non erano insulti 
erano calci ad indirizzo genitale. Il Davide appose un memo figurati-
vo alle spoglie pareti del suo cervello "rintracciare e malmenare 
quanto più brutalmente possibile tale Hironobu Sagakuchi". Appli-
cando una brava tecnica di dodge mutuata da King of Fighters, il 
Davide riuscì comunque a venire in possesso di preziose informazio-
ni. Seppe dunque di un tipo leggendario che finiva Golden Axe con 
un cannone. Ora, non è che Golden Axe fosse un gioco tanto difficile, 
ma quando il Davide vide questo torvo individuo impegnato al cas-
sone e curvo sotto il peso ragguardevole e stupefacente di uno spi-
nello da spavento, allora comprese la portata dell'impresa. Udì dun-
que di un losco individuo capace di finire Super Mario Bros con i pie-
di, un altro che non gli veniva duro ai giochini osé che sopra sono un 
puzzle e sotto c'è la fica pelosa e uno che addirittura passava il pri-
mo mostro di Ghosts 'n Goblins. Esistevano dunque grandi perso-
naggi che potevano rendere sfavillanti le sue vittorie. 

Il gioco che il Davide era più bravo era però Street Fighter II che 
lui finiva con tutti Perfect. Al Davide ci piaceva Chun-Li un poco per-
ché era un buon personaggio e un poco perché era bbona. Con non-
scialans approcció dunque uno degli ignari utenti di detto gioco 
(sempre presente in triplice copia in ogni sala giochi almeno dignito-
sa). Dopo un rapido controllo delle abilità del potenziale avversario, 
se ritenutolo all'altezza, il Davide attuava la Sacra Tecnica del Disil-
lusore Viscido che in pratica accarezzava in maniera equivoca il 
braccio sinistro di un giocatore e, quando questi si voltava a vedere, 
il Davide scartava agile a destra, infilava il gettone, pigiava P2 e 
“Here Comes a New Challenger!”. Quando voleva essere più sportivo 
chiedeva placido: «Ti va un doppio?»  

«Col cazzo! Non vedi che ho appena cominciato. Al massimo entra 
quando sto per mor…» 

Here Comes a New Challenger! 
Sconfisse quindi innumerevoli avversari che il Davide contò nel-

l'ordine delle legioni elleniche ma che in effetti non erano più di tre. 
Ormai ebbro di vittorie il Davide stava già per considerare Distrutta 
questa sala giochi e i suoi Campioni quando, inanellato l'ennesimo 
Perfect via Tecnica del Pugnetto Vigliacco, successe l'inaspettato. 
Here Comes a New Challenger! 

«Chi é costui? Non ho percepito la sua aura guerriera. Com'è pos-
sibile?! Questo giocatore ha il nulla attorno. Non può essere! Ah, si 
tratta dunque di un inetto, certamente. Un giocatore tanto incapace 
che i miei iper sensi di Distruttore di Sale Giochi non hanno perso 
tempo a segnalare. Essia, un'ultima tacca sulla stele del mio trionfo. 
MUAHAHHAHAHAH.» Ovviamente perse. E perse ancora. E poi di 
nuovo. La Tecnica del Pugnetto Vigliacco era frutto di anni di me-
schino perfezionamento; consisteva nel saltare sull'avversario e pro-
dursi nel pugno debole che ogni avversario almeno decente parava 
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senza problemi. Peccato che quando Chun-Li atterrava, l'avversario 
fosse ancora in posizione di parata, con il corpo libero a subire una 
presa. E una e due e tre e quattro prese e l'opponente era schiaccia-
to. Nonché visibilmente contrariato, ma questo non riguardava il Da-
vide. Semmai i suoi stinchi tumidi. Eppure. Eppure questo giovane 
sconosciuto dalla pelle olivastra e lo sguardo proiettato ad un futuro 
migliore reagiva con una presa che anticipava quella del nostro, e 
uno e due e tre e quattro el Davide era schiacciato. Nonché visibil-
mente contrariato. E pure idiota perché continuò per un 15 gettoni a 
usare sempre la stessa tecnica e sempre perdendo nella stessa me-
desima vergognosa maniera. Il Nostro non poté che accomiatarsi 
lanciando epiteti all'indirizzo del vincitore, augurandogli di beccare 
da allora in avanti solo cassoni di Double Dragon con due bottoni che 
per saltare li devi pigiare entrambi e allora non puoi fare le gomita-
te. Ma chi era l'invincibile avversario che sì mirabile tecnica aveva 
saputo ovviare? Ach!! Al Davide s'aperse il cielo. Era forse il Leggen-
dario Maestro Zen Distruttore di Distruttori di Sale Giochi?! La man-
canza di aura combattiva non suggeriva che questo! Il Davide si vol-
tò d'improvviso per chiedere numi al Maestro ma ora il cassone di 
SFII giaceva inutilizzato, come se il Leggendario si fosse volatilizzato 
subito dopo aver Distrutto il Distruttore di Sale Giochi. 

Ormai sfatto come il deretano di una vecchia meretrice profonda-
mente dedita al double anal, il Davide si diresse sconsolato verso il 
tramonto. L'Era del Distruttore di Sale Giochi era finita… l'unica con-
solazione giaceva nelle console. 

 
Ogni sala giochi almeno decente aveva tre copie di SFII. 
E questa non faceva eccezione. 
Il cassone che era stato teatro della sconfitta del Davide era quello 

sulla destra, vicino al cabinato delle macchine con dentro i due che 
esplorano vicendevolmente i propri corpi, mentre Egli aveva volto lo 
sguardo verso quello vuoto a sinistra, vicino al tipo che «Porca put-
tana questa palla di merda!! Ma Kick Off! non è meglio con la ma-
netta!? E come faccio a mettere a posto le abrasioni del mio palmo? 
Con la pelle del culo? E poi quando faccio la conchetta?» 

Nel cabinato a destra, il presunto Leggendario Maestro Zen Di-
struttore di Distruttori di Sale Giochi stava soccombendo contro un 
bambinello moccoloso e la sua Sacra Tecnica "Lamentati Quanto 
Vuoi Io Con Blanka Sto Fermo Salto E Tiro Calci E Se Ti Avvicini Sarà 
Soltanto Colpa Tua"… 

 
[Fine] 
 
[no, Continua…] 


